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АРТЫКУЛЫ 


ЗА ВЫЯЎЛЕННЕ МАЛАДЫХ СІЛ 


Нечуваныя тэмпы і размах сацыялістычнага будаўніц- 
тва паставілі перад партыяй і пралетарыятам задачу пад- 
рыхтоўкі новых кадраў. Без вырашэння гэтай задачы не- 
магчыма ў далейшым гэтак шпарка развіваць нашу гас- 
падарку і культуру. Нездарма ж праблема кадраў яшчэ 
перад з'ездам і асабліва на ХУІ з'ездзе Камуністычнай 
партыі трактавалася, як «неабходная перадумова выка- 
нання пяцігадовага плана» !. Патрэба ў кадрах стала на- 
дзённым пытаннем не толькі Для нашай прамысловасці 
і сельскай гаспадаркі, а для «ўсяе сістэмы дыктатуры пра- 
летарыяту», гэта значыць, і для нашай культуры цалкам 
і для літаратуры асобна. 

Незважаючы на гэта, нашы пісьменніцкія арганізацыі 
яшчэ і дагэтуль не ўніклі ў сэнс важнасці пытання і па- 
куль што не ўзяліся за практычнае вырашэнне праблемы 
літаратурных кадраў. Узнікае пытанне, што, можа, у літа- 
ратурных кадрах мы не адчуваем такой вострай патрэбы, 
як у іншых. Але гэта, бясспрэчна, не так. Ужо адно тое, 
што ў РСФСР, пры значна мацнейшых літаратурных сі- 
лах, задача падрыхтоўкі кадраў пастаўлена як адна з важ- 
ных, гаворыць аб патрэбе ўзняць і вырашыць гэта пытан- 
не і ў нас, на Беларусі. 
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Сапраўды, не гаворачы пра заўтрашні дзень, мы ўжо 
сёння не можам абысціся з тымі літаратурнымі сіламі, 
якія ў нас ёсць; мы ўжо сёння не можам на сто адсоткаў 
паспяхова выконваць тыя задачы, што стаяць перад са- 
вецкай літаратурай, не развязаўшы задачы кадраў. ў 

Якія ж літаратурныя сілы маем мы сёння? Калі пры- 
гледзецца да нашых часопісаў («Маладняк», «Узвышша», 
«Полымя»), дык прыходзіцца канстатаваць, што дзейсны- 
мі творчымі адзінкамі ў апошні час з'яўляюцца 15--20 
чалавек, якія і абслугоўваюць гэтыя часопісы. Яшчэ горш 
з крытыкай: тут манапалістамі з'яўляюцца Э--4 чалавекі, 
«манаполія» якіх выражаецца ў тым, што даюць яны Ў 

год кожны па артыкулу. Зразумела, што пры такім стане 
літаратурных кадраў задач культурнай рэвалюцыі літара- 
тура выканаць цалкам не здолее. А задачы гэтыя велізар- 
ныя. Сотні тысяч чытачоў, што ліквідавалі і ліквідуюць 
сваю непісьменнасць, сотні тысяч чытачоў, што прыйдуць 
у выніку ўсеагульнага навучання, сотні тысяч чытачоў- 
рабочых становяцца спажыўцамі і творцамі беларускай 
савецкай культуры,-- усе яны патрабуюць ужо і яшчэ па- 
трэбуюць мільёнаў экземпляраў новых кніжак мастацкай 
літаратуры. Тыя вялізныя дасягненні беларускай прале- 
тарскай літаратуры, якія мы маем, наўрад ці задаволяць 
мільённую армію новых чытачоў. 

Тым часам гэта толькі невялічкая частка тых задач, 
што ставіць культурная рэвалюцыя і эпоха рэканструкцыі. 
Перад савецкай літаратурай стаяць яшчэ задачы стварэння 
новых жанраў, такіх, якія адлюстроўвалі б у мастацкай 
форме сённяшні дзень, у звычайным сэнсе гэтага слова, 
якія складалі б матэрыял газеты, якія білі б кожны пра- 
рыў, кожны недахоп востраю сатыраю. Я гэта вылучаю 
знарок таму, што так званыя вялікія жанры адстаюць ад 
тэмпаў жыцця, пе могуць пакуль што выконваць надзён- 
ных задач. Само сабой зразумела, што гэта не выключае 
задачы стварэння і новых вялікіх жанраў. Толькі тады са- 
вецкая літаратура стане магутным чыннікам у фармаван- 
ні псіхікі новага чалавека, толькі тады яна перадасць са- 
праўдны працэс і пафас сацыялістычнага будаўніцтва, ка- 
лектывізацыі, ударніцтва, спаборніцтва, змагання міжна- 
роднага пралетарыяту за сваё вызваленне і інш., калі яна 
развіне свой сучасны стыль, а значыць, і свае новыя жан- 
ры, што будуць уласцівы толькі гэтаму стылю. 

Такім чынам, маўклівасць пашых пісьменніцкіх згур- 
таванняў у справе падрыхтоўкі літаратурных кадраў тлу- 
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мачыцца не тым, што мы забяспечаны літаратурнымі сі- 
ламі, а, мне здаецца, агульнай маруднасцю літаратурнага 
жыцця, адставаннем літаратуры ад шпаркіх тэмпаў сацыя- 
лістычнага будаўніцтва. Пісьменніцкія згуртаванні яшчэ 
не здолелі перабудаваць сваю працу паводле запатраба- 
вапняў нашага часу, яшчэ не здолелі цалкам уліцца ў 
агульныя тэмпы рэканструкцыі. 

Як да гэтага часу была наладжана праца па выяўлен- 
ню і выхаванню маладых пісьменнікаў? Трэба прызнацца 
адкрыта, што і літаратурныя згуртаванні і рэдакцыі газет 
і часопісаў мала цікавіліся гэтай працай, спадзяваліся на 
самацёк, на тое, што «сапраўдны талент не згіне». У вы- 
ніку гэтага мы за апошнія гады, за выключэннем адзінак, 
не мелі сталага прыліву ў літаратуру, тым часам як да 
1926-1927 года прырост пісьменніцкіх сіл быў больш ма- 
савым. І сталася гэта чамусьці цяпер, калі рабкораўскі і 
селькораўскі рух пашырыўся, калі насупор тэорыям на- 
цыянал-дэмакратаў, што імкнуліся давесці адсутнасць бе- 
ларускага пралетарыяту, рабочыя сталі не толькі сталымі 
чытачамі беларускай літаратуры, а і дзейнымі яе творца- 
мі. Сотні лістоў з вершамі і апавяданнямі, што прысыла- 
юць штодзённа ў рэдакцыі рабочыя з фабрык і заводаў, 
з рабфакаў і прафшкол, даводзяць гэта грунтоўна. Аднак 
пашы пісьменніцкія згуртаванні не зразумелі яшчэ добра 
важнасці гэтага руху, не сталі на чале яго. Не гаворачы 
ўжо пра арганізацыю літаратурных рабочых гурткоў, пісь- 
менніцкія згуртаванні не цікавіліся нават працаю тых, 
што існуюць, нават не ведаюць пра іхняе існаванне. Праў- 
да, БелАПІ у гэтых адносінах сёе-тое рабіла, але магла б 
і павінна была зрабіць значна больш !. Мала цікавіўся гэ- 
тай працай і культсектар ЦСПСБ, абмяжоўваючыся толь- 
кі статыстычным падлікам колькасці гурткоў, у той час, 
як УсеЦСПС падрыхтаваў каля двух десяткаў маладых 
пісьменнікаў-рабочых. 

Тое ж самае можна сказаць і пра гурткі сялянскіх і 
чырвонаармейскіх пісьменнікаў-пачынальнікаў. Група 
пісьменнікаў у дзень дзесяцігоддзя вызвалення Беларусі 
ад белапалякаў урачыста дэкляравала арганізаваць і да- 
памагчы ў працы маладым пісьменнікам-чырвонаармей- 





І Калі гэты артыкул быў ужо набраны, БелАПП апублікавала 
шэраг пастаноў і дакументаў аб практычных захадах асацыяцыі 
ў справе падрыхтоўкі літаратурных кадраў. 


дам, але далей дэкларацыі не пайшла і да гэтага часу кан- 
крэтна нічога пе зрабіла'!. 

Дрэнна стаіць справа і з індывідуальнай кансультацы- 
яй маладых пісьменнікаў. У нас сталай кансультацыі, трэ- 
ба сказаць, няма. Тыя адказы рэдакцый, што часамі да- 
юпца, носяць характар птампа, парады «вучыцца і праца- 
ваць». Зразумела, што пры такой колькасці літаратурных 
матэрыялаў, якая штодзень надсылаецца, рэдакцыі, не 
маючы спецыяльных штатаў, іншых адказаў і не могуць 
даць, бо нават немагчыма фізічна аднаму чалавеку пера- 
гледзець усё. Але, з другога боку, пачынаючыя пісьменнікі 
маюць права патрабаваць уважлівых адносін да сваёй 
творчасці. І зусім заканамернымі з'яўляюцца іх скаргі на 
нячуласць і бюракратычныя адносіны да іх з боку рэдак- 
цый. На іхнія скаргі пакуль бярэцца вельмі мала ўвагі, але 
гэта сцюдзёнасць і абыякавасць павінна быць знішчана. 

Нарэшце, яшчэ адной перапонай, што перашкаджае 
выяўленню і выхаванню маладых пісьменнікаў, з'ўляец- 
ца адсутнасць друкаванага органа для пачынальнікаў. Ра- 
ней, калі існаваў «Чырвоны Сейбіт», больш здольныя ма- 
ладыя пісьменнікі знаходзілі сабе месца там; цяпер жа 
яны пазбаўлены і гэтага. Сталыя літаратурныя часопісы 
таксама амаль пе адводзяць месца для маладых пачыналь- 
нікаў. Літаратурныя старонкі ў газетах, як гэткія, такса- 
ма чамусьці не выходзяць. Адзіным прытулкам для пачы- 
нальнікаў з'яўляецца пакуль што «Чырвопая Змена», але 
і яна ў апошні час значна скарачае літаратурны куток. Та- 
кім чынам, маладыя пісьменнікі, пакуль яны «не дараслі» 
да сталага часопіса, не маюць магчымасці зусім друкавац- 
ца, а значыць, і выхоўвацца. 

Выходзячы з усіх вышэйзгаданых недахопаў у працы 
з маладымі пісьменнікамі, можна намеціць некаторыя 
практычныя задачы, што стаяць перад літаратурнымі 
згуртаваннямі і рэдакцыямі ў справе падрыхтоўкі літара- 
турных кадраў. 

У першую чаргу пры Доме пісьменніка з прадстаўні- 
коў прафесійных і літаратурных арганізацый трэба ўтва- 
рыць, накшталт сектара літаратурных кадраў пры 
ФОСТП'е, арганізацыйны цэнтр, які павінен будзе стаць на 
чале ўсёй працы па выяўленні і выхаванні маладых пісь- 
мепніцкіх сіл. У абавязкі гэтага цэнтра будзе ўваходзіць 
кантроль і кіраўніцтва працай цэнтральнай кансультацыі, 


1 У апошні час аформілася арганізацыя БелАЧАФ, 


кантроль і дапамога кансультацыям пры рэдакцыях газет 
і часопісаў, распрацоўка праграм і метадычных дапамож- 
нікаў для заняткаў у літаратурных гуртках і інш. Асобнай 
задачай гэтага цэнтральнага органа будзе з'яўляцца праца 
з маладымі крытыкамі і літаратуразнаўцамі. Ужо ўзніма- 
ецца пытанне аб стварэнні пры БДУ аддзялення па пад- 
рыхтоўцы літаратараў і журналістаў. Нашы пісьменніц- 
кія згуртаванні павінны будуць дабіцца, каб гэта аддзя- 
ленне было адкрыта абавязкова. Цэнтральнае бюро па 
падрыхтоўцы літаратурных кадраў, з свайго боку, павін- 
на будзе прыняць чынны і непасрэдны ўдзел як у стварэн- 
ні, так і ў кіраўніцтве працаю гэтага аддзялення. Гэта ў 
будучым. На сённяшні дзень перад бюро кадраў стануць 
меншыя па размеры задачы па падрыхтоўцы кадраў кры- 
тыкаў, але не меншыя па сваёй значнасці і патрэбе. Цэнт- 
ральнаму бюро трэба будзе звязацца з літаратурным ад- 
дзяленнем БДУ, выявіць там больш здольных студэнтаў 
і маладых крытыкаў, уцягнуць іх У літаратурнае жыццё, 
у працу пісьменніцкіх згуртаванняў, ставіць у Доме пісь- 
менніка на абгаварэнне іх даклады аб літаратуры і інш. 
Для ажыццяўлення ўсіх гэтых задач цэнтральнае бюро па 
падрыхтоўцы літаратурных кадраў павінна будзе прыцят- 
нуць да працы нашых крытыкаў і навуковых працаўнікоў 
у літаратуры. 

Другой задачай у падрыхтоўцы літаратурных кадраў 
з'яўляецца стварэнне цэнтральнай кансультацыі і кан- 
сультацый пры рэдакцыях газет і часопісаў. Літаратурныя 
кансультацыі, як цэнтральная, так і рэдакцыйныя, будуць 
весці з пісьменнікамі-пачынальнікамі сталую працу, да- 
ваць на прысланыя творы грунтоўныя адказы, накіроў- 
ваць лепшыя з гэтых твораў у друк. 

Неабходнай перадумовай паспяховай працы з малады- 
мі пачынальнікамі з'яўляецца яшчэ вырашэнне пытання 
наконт сталага органа друку. Пісьменніцкія згуртаванні 
павінны будуць дабіцца калі не стварэння спецыяльнай 
газеты ці часопіса, дык, па крайняй меры, стварэння пры 
газетах сталых літаратурных куткоў, дзе іх яшчэ няма, 
а дзе ёсць,-- дабіцца, каб яны былі пашыраны і выходзілі 
заўсёды стала. З свайго боку, пісьменніцкія згуртаванні 
павінны таксама адвесці пэўнае месца для пісьменнікаў- 
пачынальнікаў у сваіх часопісах. 

Усе гэтыя мерапрыемствы, калі яны будуць нават цал- 
кам ажыццёўлены, яшчэ не развязваюць праблемы літа- 


ратурных кадраў. Трэба помніць, што маса пісьменнікаў- 
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пачынальнікаў літаратурна малапісьменная; іх нават ста- 
лая кансультацыя задаволіць не можа; яны патрабуюць 
штодзённай тэарэтычнай і практычнай вучобы. Выйсцем 
у дадзеным выпадку з'яўляецца арганізацыя літаратур- 
ных гурткоў. У гурткі павінны будуць увайсці не толькі 
маладыя пісьменнікі, а і больш здольныя рабкоры і сель- 
коры, бо мы маем патрэбу не ў адных пісьменніках, а і ў 
мастаках нарыса і фельетона. Арганізавацца гэтыя гурткі 
павінны, на маю думку, па прынцыпу агульнагарадскіх 
рабочых і агульнараённых сялянскіх гурткоў. Толькі ў 
выпадку вялікай колькасці людзей (20--25 чалавек) яны 
могуць быць падзелены на два, на тры самастойныя гурі- 
кі. Гэты прынцып канцэнтрацыі дазволіць лепш абслугоў- 
ваць гурткі кіраўнікамі і літаратурай. Другім прынцыпам 
арганізацыі гурткоў з'яўляецца прымацаванне іх да пэў- 
нага прадпрыемства ў горадзе і да буйнога калгаса ў вёс- 
цы. Гэта, з аднаго боку, забяспечыць сувязь с вытворчасцю, 
а з другога боку, дасць і гуртку і прадпрыемству 
карысць тым, што гурток знойдзе сабе тут удзячную працу 
ў шматтыражцы, у насценнай газеце і інш. Гэтым самым 
праца літаратурнага гуртка будзе звязана з карысна гра- 
мадскаю працаю і зробіць добры ўплыў на творчасць гурт- 
коўцаў. Да гэтага часу маладыя пісьменнікі (нават рабо- 
чыя), беручы ўдзел у працы насценных газет і шматты- 
ражак, даюць у іх востры надзённы матэрыял, але ў 
рэдакцыі часопісаў вельмі часта прысылаюць творы наду- 
манныя, адцягнёныя ад жыцця, перапевы благой літара- 
туршчыны буржуазных пісьменнікаў. Ніякай грамадскай 
і мастацкай вартасці такая творчасць не мае. Мне дума- 
ецца, што сувязь гурткоў з прадпрыеметвам, праца над 
канкрэтнымі творамі газетнага парадку пазбавіць твор- 
часць маладых пісьменнікаў ад гэтай «літаратуршчыны», 
даець добры кірунак у іх далейшай працы. 

Арганізацыю літаратурных гурткоў і кіраўніцтва імі 
павінны ўзяць на сябе пісьменніцкія згуртаванні, працую- 
чы ў цеснай сувязі і з дапамогаю мясцовых камітэтаў кам- 
самола і прафесійных арганізацый. Як тэарэтычную, так 
і практычную працу ў гуртках будуць праводзіць пісьмен- 
нікі і крытыкі, прымацаваныя ад гэтых гурткоў. Праўда, 
у правінцыі гэта пытанне ўскладняецца тым, што там 
вельмі мала (а то і зусім няма) выяўленых і падрыхтава- 
ных пісьменнікаў. У такіх выпадках да сталай працы ў 
гуртку павінны быць прыцягнуты настаўнікі, выкладчыкі 
літаратуры. З свайго боку, пісьменніцкія згуртаванні змо- 
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гуць раз ці два разы ў месяц пасылаць туды на працу 
дзён на два, на тры сваіх сяброў. Таксама прыезд пісьмен- 
нікаў у тую ці іншую мясцовасць на выступленне павінен 
будзе выкарыстоўвацца для практычнай дапамогі ў пра- 
цы гурткоў. Там, дзе выходзяць друкаваныя газеты, яны 
таксама павінны будуць звязацца з гурткамі, чула і ўваж- 
ліва адносіцца да творчасці пачынальнікаў, дапамагаць 
у іх штодзённай працы. 

Усе гэтыя мерапрыемствы арганізацыйнага парадку, 
пры ўсіх іх цяжкасцях і перашкодах, усё ж лягчэй развя- 
заць, як вырашыць пытанне з праграмай гурткоў і мета- 
дам працы. Пры адсутнасці па гэтаму пытанню спецыяль- 
най літаратуры, пры адсутнасці сістэматызаванай марк- 
сісцкай паэтыкі, а ў беларускай мове наогул паэтыкі, гэта 
справа набывае характар найбольшай перашкоды ў пад- 
рыхтоўцы літаратурных кадраў. Праўда, калі будзе арга- 
пізавана цэнтральнае бюро літаратурных кадраў, калі яно 
здолее прыцягнуць да працы марксістаў-літаратуразнаў- 
цаў, пытанне пастаноўкі навучання ў літаратурных гурт- 
ках можа быць вырашана больш лёгка. Але пакуль піто Я 
выходжу з таго, што ёсць, і на аснове гэтага раблю свае 
некаторыя прапановы, да праграмы і метаду працы ў лі- 
таратурных гуртках. 

Праца ў літаратурных гуртках павінна ісці ў чатырох 
кірунках: 1) знаёмства з асновамі марксісцкага літарату- 
разнаўства, 2) разбор твораў пісьменнікаў, 9) разбор твор- 
часці сяброў гуртка і 4) удзел гурткоўцаў у грамадскай 
прады (насценгазеты, літаратурныя выступленні, дыспу- 
ты і інш.). Знаёмства з асновамі марскісцкага літаратура- 
знаўства дасць пісьменніку-пачынальпіку паняцце пра 
сутнасць літаратуры, пра яе сувязь з грамадою і класам 
і пра яе сацыяльныя функцыі. Пры шырокай пастаноўцы 
гэтых пытанняў, калі сябры гуртка будуць больш падрых- 
таванымі, тут ільга будзе крануцца глыбей і агульных пы- 
танняў дыялектычнага матэрыялізму. 

Жанрыстыка, стылістыка і вершазнаўства, У сувязі з 
распрацоўкай агульных асноў літаратуры, павінны быць 
распрацаваны больш падрабязна і глыбока. Асаблівую 
ўвагу тут трэба будзе звярнуць на распрацоўку дыскусіі 
пра творчы метад савецкай літаратуры, яе стыль і жанры. 
Усе тэарэтычныя высновы ўжываюцца як пры разборы 
твораў сталых пісьменнікаў, так і пры разборы твораў са- 
міх гурткоўцаў. Такім чынам, тэорыя і практыка павінны 
быць у цеснай сувязі, неадлучна адна ад другой. 
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З метадычнага боку, на мой погляд, больш карыснай 
і рацыянальнай будзе самастойная калектыўная ці індыві- 
дуальная прапрацоўка ўсіх пытанняў, з папярэднім усту- 
пам -- растлумачэннем кіраўніка, а пасля -- агульным аб- 
гаварэннем. Тут шмат што могуць даць, пры добрай па- 
станоўцы працы, і шырокія (у рабочых клубах) публічныя 
літаратурныя дыспуты, спаборніцтва паміж асобнымі 
брыгадамі літаратурнага гуртка. З аднаго боку, гэта забяе- 
печыць кантроль прадпрыемства над працаю гуртка, а з 
другога боку, будзе стымулам для глыбокай прапрацоўкі 
матэрыялаў гурткоўцамі. 

Уся праца гуртка не павінна адрываць сяброў гуртка 
ад агульных задач фабрыкі ці калгаса, ад агульных задач 
нашага часу. Праца гуртка не канчаецца ні гуртком, ні 
літаратурнымі выступленнямі, ні дыспутамі,. Гурткоўцы 
павінны быць не толькі ўдарнымі супрацоўнікамі наецен- 
газеты ці шматтыражкі, а і ўдарнымі працаўнікамі за вы- 
кананне прамфінплана. Гэта сапраўды дасць стымул для 
карыснай літаратурнай творчасці, даець магчымаець выра- 
зіць у творах сапраўдны пафас змагання і будаўніцтва. 

Літаратурныя творчыя гурткі з'яўляюцца асноўнай 
формай падрыхтоўкі пісьменніцкіх кадраў. Трэба зараз 
жа ўзяцца за практычную працу ў гэтым кірунку. Зіма, як 
найлепшы чае для гурткавой працы, не павінна быць мар- 
на пратрачанай. У першую чаргу, мне здаецца, трэба рэа- 
лізаваць тую ўрачыстую дэкларацыю, якую ў дзень дзе- 
сяцігоддзя вызвалення Беларусі ад белапалякаў дала група 
пісьменнікаў. Трэба неадкладна прыступіць да аргані- 
зацыі чырвонаармейскіх пісьменнікаў і ўзяцца з імі за 
працу. 

Нарэшце, яшчэ адной важнай формай падрыхтоўкі 
літаратурных кадраў можа быць індывідуальнае шэфства 
пад больш здольнымі пісьменнікамі-пачынальнікамі. Гэта 
форма некаторымі пісьменнікамі практыкавалася і прак- 
тыкуецца цяпер, але не ў арганізаваным парадку, а ў па- 
радку асабовай дапамогі. Мне здаецца, што гэтай форме 
літаратурныя згуртаванні павінны надаць больш арганіза- 
ваны характар. Праўда, яна не можа даць такога эфекту, 
як праца пачынальнікаў у гуртках, але яна дазволіць адзі- 
ночкам, што не могуць займацца ў гуртку, атрымаць заў- 
сёды дапамогу. Літаратурныя згуртаванні павінны да такіх 
маладых пісьменнікаў-адзіночак прымацаваць свайго сяб- 
ра. Праца кіраўніка-пэфа будзе выражацца ў тым, што ён 
будзе трымаць цесную сувязь е пачынальнікам, будзе ста- 
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лым ягоным кансультантам, будзе ведаць, як ягоны пад- 
шэфнік развіваецца, а значыць, будзе ведаць, што яму па- 
раіць чытаць, над чым працаваць. 

Усе мае думкі, выказаныя наконт падрыхтоўкі кадраў, 
і канкрэтныя прапановы я падаю як папярэднія меркаван- 
ні, якія патрабуюць шырокага і глыбокага абгаварэння. 
Я спадзяюся, што нашы пісьменнікі-пачынальнікі выка- 
жуць наконт падрыхтоўкі літаратурных кадраў свае мер- 
каванні і практычныя прапановы. Шаснапцаты з'езд 
ВКП(б) вызначыў праблему кадраў, як цэнтральную 
праблему. У самы бліжэйшы час яна павінна стаць у цэнт- 
ры ўвагі і атрымаць сваё практычнае вырашэнне ў працы 
пісьменніцкіх згуртаванняў. 


1980 г. 


ПРАЦА НАД СЛОВАМ 


Літаратура -- мастацкі твор -- гэта надзвычайна скла- 
даны жывы арганізм, дзе ўсе самыя дробныя часцінкі, усе 
элементы павінны быць шчыльна і неадлучна знітаваны 
ў адно цэлае. Паўстае пытанне, чым жа, якімі сродкамі 
пісьменнік знітоўвае свой твор у адно цэлае? Зразумела, 
што гэтымі сродкамі з'яўляецца ідэя, думкі, якія кладуцца 
ў аснову ўсяго твора і паасобных яго частак. Але ж дум- 
кі -- таксама рэч нематэрыяльная, і мы выражаем іх, пе- 
радаём другой асобе з дапамогаю слова. Значыць, сло- 
ва з'яўляецца тым рэчавым матэрыялам, з якога будуецца 
твор. 

Дрэнны быў бы той муляр альбо столяр, які не ўмеў бы 
так, як яму хацелася, зляпіць з гліны печ альбо зрабіць 
з дрэва стол, іначай кажучы, дрэнны быў бы той майстар, 
які не валодаў бы сваім матэрыялам, не ўмеў бы надаць 
гэтаму матэрыялу такой формы, якую ён -- майстра -- ха- 
цеў бы мець. Тое ж самае можна сказаць і пра пісьменні- 
ка; дрэнны той пісьменнік, якога не слухаецца слова, які 
дрэнна валодае сваім матэрыялам -- моваю. На жаль, 
нашы пачынаючыя пісьменнікі над мовай працуюць мала, 
амаль не звяртаюць на яе ніякай увагі, хоць валодаюць 
словам вельмі дрэнна. Шмат каму з гэтых пісьменнікаў 
можа паказацца дзіўным: як гэта так, што яны не вало- 
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даюць словам? Яны ж кожную хвіліну гавораць з нава- 
кольнымі людзьмі, выражаюць словамі свае думкі? 

Ёсць вялікая розніца паміж звычайнай, штодзённай 
нашай мовай і мовай літаратурнай. Калі ў гутарцы з тым 
ці іншым чалавекам мы не знаходзім патрэбнага слова і 
нас не разумеюць, дык мы, каб усё ж такі дакладна выка- 
заць сваю думку, замяняем нязнойдзенае слова некалькімі 
іншымі, растлумачваем нашу думку больш шырока, дапа- 
магаючы пры гэтым мімікай, жэстамі, інтанацыяй голасу 
іт.д. 

Зусім іншая рэч з літаратурным творам, Пісьменнік не 
можа стаяць пры кожным чытачы і тлумачыць яму, калі 
той пе зразумеў, сваіх думак, дапамагаючы пры гэтым, як 
у гутарцы, інтанацыяй і жэстамі. Пісьменнік павінен вы- 
ражаць сваю думку і перадаваць свае пачуцці з усімі іхні- 
мі самымі тонкімі адценнямі так дакладна і проста, каб 
непатрэбна было ніякіх тлумачэнняў, гэта па-першае. Па- 
другое, пісьменнік павінен быць эканомны, скупы на сло- 
вы, бо калі ў творы будзе шмат слоў, а мала думак, дзеі, 
дык твор будзе расцягнуты, нудны, нецікавы. Нудны, аж 
прыкры будзе таксама і той твор, дзе аўтар без патрэбы, 
а толькі таму, што не меў у запасе іншых слоў, будзе паў- 
тараць па некалькі разоў адно і тое ж слова. Як 
прыклад гэткага твора, я назваў бы верш пачынаючага 
пісьменніка Антося Лукашэвіча, дзе слова «машына» паў- 
тараецца амаль у кожным куплеце, а слова «праца» нават 
па некалькі разоў у куплеце. 

Такім чынам, пісьменнік, каб пазбавіцца нуднай для 
твора шматслоўнасці і дакладна выражаць свае думкі і па- 
чуцці, не можа абмежавацца тым запасам слоў, якога, 
магчыма, досыць для вуснай гутаркі альбо для напісання 
пратакола ці якой адносіны. Пісьменнік павінен валодаць 
самым багатым запасам слоўнага матэрыялу, павінен ве- 
даць як мага болып самых разнастайных адценняў слоў, 
што могуць выражаць адны і тыя ж альбо вельмі блізкія 
паняцці, як, напрыклад: емутак, сум, туга, жальба, марко- 
та; альбо -- будаўніцтва, будоўля, пабудова, будаванне 
і г. д. 

Багаты запас слоў не толькі памагае пісьменніку да- 
кладна выразіць сваю думку, але дае яму яшчэ і шырокія 
тэхнічныя магчымасці. Гэта асабліва важна для паэтаў. 
Скажам, паэт піша чатырохстопным ямбам ! верш пра 





.І Ямб - гэта такі двухскладовы памер верша, дзе чаргуюцца 
адзін ненаціскны і адзін націскны склады. 


і 


Заходнюю Беларусь і хоча выказаць думку пра тое, што 
ў Заходняй Беларусі неспакойна і скрозь пануе смутак і 
гора. Паэт стварае такі вобраз: 

У бераг б'юцца хвалі Віслы 

і знепакоена шумяць, 


над полем смутак і гора вісне, 
бо людзям радасці няма. 


Паэт дакладна выказаў сваю думку, але слова «смутак» 
не ўлазіць у памер верша: у гэтым слове адзін лішні склад. 
Як жа быць? Ні думкі, ні вобразу мяняць паэту не хочац- 
ца. Тады ён шукае ў сваіх слоўных запасах такога слова, 
якое было б на адзін склад карацейшае, але якое перада- 
вала б хоць прыблізна такое ж самае паняцце. Ён знахо- 
дзіць слова «сум», і верш тады гучыць без перабою: 


У бераг б'юцца хвалі Віслы 
і знепакоена шумяць, 

над полем сум і гора вісне, 
бо людзям радасці няма. 


З гэтага прыкладу відаць, што багаты слоўны запас 
мае пэўнае дачыненне да працы пісьменніка і над рытмам, 
ён дае пісьменніку ў гэтым кірунку надзвычай вялікія 
магчымасці для стварэння ў вершы самых разнастайных 
рытмічных пераходаў. Не менш важны багаты слоўны за- 
пас і для стварэння арыгінальнай і гучнай рыфмы. Возь- 
мем ізноў прыклад на тыя ж словы. Паэт піша верш пра 
вясну; напісаў ён тры першых радкі: 

Прыйшла вясна ў сваёй красе, 
рака ізноў ад сну раскута, 
яна на хвалях аднясе... 

У чацвёртым радку гэтага верша паэт хоча сказаць, 
што рака данясе на хвалях: 

«зімовых дзён халодных сум». 


Але ж слова «сум» ніяк не рыфмуецца са словам «рас- 
кута». Тады паэт ізноў перабірае свае слоўныя запасы 
і знаходзіць там слова «смутак», якое выражае прыблізна 
тое ж паняцце, што і слова «сум», і якое рыфмуецца са 
словам «раскута». Верш тады гучыць так: 

Прыйшла вясна ў сваёй красе, 
рака ізноў ад сну раскута, 
яна на хвалях аднясе 
зімовых дзён халодны смутак. 
Гэтыя цяжкасці, калі пісьменнік не знаходзіць слоў, 
каб выразна і дакладна выказаць сваю думку, альбо калі 
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пісьменніку ніяк не ўдаецца зрыфмаваць радкоў, ці калі 
ў рытм «не ўлазіць» слова альбо яго не хапае -- гэтыя 
цяжкасці пачынаючыя пісьменнікі, напэўна, у сваёй рабо- 
це сустракаюць часта. Больш таго, гэтыя цяжкасці, як 
сведчаць выказванні саміх пісьменнікаў, сустракалі ў 
сваёй рабоце нават такія майстры слова, як Пушкін, Гётэ 
і інш. Яны знаходзілі выйсце з гэтых цяжкасцей у тым, 
што ўпарта працавалі над пашырэннем свайго слоўніка, 
над сваёй мовай. Якое ж выйсце знаходзяць з гэтых цяж- 
касцей пачынаючыя пісьменнікі? 

Замест таго каб узбагачаць свой слоўнік ітэтым пера- 
магаць згаданыя цяжкасці, нашы пачынаючыя пісьменнікі 
знаходзяць іншае «выйсце»: ставяць не там, дзе належыць, 
націск у слове, перакручваюць слова, каверкаюць мову. 
Антось Лукашэвіч, напрыклад, не знайшоўшы, відаць, ін- 
шага слова, рыфмуе слова «гулянкі» са словам «станкі», 
пераносячы націск з апошняга склада на першы і пера- 
кручваючы гэтым самым слова да таго, што яго цяжка 
пазнаць. Зразумела, каб таварыш Лукашэвіч меў большы 
запас слоў, яму не патрэбна было б перакручваць слова 
«станкі», бо ён і так знайшоў бы для рыфмы адпаведнае 
слова, апрача «станкоў». 

Я прывёў вышэй прыклады толькі таго, якую вялікую 
ролю іграе слова ў дакладным выражэнні думкі, у ства- 
рэнні рытму і рыфмы. Апрача гэтага не трэба забывацца і 
на тое, што чым больш свежымі словамі (нязбітымі, як 
гавораць, нетрафарэтнымі) будзе пададзен вобраз, будзе 
выказвацца думка, тым ярчэйшаю будзе яе форма, тым 
лепш гэта думка будзе ўражаць чытача, тым лепш яна 
будзе запамінацца, а гэта дпя мастацкага твора вельмі 
важна. 

Кожны пісьменнік, апрача таго, што ён павінен вало- 
даць вялікім запасам слоў, дык ён павінен яшчэ мець і 
густ на слова, гэта значыць, адчуваць ягоную эмацыяналь- 
ную афарбоўку. Калі перад намі, напрыклад, скажуць сло- 
ва «хвароба», дык у нашым уяўленні паўстае вобраз ча- 
госьці смутнага, чорнага, нярадаснага; і наадварот, калі 
нам назавуць слова «радасць», перад намі адразу ж паў- 
стае вобраз чагосьці светлага, сонечнага, вясёлага. Гэта 
значыць, што ў абыдзённым абыходзе кожнае слова набы- 
ло лэўны каларыт, які мы называем ягонай эмацыяналь- 
най афарбоўкай. Гэтую афарбоўку пісьменнік і павінен 
адчуваць, іначай ён можа гаварыць адно, а створаны ім 
праз слова вобраз будзе выклікаць зусім адваротнае ўра- 
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жанне. Я ізноў тады падам некалькі прыкладаў з вершаў 
Антося Лукашэвіча. 

Пішучы пра наш велічэзны размах будаўніцтва, тава- 
рыш Лукашэвіч гаворыць: 


Будоўля расце безупынна, 
растуць вялікія гаты-святліцы. 


Хіба гэтыя радкі даюць вобраз велічэзнага размаху на- 
шай будоўлі? Безумоўна, не. У чым жа справа? Справа 
ў тым, што аўтар гэтага верша не адчувае каларыту сло- 
ва, не адчувае таго, што словы «хаты-святліцы» выкліка- 
юць у чытача ўяўленне не чагосьці вялікага і грандыёз- 
нага, а ўяўленне чагосьці нізенькага, маленькага, мя- 
шчанскі ўтульнага, бо з гэтым словам у нас ужо звязана 
пэўнае паняцце. І хоць таварыш Лукашэвіч гаворыць, што 
ў нае «растуць вялікія хаты-святліцы», перад намі ўсё ад- 
но паўстае вобраз маленькіх хібарак і вузенькіх каморак. 

Другі прыклад. У адным з сваіх вершаў таварыш Лу- 
кашэвіч хоча выказаць думку, што ў Полыпчы наспела 
ўжо пралетарская рэвалюцыя: 


«Рэвалюцыя ўжо накіпела». 


Думка ў сваёй аснове вельмі правільная, але выказана 
яна такімі словамі, што вобраз рэвалюцыі, як магутнай і 
з'яднанай сілы, зніжаецца, бо слова «накіпела» выклікае 
ў чытача асацыяцыю нейкага бруднага накіпу ад гаршка, 
і толькі. 

Трэці прыклад. Тав. Лукашэвіч піша: 


«Кулі стальныя ўлезлі ў грудзі». 


Гэтае слова «ўлезлі» надзвычайна рэжа вуха і не дае 
вобразу палёту кулі, зніжае нашчэнт дынаміку гэтага 
палёту, бо стаіць яно не на сваім месцы. У нас са словам 
«лезе» звязана паняцце чагосьці павольнага, маруднага, 
тым часам, як палёт кулі ёсць да таго шпаркі рух, што 
мы нават не бачым яго вачыма. Тав. Лукашэвіч не заўва- 
жыў, што вобраз самога слова «ўлезлі» карэнным чынам 
супярэчыць такому вобразу, які хацеў даць чытачу аўтар. 

З пададзеных прыкладаў відаць, якое вялікае значэнне 
мае густ пісьменніка да слова, пісьменнікавае адчуванне 
каларыту, эмацыянальнай афарбоўкі слова. Калі гэтага 
ў пісьменніка няма, вобраз, як мы бачылі, набывае зуе] 
адваротнае значэнне, чым тое, якое хацеў яму шара габ 
меннік. 
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Я мог бы яшчэ гаварыць пра ролю багатага запасу слоў 
у стварэнні звонкасці, гукапераймальнасці верша і г. д., 
але мне здаецца, што ДОсСЫЦЬ сказанага, каб пераканацца, 
якое вялікае значэнне мае для пісьменніка праца над па- 
шырэннем свайго слоўніка. ЫЯ ў 

Перад тым як перайсці да крыніц, з якіх пісьменнік 
можа і павінен чэрпаць слоўны запас, я хачу яшчэ спыніц- 
ца на адным пытанні -- на чыстаце мовы. 

Мова, як прадукт і сродак сувязі ў чалавечай грамадзе, 
пе бытуе замкнута, адмяжована ад другой мовы, наадва- 
рот, мовы ўплываюць адна на адну, запазычаюць адна 
ў другой словы. Аднак кожная мова мае свае асаблівасці, 
сваю форму, свае законы змен і развіцця. І таму, калі сло- 
ва пападае з якой-небудзь мовы ў другую, яно перафармоў- 
ваецца там паводле законаў апошняе. Такі працэсе зусім 
нармальны. Але часта бывае, што ў мову пераносяцца сло- 
вы з іншае без жаданай патрэбы і змен і тым самым толькі 
загрувашчваюць мову лішнім матэрыялам, парушаюць яе 
чыстату і стройнасць. Каб пазбегчы гэтага, пісьменнік па- 
вінен аберагацца ад ужывання чужаземных слоў, русіз- 
маў, паланізмаў і г. д., калі яны не прышчапіліся ў нашай 
мове і калі ў нас ёсць адпаведныя словы для выражэння 
тых жа паняццяў. Іначай гэтыя словы толькі будуць шко- 
дзіць яснасці выражэння думкі і парушаць чыстату мовы, 
а тым самым будуць шкодзіць і мастацкасці твора. Пра гэ- 
та ў дачыненні да рускай мовы У. І. Ленін калісьці пісаў: 

«Русский язык мы портим. Иностранные слова употреб- 
ляем без надобности. Употребляем их неправильно. К че- 
му говорить «дефекты», когда можно сказаць недочеты 
или недостатки или пробелы? 

Конечно, когда человек, недавно научившийся читать 
вообіце и особенно читать газеты, принимается усердно чи- 
тать их, он невольно усвайвает газетные обороты речи. 
Именно газетный язык у нас однако тоже начинает пор- 
титься. Бели недавно научившемуся читать простительно 
употреблять, как новинку, иностранные слова, то литера- 
торам простить этого нельзя. Не пора ли нам об'ьявить 
войну употреблению иностранных слов без надобности? 

Сознаюсь, что если меня употребление иностранных 
слов без надобности озлобляет (ибо это затрудняет наше 
влияние на массу), то некоторые ошибки пишу:цих в га- 
зетах совсем уже могут вывести из себя. Например, упо- 
требляют слово «будировать» в смысле возбуждать, тор- 
мошить, будить. Но французское слово «Боцаег» (будэ) 
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значит сердиться, дуться. Поэтому будировать значит на 
самом деле «сердиться», «дуться». Перенимать франпуз- 
ски-нижегородское словоупотребление значит перенимать 
худшее от худших представителей русского помегцичьего 
класса, который по-французеки учился, но, во-первых, не- 
доучился, а, во-вторых, коверкал русский язык. 

Не пора ли обьявить войну коверканью русского 
языка?» ! 

Так ставіў Уладзімір Ільіч Ленін пытанне пра чыстату 
рускай мовы; так павінен ставіць пытанне і кожны пісь- 
меннік пра чыстату тае мовы, якою ён піша. 

Мы пералічылі ў асноўным усе тыя запатрабаванні, 
якія стаяць перад пісьменнікам у галіне працы над моваю. 
Спынімся на тых спосабах і на тых крыніцах, з якіх пісь- 
меннік можа і павінен папаўняць свае слоўныя запасы. 
Гэтых крыніц некалькі. 

Пісьменнік, асабліва пачынаючы, павінен у першую 
чаргу добра авалодаць тым слоўным матэрыялам, якім 
карыстаецца навакольная грамадскасць (калгаснікі, рабо- 
чыя, сяляне). Зразумела, што не ўсе словы, якія яны ўжы- 
ваюць, павінен ужываць пісьменнік, бо, як мы гаварылі 
ў пачатку, літаратурная мова, асабліва мова мастацкага 
твора, адрозніваецца ад звычайнай тутарковай мовы. 

Другой крыніцай слоўнага матэрыялу павінна быць мо- 
ва літаратурная. Адсюль пачынаючы пісьменнік павінен 
таксама папаўняць свае слоўныя запасы. Як гэта рабіць 
практычна, я рэкамендаваць не бяруся, зразумела, што 
трэба толькі як мага больш чытаць мастацкіх твораў, каб 
увесь моўны матэрыял урос, як гавораць, у цела і кроў. Не 
пашкодзіць, калі пачынаючы пісьменнік, чытаючы той пі 
іншы мастацкі твор, выпіша сабе ўсе словы, якія ён суст- 
ракае ўпершыню, каб скарыстаць іх пасля ў сваіх творах. 

Трэцяй і надзвычайна багатаю крыніцаю для папаўнен- 
ня слоўных запасаў з'яўляецца народная (як запісаная, 
так і не запісаная) творчасць. У гэтым сэнсе для пачы- 
наючага пісьменніка карысна будзе прачытаць зборнікі 
Сержпутоўскага «Казкі і апавяданні беларусаў-палешу- 
коў», зборнікі беларускіх народных песень Шэйна, Рама- 
нава, Бяссонава і шэраг іншых зборнікаў народнай твор- 
часці. Ізноў-такі, нядрэнна будзе, калі пачынаючы пісь- 
меннік, чытаючы гэтыя зборнікі, выпіша для сябе ўсе тыя 

1 В. И. Лепин. Об очистке русского языка (Размышление на до- 
суге, т. е. при слушаний речей на собраниях). Сочинения, изд. а, 
том 30, стар. 274. (Заўвага рэд.) 


19 


словы, якіх ён дагэтуль не ведаў альбо якія яшчэ не ўва- 
ходзілі ў ягоны слоўны запас. Вядома, што і тут павінен 
быць строгі кантроль і адбор, каб не загружаць свайго 
слоўніка непатрэбным матэрыялам, гэта значыць, словамі, 
якія ўжо вельмі ўстарэлі альбо якія ўжо ёсць у літаратур- 
най мове. 

Шмат даець карыснага для пачынаючых пісьменнікаў 
чытанне слоўнікаў беларускай мовы. У гэтым сэнсе мож- 
на рэкамендаваць багаты «Словарь белорусского наречия», 
складзены І. Насовічам, краёвыя слоўнікі Чэрвеньшчыны, 
Віцебшчыны, выдадзеныя Беларускай Акадэміяй навук, 
слоўнікі беларускай літаратурнай мовы, як тыя, што вы- 
дадзены раней, так і, асабліва, расійска-беларускі слоўнік, 
першы том якога мае хутка выйсці з друку ў Дзяржаўным 
выдавецтве Беларусі. 

Гэта чацвёртая крыніца для папаўнення слоўных за- 
пасаў, кажу ізноў, можа даць вельмі шмат цікавых і па- 
трэбных слоў, калі працаваць умеючы, гэта значыць, ро- 
бячы ўважлівы і строгі адбор. 

Нарэшце, пятаю крыніцаю для пашырэння слоўных 
запасаў з'яўляюцца наватворы. Такіх слоў у беларускай 
літаратурнай мове пасля Кастрычніка з'явілася і ўвайшло 
ў бытаванне досыць шмат. Для прыклада прыгадаю хоць 
бы такія словы, як «адлюстраванне», «носьбіт», «безумоў- 
на» і інш. У гэтым кірунку поле для дзейнасці надзвычай- 
на шырокае. Аднак пачынаючы пісьменнік павінен пады- 
ходзіць да стварэння новых слоў вельмі і вельмі асцярож- 
на, бо, каб ствараць новыя словы, трэба надзвычайна добра 
ведаць і самую жывую літаратурную мову і яе законы раз- 
віцця і змен. Гэтым, на жаль, нашы пачынаючыя пісьмен- 
нікі пахваліцца не могуць, і таму я яшчэ раз падкрэслі- 
ваю, што да стварэння новых слоў яны павінны падыхо- 
дзіць надзвычайна асцярожна. 

Я пералічыў у асноўным усе тыя крыніцы, з якіх пісь- 
меннік можа чэрпаць матэрыялы для пашырэння свайго 
слоўніка. Але ж гэтым пісьменніцкая праца над моваю не 
абмяжоўваецца. Мала сабраць багаты запас слоў, трэба 
яшчэ ўмела яго выкарыстаць, каб ён не ляжаў у галаве 
мёртвым капіталам. Пісьменнік, як я ўжо казаў вышэй, 
павінен мець густ на слова, адчуваць ягоны каларыт, ве- 
даць законы змен слова. Гэта па-першае. Па-другое, трэба 
ўмець злучыць слова ў нейкую сістэму, у парадак, у сказ. 
У пачынаючых пісьменнікаў часта гэтага ўмельства так- 
сама няма. Бывае, што пачынаючы пісьменнік нагрувае- 
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ціць слоў багата, але яны не злучаны правільна ў пэўную 
сістэму, і таму сказ не мае ніякага сэнсу. Вось прыклад 
гэтага з вершаў таго ж пачынаючага пісьменніка Антося 
Лукашэвіча: 
І на шчасце ім (белапалякам.- ЛП. Г.) папалі 
нашы партызаны 


яны іх жа расстралялі 
але ім былі галовы пазніманы. 


Па-першае, аўтар нідзе не паставіў ніякага знаку пры- 
пынку, па-другое, хто каго расстраляў і каму былі «галовы 
пазніманы» -- невядома. Аўтар так пабудаваў сказ, што 
дайсці да сэнсу немагчыма. Тым часам паэзія патрабуе 
надзвычайна выразнага і зразумелага выражэння, і пісь- 
меннік павінен умець правільна і лагічна выказваць свае 
думкі. 

Прасцей кажучы, пісьменнік павінен добра ведаць гра- 
матыку, асабліва сінтаксіс, знакі прыпынку, без гэтага ён 
пісьменнікам быць не можа. 

Як жа пачынаючаму пісьменніку падолець усю гэтую, 
так неабходную для яго, навуку пра мову? Зразумела, што 
малападрыхтаванаму пісьменніку аднаму будзе вельмі 
цяжка працаваць над гэтымі пытаннямі, і там, дзе ёсць 
літаратурныя гурткі, праца над моваю пачынаючага пісь- 
менніка павінна ўвайсці ў праграму гэтых гурткоў. Трэба, 
каб літаратурны гурток, распрацоўваючы пытанні тэхнікі 
пісання, надзвычайна шмат удзяліў увагі пытанням мовы, 
прыцягнуўшы да гэтай працы лепшых выкладчыкаў мова- 
знаўства. Гэта яшчэ не вырашае цалкам праблемы авало- 
дання мовай. Патрэбна, каб над моваю, над стылістыкай 
сваіх твораў пісьменнік працаваў штодзённа і ўпарта, бе- 
ручы прыклад у гэтым сэнсе з нашых класікаў, патрэбна, 
каб пісьменнік як мага болып чытаў мастацкіх твораў, 
уважліва прыглядаючыся не толькі да іх вобразнай сістэ- 
мы, але і да іх мовы. Толькі ўпартаю працаю можна ава- 
лодаць такім багатым і непакорным матэрыялам літаратур- 
най творчасці, як слова. 

«Літаратар павінен ведаць асабліва мпога, і толькі та- 
ды ён здолее добра паказаць тое небагатае, да чаго зво- 
дзіцца ягоны асабісты вопыт, намаляваць у формах досыць 
простых, яскравых і маляўнічапераканальных. 

Апрача гэтага, ён павінен безупынна вывучаць сваю 
родную найбагатшую мову». 

Так вучыць нас Максім Горкі. 


1983 е. 
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он Был МОЙМ ДРУГОМ 


Я познакомился с Трусом в 1-м классе высште-началь- 
ного училицца в м. Узде. Это было в осень 1918 года. Трусу 
тогда было 14 лет (он родился в 1904 году). О раннем его 
детстве знаю очень мало. В краткой автобиографий Трус 
рассказывает: «С ранних детских лет воспитывался в тем- 
ной крестьянской семье. Семья жила бедно, что отрази- 
лось на воспитаний всех детей». 

Я могу несколько добавить о детстве Труса, что слы- 
шал от него, от его односельчан, а позже -- видел и сам. 

В школе ученики-односельчане Труса называли его 
«Паўлюк Шастаковых», а не Трус. Это деревенская клич- 
ка семьй Труса, которая очень характеризует имуіцествен- 
ное состояние этой семьй. Отец Труса -- Адам Труе владел 
шестою частью крестьянского надела, т. е. 2 десятинами 
земли. Прочего имуіцества почти никакого не было. Когда 
я был у Труса в 1927 (или 1928) г.-- стояла уже обнов- 
ленная, но ешце без сеней, хата, полуразрушенный сарай; 
был узенький дворик, а за пим -- садик (5--6 деревьев). 
Говорили, что «отец Труса е помоцью сына начал бога- 
теть». Из этого видно, что раныпе семья жила еіце беднее. 
Пропитание семье Адам Трус зарабатывал столярными 
работами. Дети с 9--10 лет шли в пастухи. Павлюку Трусу, 
как старшему, пришлось попробовать батраческого хлеба 
первому. 

Отец рештил детей избавить от батрачества и начал 
старшего учить в высше-начальном училпіце. 

Павлюк Трус был очень способный, один из первых 
учеников. Однако учиться было трудно. До самого снега 
14-летняй парнишка ходил ежедневно из Узды (где была 
школа) домой в Низок за семь верст. Зимою жил в холод- 
ном тесном интернате при училиіце, питалея впроголодь. 
Однако никогда не унывал. Был первым зачиніциком всех 
игр и шалостей, всех «бунтов» и протестов против некото- 
рых педагогов. Трус отличалея веселым характером. Смех 
бил из него ключом. Смех громкий, раскатистый... Одна- 
жды, увидев за окном, как козел атаковал старушку, Труе 
на уроке захохотал этим свойм «здоровым» (как он позже 
называл) смехом. О шалости было приказано сообіцить 
отцу и вызвать его к директору. Это пахло поркой. Трус 
выжидал момента, когда директор будет занят. Время 


пришло. Директор был на репетиций. И вот ввалива- 
ется Трус: 
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--. Павел Данилыч, отец приехал! 

2 Какое дело мне до твоего отца! Убирайся! -- А на- 
завтра директор говорил: -- Значит, отец был? Жаль, что 
я не увидел его. 

Умение найти выход из положения, острое слово, вы- 
сокий полет мысли -- вот качества Труса как собеседника. 
С ним всегда было весело. В 1920 г. при отступлений по- 
ляков Павел Адамович был выгнан в обоз. Доехал чуть 
не до Варшавы. Испытал голод и холод. Болел. Пробовал 
удирать. Ловили и били. Однако, рассказывают, что даже 
в этих условиях Трус был весельчаком. Он позже сам ни- 
когда почти не говорил о грустных моментах из этой 
«поездки», а только 0 смешных. 

В 1923 году Трус поступил в Минский педтехникум. 
В этом же году начал печататься и вошел в литобь- 
единение «Маладняк». В 1925 году поступил в комсомол. 
В 1927 и начало 1928 г. работал в Гомеле в редакции «Но- 
вая вёска» и «Полесская правда». 

Осенью 1928 года поступил на литературное отделе- 
ние БГУ. 

В 1929 году, в августе, после непродолжительной бо- 
лезни брюшным тифом, скончалея молодой, талантливый 
поэт, жизнерадостный, дружественный товариіц. 

О веселье, о раскатистом смехе, 0 юморе (иногда по- 
деревенски грубом) этого низкороелого, но крепкого, пле- 
чистого парня -- знают все, кто с ним встречался, кто чи- 
тал его юмористические веіци в печати. 

Эта сторона трусовского характера, как весельчака, 
балагуріцика, нашла свое выражение в его юмористиче- 
ских и сатирических произведениях. 

Лирика - ею тоже насыішено каждое пройзведение 
Труса. 

Но откуда взялась грусть, которая чувствуется в неко- 
торых стихах Труса? Здесь три источника. 

У Труса нерадостное детство. 

Еіце при жизни Труса мать его умерла от чахотки. 

Всю домашнюю работу делала сестра-подросток (ка- 
жется, Маня). 

Об этой грусти деревенской деніцины и пишет "Трус. 

В его книге «Выбраныя вершы» на стр. 83--84, 89-91, 
95, 98--99 -- биографические стихи. 

С другой стороны, грусть, порожденная свойм прош- 
лым ч прошлым своей семьи, своего класса (стр. 98--99 
и др.). 
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Третье, грусть о подневольном положении Западной 
Белоруссии и прошлом нашей Белоруссии (поэма «Дзе- 
сяты падмурак»). 

Но эта грусть не есть отчаяние. Наоборот, через нее 
вырываются мужественный клич, вера в победу, она уси- 
ливает по контрасту эту веру и клич (стр. 99). 

Трус сам не принимал участие в гражданской войне. 
Однако этою же силой и верой звучат его такие пройзве- 
дёения, как «Астрожнік» (стр. 65), «Юны змаганец» 
(стр. 55) и ряд других. 

Отец Труса служил на Кавказе в царской армии. Он 
много рассказывал сыну о Кавказе, об Украине. Трус сам 
очень увлекался народным творчеством и Шевченко. Из 
этого всего выкристаллизовался особый стиль Труса, на- 
родный, песенный, с налетами «экзотики»: моря, степей, 
гор. 

Наконец, еце одна черта трусовского творчества -- 
песня про уход из деревни «в люди», в город и... позже 
(стр. 92) возвраіцение в новую деревню. Здесь опять ска- 
зывается автобпографичность. Трус прошел трудный путь, 
закалился в борьбе с невзгодами жизни, и это дало громад- 
ную (я сказал бы горьковскую) любовь к человеку и веру 
в него (стр. 75). Здесь, конечно, влияние и Горького есть, 
даже в форме. 

Об обіцественной работе Труса. Он всегда был хорошим 
обіцественником. Ни одна газета в техникуме не выходи- 
ла без его участия. Громадную работу проводил Трус и в 
деревне во время каникул (доклады, спектакли, лекций). 
В 1928 году летом мы прошли с Трусом пешком почти весь 
Сяуцкий и Минский округ. В каждой деревне, где толь- 
ко останавливались, вечерами Трус собирал молодежь, 
читал веселые рассказы (Чарота, Крапивы), танцевал, 
был свойм парнем. Особенно много сделал Трус в смысле 
поширения литературы в деревне во время своих раз'ьез- 
дов по деревням, когда работал в редакций гомельской 
газеты «Новая вёска». В самых глухих местечках и дерев- 
нях он выступал с докладами о литературе, читал свой 
стихи и стихи других, помогал в постановках пьес и в дру- 
гой культурной работе. 

В результате этой тесной спайки с трудовыми массами, 
в результате жестокого жизненного воспитания Трус и в 
жизни и в творчестве был верен трудовому народу. Он 
когда-то вышел был из «Маладняка» и собиралея перейти 
в литературную органиязацию «Узвышша». Эти колебания 
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между «Маладняком» и «Узвышшам» повторялись еце 
несколько раз. 


Несколько слов о семье Труса и деревне (я думаю, для 
очерка обстановка и место важны). Деревня Низок, где 
родился и воспитывался Труе,-- это средняя (дворов 150) 
белорусская деревня, с соломенными крышами хат, покри- 
вившимися сараями, занесенная зимою снегами, осыпан- 
ная летом цветами. В Узденском районе, даже во всей 
окружности, Низок -- передовая деревня. После револю- 
циий там была большая комсомольская ячейка, партийная, 
в то время как в других деревнях ни одного комсомольца 
не было. 

Семья Труса состояла из 5 человек -- Павлюк Труе 
сам (старший сын), брат Михась, отец Адам, мать и се- 
стренка (лет 16 ей было в 1928 г.). Мать умерла, умер ий 
сам Павлюк, остались трое: отец, младший сын и дочка. 
Осталось много ровесников и молодежи, которые помнят 
поэта, читают его стихи, поют песни и частупки. 


бІХІІ 1933 г. 


У ПОШУКАХ ПРАЎДЫ І ВЫДУМКІ 


Я не збіраюся ні хваліць творчасць Куляшова, ні га- 
ніць. Мне хочацца вызначыць толькі тое адменнае, асаб- 
лівае, што адрознівае творчасць Куляшова ад творчасці 
іншых паэтаў і што складае яе негатыўныя і пазітыўныя 
стораны. 

Асаблівым у творчасці кожнага пісьменніка аднаго і 
таго ж напрамку з'яўляецца спосаб стварэння вобраза, 
своеасаблівыя прынцыпы ягонай пабудовы. 

У сувязі з гэтым, перад тым як разглядаць своеасаблі- 
вую вобразнасць творчасці Куляшова, я хачу спыніцца 
некалькі на самым паняцці вобраза. Я перакажу тут ужо 
даўно вядомыя ісціны, але гэта неабходна. 

Ужо не адзін раз адзначалі, што спецыфікай кожнага 
літаратурнага твора з'яўляецца вобраз. Пад вобразам раз- 
умеюць своеасаблівае адлюстраванне рэчаіснасці, дзе з'ява 
падаецца ў індывідуальнай форме з вылучэннем найбольш 
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характэрнага і тыповага для цэлага рада падобных з'яў. 
Адгэтуль усім вядомае патрабаванне да мастацкага твора, 
якое высунуў Энгельс, кажучы аб паказе тыповых харак- 
тараў у тыповых абставінах. 

Такім чынам, у вобразе мы адрозніваем дзве непадзель- 
ныя стораны, што складаюць ягонае адзінства, -- гэта яго- 
ная тыповасць й ягоная індывідуальнасць. Імкнучыся да 
больш яркай індывідуалізацыі і тыпізацыі, мастак ня- 
ўхільна выходзіць за рамкі жыццёвага факта, адкідаючы 
з дапамогаю творчай выгадкі тыя ці іншыя моманты альбо 
дадаючы іх. І вось характар выдумкі, творчай фантазіі, 
абумоўленай класавым светаадчуваннем мастака, вызна- 
чае сабою і характар вобраза, прынцыпы ягонай будовы. 
Адгэтуль мы і маем у гісторыі літаратуры вобразы рэаль- 
ныя, сімвалічныя, містычныя і інш. 

У мастацкай літаратуры пісьменнік выражае вобраз 
праз слова; як любяць гаварыць, -- вобраз матэрыялізуецца 
ў слове. У сувязі з гэтым мова ў літаратурна-мастацкім 
творы становіцца адменнаю -- больш маляўнічаю, яркаю, 
метафарычнаю. Апрача гэтага, у паэтычным творы для 
выражэння вобраза паэт выкарыстоўвае яшчэ і гукавую 
старану мовы (рытміку, рыфму, гукаперайманне і інш.). 

Само сабою зразумела, паколькі мова з'яўляецца ерод- 
кам выражэння вобраза, дык і характар яе, увесь яе склад, 
метафарычнасць, рытміка вызначаюцца характарам вобра- 
за. Паэт падбірае такія словы, такую рытміку, такія мета- 
фары, якія найбольш поўна б раскрывалі вобраз. 

Прыгадаем паэтаў-сімвалістаў. Яны ў сваёй творчаеці 
імкнуліся стварыць такія вобразы, якія адпавядалі б іхнім 
філасофскім поглядам аб тым, што ўсе з'явы рэчаіснасці 
ёсць толькі знакі, сімвалы другога патустаронняга свету. 
Адгэтуль і ў эпітэтах, і ў метафарах, і ў рытміцы, і ў ін- 
шых сродках мастацкага выражэння ў сімвалістаў мы на- 
глядаем неканкрэтнасць, адцягнутасць, рафінаванасць, 
псіхалагізм. Наадварот, калі мы прыгледзімся да творчасці 
замежных паэтаў-рэалістаў, дык мы заўважым, што і воб- 
раз іх вызначаецца рысамі сугуба рэальнага свету. Узяць, 
для прыкладу, творчасць такога паэта, як Эміля Верхарна. 
Мы бачым, што яго эпітэт, яго метафара сугуба рэчавая, 
канкрэтная, насычаная густатою рэальнага жыцця. 

Вышэй мы гаварылі, што вобраз мае дзве непадзельныя 
стораны, якія складаюць яго адзінства, -- гэта тыповасць і 
індывідуальнасць. Найбольш паўнацэнным, зразумела, 
вобраз будзе тады, калі ёп спалучыць у сабе ў роўнай меры . 
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гэтыя дзве стораны, калі яго тыповасць будзе шырокім 
абагульненнем жыццёвых фактаў, а ягоная індывідуалі- 
зацыя будзе выклікаць рад канкрэтных і багатых аса- 
-цыяцый. 

Стыль сацыялістычнага рэалізму менавіта і характа- 
рызуецца такім вобразам, які цалкам з'яўляецца адлюстра- 
ваннем праўды жыцця, існых пачуццяў і думак чалавека 
ў іх тыповым і канкрэтным выражэнні. Тут няма месца 
пі сімвалам, ні схемам, ні містыцы. Тут ёсць толькі рэаль- 
ная плоць і кроў зямлі, прыроды і сацыяльнага жыцця 
чалавека. 

Адпаведна гэтаму вобразу і сродкі ягонага моўнага вы- 
ражэння павінны быць пазбаўлены рафініраванасці, ту- 
маннасці, слязлівай напеўнасці; яны павінны служыць са- 
маму яркаму выяўленню рэальнага жыцця. Іначай кажу- 
чы, у дачыненні да паэзіі ўся фактура верша мусіць быць 
важкая, густая, калі хочаце, рэчавая, поўная сокаў зям- 
нога жыцця. 

Гэта, мне здаецца, і ёсць у той ці іншай меры ў вобраз- 
пасці Аркадзя Куляшова. 

У гэтым аснова і творчай арыгінальнасці паэта. Гэтым 
вобраз Аркадзя Куляшова рэзка і адмяжоўвае яго твор- 
часць ад творчасці паэтаў папярэдняга перыяду і ад твор- 
часці шмат якіх паэтаў нашай сучаснасці. 

Чым характарызуецца творчасць паэтаў дарэвалюцый- 
нага часу і першых часоў пасля Кастрычніка ў плане воб- 
раза і ў плане паэтыкі? Яна характарызуецца, не зважаю- 
чы на самы разнастайны і процілеглы змест, падабенствам 
вобраза да вобразаў сімвалістаў -- тая ж схема замест 
тыповасці і тая ж абстракцыя замест канкрэтнасці. Адпа- 
ведна і метафара, і рытміка, -- усе сродкі выражэння воб- 
раза вызначаліся адцягнутасцю, рафінаванасцю, агульна- 
сцю, што часта даходзіла да камізму. У творчасці савецкіх 
паэтаў тлумачыцца гэта тым, што самымі блізкімі іхнімі 
продкамі ў рускай паэзіі былі сімвалісты, а ў белару- 
скай -- нашаніўцы, таксама не пазбаўленыя ўплываў сім- 
валізму. 

Наватарам у нашай паэзіі быў Міхась Чарот. Ён сваёй 
паэмай «Босыя на вогнішчы» разбурыў не толькі старую 
напеўную рытміку, уласцівую сімвалізму; ён разбурыў 
уласцівую для сімвалізму і метафару, і эпітэт, і ўсе іншыя 
сродкі выражэння. Паслядоўцам Чарота ў гэтым сэнсе быў 
Андрэй Александровіч. Але як сам Чарот, так і Александ- 
ровіч (яшчэ ў большай ступелі) не здолелі канчаткова па- 
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збавіцца ад паэтыкі, блізкай сімвалізму, Гэта досыць ярка 
адчуваецца ў квятлівай тканіне верша нават у некаторых 
апошніх творах Андрэя Александровіча. 

Аркадзь Куляшоў, наследуючы лепшыя стораны з паэ-: 
тыкі Чарота, паэтыкі Купалы і Коласа, імкнецца знайсці 
сваю адменную дарогу ў паэзіі. Ён нашчэнт разбівае стары 
рытм, старую метафару, старую «паэтычную» мову, уво- 
дзячы ў свае творы мову звычайнай штодзённай гутаркі. 
Гэтым, мне здаецца, ён робіць часам небеспаспяховыя 
пошукі тых адменных сродкаў мастацкага выражэння, якія 
павінны характарызаваць стыль сацыялістычнага рэалізму. 
Наколькі гэта Куляшову ўдаецца, мы будзем бачыць, калі 
прааналізуем яго творчасць. 

Аркадзь Куляшоў яшчэ досыць малады пісьменнік, і 
яго творчы багаж не вельмі вялікі. Зборнікі: «Росквіт зям- 
лі», «Па песню, па сонца», «Медзі дождж», аповесць «Ама- 
нал», паэма «Гарбун» і яшчэ некалькі вершаў, надрукава- 
ных у перыядычных выданнях -- вось і ўсё, што напісаў 
паэт. 

Першая кніга Аркадзя Куляшова «Росквіт зямлі» ні- 
чым асаблівым не адрозніваецца ад цэлага рада іншых тво- 
раў таго часу. Як першыя зборнікі амаль усіх маладых 
паэтаў, ён носіць характар некаторай нясталасці і адсут- 
насці выразнага літаратурнага твару. Куляшоў сваім пер- 
шым выступленнем не вылучыў сябе індывідуальным 
з агульнай беларускай савецкай паэзіі. Няма ў яго вершах 
таго адзінства і адменнасці, што характарызавала б іх як 
своеасаблівасць творчасці паэта. Тэматыка гэтых вер- 
шаў -- гэта ўслаўленне (досыць адцягненае, неканкрэтнае) 
нашых перамог, услаўленне радасці новага жыцця, услаў- 
ленне калектыўнай працы, вялікіх пабудоў, камсамольска- 
га запалу. Усе вершы характарызуюцца настроем маладо- 
сці і бадзёрасці, прастатою і даступнасцю формы. Гэтым 
зборнік вылучаецца з цэлага рада штампаванай літаратур- 
шчыны, характэрнай для маладых паэтаў таго часу, г. зн. 
1928-- 1929 гг. Але прастата не толькі ў выражэннях, аі ў 
падыходзе да з'яў прыводзіць часта паэта да павярхоўна- 
сці, да захаплення вонкаваецю гэтых з'яў, не ўнікаючы ў 
іх глыбіню. 

Агульнымі словамі малюе Аркадзь Куляшоў нашу 
будучыню: 

Любы край, я добра знаю, 
Ты зусім не здань, 

Ты вясельнымі гудкамі 
Устрывожыш рань... 
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Агульнымі словамі малюе ён перад намі і сучаснасць 
як «узрастанне», «красаванне». Вылучаецца ў гэтых адно- 
сінах верш «Вышла камуна ў палі працаваць». Але адна- 
часна ён паказвае, што канкрэтнай тэмай, канкрэтнаю 
з'яваю Куляшоў яшчэ не аўладаў, каб паказаць яе ва ўсёй 
шырыні і глыбіні. Верш менш эмацыянальны за іншыя, 
менш тэхнічна апрацаваны, нават, я сказаў бы, празаічны. 

Вядома, што прычынай павярхоўнасці ў падыходзе да 
жыцця была не прастата выражэння, а спрошчанае разу- 
менне аб'ектыўнай рэчаіснасці, што тлумачыцца адсутна- 
сцю ў паэта ў той час яснага выпрацаванага светапогляду. 
Гэты прабел малады Куляшоў і папаўняе агульнымі пры- 
гожымі словамі, накшталт: 

Праз мяцель і годы 
Крочыць новы век, 


Светлыя паходы 
Ладзіць чалавек. 


Або: 


Мы сёння будуем вялікія дні, 
Падмуркі высокіх сцен. 

І песняй вясёлай кіпіць і звініць 
Чумазы фабрычны дзень. 


Мастацкія сродкі паэта сцвярджаюць мае думкі аб 
агульнасці, аб павярхоўнасці ў паказе нашай рэчаіснасці. 
Эпітэты не даюць рэальнасці, рэчавасці, яны не канкрэт- 
ныя, бледныя, псіхалагічна-адцягненыя, часта штампава- 
ныя. Напрыклад: «светлыя паходы», «чумазы цэх», «любы 
край», «пекныя ўзоры», «восеньская рань», «зажынкавая 
гаць», «халодная раса», «квяцістыя маністы», «светлы час), 
«задумны лістапад». Асабліва шмат: «шырокі», «малады», 
«залаты», «сіні», «радасны», «мяцежны». Нічога не гаво- 
раць чытачу і такія эпітэты, як «трактарныя межы», «вя- 
сельныя гудкі», альбо такія параўнанні і метафары: «як 
дзень, пераможны калгас», «у жылах пульсуе рабочы цэх», 
«у сэрцы фабрычны жар», «у сэрцы ахапкі сталёвых слоў». 

Ад гэтага арсенала паэтычных сродкаў вельмі павявае 
старым. Але сям-там у Куляшова ўжо і ў першым зборні- 
ку прабіваецца новая метафара, што ідзе ад рэальнага 
жыцця, ад багатай каларытнай прыроды, ад быту. Вось не- 
калькі прыкладаў гэтага: 

Дзе раслі ў пустэлях травы, 
Слаўся дзікі мох,-- 

Там расце ў вялікіх справах 
Радасць перамог. 
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Або яшчэ: 


Вясной зялёнаю, 

На сонечных прыпёках 

Ці чуў калі ты водараць зямлі - 
І гэты пах знаёмы і глыбокі 

Ці можа нас з табою не хмяліць?! 


У далейшым гэта цяга да прыроды, «водараць зямлі», 
багацце яе фарбаў становяцца ў цэнтры паэтавай увагі і 
карэнным чыцам мяняюць тканіну верша. І такім пера- 
ломным творам была дпя Куляшова паэма «Крыўда». 

У паэме «Крыўда» Аркадзь Куляшоў імкнуўся пака- 
заць усю жудасць і трагічнасць імперыялістычнай вайны. 
Але паказвае ён гэтыя жахі не як вынік капіталістычнага 
ладу, а як жахі, уласцівыя самой прыродзе. Людзей забі- 
ваюць і калечаць, а ім хочацца жыць, ім хочацца ладзіць 
сваю гаспадарку, даглядаць жывёлу, хадзіць «роснымі ра- 
ніцамі за плугам на полі». І вось не тое, што вайна з'яўля- 
ецца сацыяльнай трагедыяй, а тое, што вайна калечыць 
чалавека як жывую істоту, і складае трагедыю ў гэтай 
паэме. 

Дзесяць чалавек калек бязрукіх, бязногіх, сляпых ідуць 
помсціць тым, па чыёй віне яны сталі калекамі. Але гэта 
помста ізноў-такі гучыць як помета пакрыўджанай жывой 
істоты, а не як сацыяльна-класавая помста. Нават трохі 
смешным здаецца, што гэтыя дзесяць калек ідуць некалькі 
тыдняў у якісьці свет для таго, каб адпомсціць генералам, 
афіцэрам за сваё калецтва. Іншая помста, або праўдзівей 
сказаць -- кара, якая расла ў акопах, у еэрцах здаровых 
людзей і якая потым выбухнула як рэвалюцыя. Гэтай ка- 
ры і помсты Куляшоў у сваёй паэме «Крыўда» не паказ- 
вае. Адсюль, зразумела, паэма не можа прэтэндаваць на 
верны і праўдзівы паказ класавых супярэчнасцей на імпе- 
рыялістычнай вайне. Але ў паэме ёсць цэлы рад месц, якія 
надзвычай па-мастацку гавораць пра крыўду занядбаных, 
асуджаных на смерць людзей. Куляшову ўдалося даць 
цэлы рад досыць яркіх сцэн настрояў і людскіх пачуццяў 
на імперыялістычнай вайне: 

А калі загамоніць шырокі дуб, 
Перадумае салдат многа доўгіх дум... 
Сумуе па салдату конь яго, 

Бо не жыць салдату на свеце доўга, 

Не хадзіць яму полем палос, 

Бо ніхто салдата ад смерці не разбудзіць. 
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І далей салдат дакарае самога сябе: 


..Цягаў бы ты, салдат, сасновае бярвенне, 
Сек бы ты, салдат, на балоце лозы, 
Вязаў бы ты, салдат, белыя кошыкі, 

Не хадзіў бы ты, салдат, бараніць сербаў, 
Не хадзіў бы ты крыўдзіць немцаў. 

Не кідаў бы ты сваёй хаты, гапак-- 
Хаваўся ў лесе дужы й цэлы, 

Кахала б цябе твая жонка Ганна, 
Цешыла б цябе маладым целам. 

Калі загамоніць шырокі ду 

І закалоціцца верхавінне, 

Перадумае салдат многа доўгіх дум, 
Перад кім і ў чым ён вінен. 

Тут надзвычай праўдзівыя і надзвычай лірычныя думкі 
селяніна, загнанага на вайну. Ён не просталінейна гаво- 
рыць пра сваю асуджанасць на смерць, а праз успаміны 
таго, што ён рабіў бы, каб быў дома. Уменне перадаць 
складаныя перажыванні чалавека праз дэталі вонкавага 
свету -- і складае асаблівасць гэтай паэмы. 

У выніку карціны выходзяць шматкаляровыя, багатыя 
фарбамі. Паэт значна адышоў у гэтай паэме ад ранейшых 
схем, канкрэтызуючы вобраз праз яркія дэталі: 

А па фронце ішлі работы: 
Афіцэры пілі гарэлку, 

Казакі курэй кралі, 

Сапёры нацягвалі калючы дрот, 
А пяхота анучкі сушыць вешала, 
Пяхота правіла мокрыя боты. 

Гэтыя радкі праз некалькі дэталей даюць, можа, ня- 
поўную, але яркую карціну вайны. Яны выклікаюць над- 
звычай шмат асацыяцый і малюнкаў. 

Побач з апаэтызаванымі дэталямі побыту, у паэме шмат 
прыроды, і яе магутная буйная сіла яшчэ больш падкрэс- 
лівае жах і трагічнасць палажэння чалавека на вайне: 

Жыло ў тым лесе звяроў багата, 
хадзілі яны па звярыных сцежках, 
дзе стаялі высокія, дужыя сосны... 
Пчол даглядалі маладыя медзвядзёнкі 
і крыўдзілі дзікіх пчол адвеку... 

. . М - - - ” - - “- “ 
Стаялі салдаты, дзівіліся доўга: 

чаго гэта лес так гарыць буйна, 

па чыёй гэта волі рушыліся ясені, 


попел гарачы лавілі вазёры, 
прарэзліва крычалі дзікія качкі... 


Шматгранны вобраз жахаў вайны і багатай прыроды 
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выражаецца адпаведна простаю, але яркаю і арыгінальнаю . 
метафараю, свежым эпітэтам: «ветры з-пад ног вырываюць 
дарогу», «балоты прэсныя», «дужыя сосны» і г. д. Амаль 
кожнае азначэнне не рафінаванае, бледнае, як раней, а 
важкае, рэчавае. У самім прынцыпе пабудовы метафары і 
ва ўсім ладзе паэтычнай мовы мы заўважаем у гэтай паэме 
Куляшова шмат агульнага з народнай творчасцю. Прыга- 
дайце прыведзеныя вышэй думкі салдата, падобныя па 
форме на галашэнні, альбо ўслухайцеся ў гэтыя радкі: 

А крыўду сваю 

Будзе доўга помніць, 

Як выйсце не знойдзе. 

Тады разважыць. 

Хадзіць будзе зверам, 

Глядзець будзе зверам, 

Калоціць яго доўгай хворасці трасца. 

Усе гэтыя новыя якасці верша, што выявіліся ў паэме 
«Крыўда», знаходзяць сваё выражэнне і ў далейшай твор- 
часці Куляшова. 

Але ў новых вобразах Куляшова, характэрных вялікай 
канкрэтызацыяй і індывідуалізацыяй з'яў, адсутнічае дру- 
гая старана -- абагульненне, тыповасць. Часта там, дзе 
Куляшоў спрабуе шырока абагуліць з'явы, ягонае абагуль- 
ненне перарастае ў адцягненую сімволіку. 

Месцамі не пазбаўлена вобразная сістэма гэтай паэмы 
і ад ранейшай схематычнасці. Вось як, напрыклад, падае 
паэт малюнак падрыхтоўкі грамадскай думкі аб вайне: 

Тады пачынае сваю працу асадка, 
тады пачынаюць хлусіць газеты, 
прадажныя вершы пісаць паэты -- 


бо маюць праз гэта газеты грошы, 
бо плацяць паэтам ганарар добры. 


Не пазбаўлены паэт і фармалістычных выкрутасаў, якія 
ў далейшым становяць вялікую небяспеку ў творчасці 
Куляшова: 


Вырасталі новыя венікі 
Шырокіх дарог каля. 


У сэнсе кампазіцыі паэма характэрна імпрэсіяністыч- 
нымі карцінамі, адасобленымі адна ад другой і звязанымі 
толькі тым, што і там, і там дзейнічаюць адны героі -- сал- 
даты. 

Гэта імпрэсіяністычнасць узмацняецца яшчэ тым, што 
ў творы надзвычай шмат паўтораў, разлічаных на эмацыя- 
нальнае ўражанне: 
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Такое -- ў 

бывае часта; 
А тое, якому гарматы сведкай, 
Такое -- 

бывае рэдка. 


Гэтыя радкі паўтараюцца на працягу паэмы некалькі 
разоў, але мэты свае не дасягаюць і гучаць як чарговы 
фармалістычны выкрутае. 

Далейшым крокам па шляху новага дэталізаванага па- 
казу рэчаіснасці праз адменную, рэчавую метафару былі 
ў Куляшова вершы: «Па песню, па сонца», «Дарогі» і не- 
каторыя іншыя, змешчаныя ў зборніку пад назвай «Па пее- 
ню, па сонца». Найбольш цікавай з'яўляецца нізка вершаў 
«Дарогі». Гэта ўспаміны пра ўсё радаснае, што было 
ў маленстве. Дармо, што гэта маленства было цяжкое і па- 
кутлівае, але ў ім былі такія дробязі, якія засталіся і за- 
стаюцца ў чалавека як штосьці светлае, на ўсё жыццё. 
Дармо, што не было ў маленстве вялікай, поўнай адчуван- 
нямі радасці; былі паасобныя прасветы, і яны паўстаюць 
у вершы «Дарогі» як трывожны смутак, ад якога не кіда- 
ешся ў роспач, не тупееш, а наадварот -- перажываючы 
які, хочацца імкнуцца кудысьці далей, хочацца жыць і 
працаваць. Такі настрой стварае нізка вершаў «Дарогі». 
Але выразных імкненняў, выразных мэт у гэтым вершы 
мы не знойдзем. 

Куляшоў сам не ведае, куды яго клічуць успаміны пра 
маленства, «знаёмае да драбніц, да кожнай маленькай 
засечкі сякерай, невядома на дрэве калісьці зробленай». 

І аўтар гаворыць: 

Усё кружыцца ў галаве маёй -- 
Здаецца, падхапіў мяне палёт, 
І я лячу ўсё вышай, вышай, вышай. 


Адсутнасць выразных мэт, выразных імкненняў харак- 
тарызуе гэты верш і з'яўляецца яго недахопам, бо гэта не 
дае тыповага малюнку, не дае тыповага жыцця. 

Куляшоў гаворыць: 

Вы знаеце, што ў целе маім кроў, 
Якую людзі заклікаюць, 

Якую заклікаюць дні мае 

На розныя прыгоды і ўчынкі. 


Але канкрэтызаваць, якія гэта «прыгоды», якія гэта 
«ўчынкі» -- Куляшоў не здолеў. 

Іншыя вершы, змешчаныя ў гэтым зборніку, не заслу- 
гоўваюць асаблівай увагі. Частка з іх ужо друкавалася 
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ў зборніку «Росквіт зямлі», другая частка значна слабей- 
тая за папярэднія вершы або носіць уплывы іншых паэ- 
таў, як, напрыклад, уступны верш «Па песню, па сонца». 
На гэтым вершы выразна адчуваецца ўплыў Лугаўскога, 
у прыватнасці, яго верша «Письмо республике от моего 
друга». 

Тут не толькі рытмічнае падабенства, не толькі пада- 
бенства настрою -- адданасць сваёй краіне, але падабен- 
ства і ў тым, што як Лугаўской заяўляе аб сваёй, калі 
можна так сказаць, пакоры краіне, так і Кулятоў. Лугаў- 
ской гаворыць, «што ўсё, што ты загадаеш, Я зраблю, краі- 
на». Гэта ж самае гаворыць і Куляшоў. І вось падабенства 
ў думках, у настроі, у рытміцы гэтых вершаў выразна свед- 
чыць аб уплыве Лугаўскога. 

Вершы «Маім аднагодкам» гавораць аб радасці, мала- 
досці. Але яны надзвычай агульныя. У іх няма той кан- 
крэтызацыі і разнастайнасці малюнкаў, як гэта ёсць у па- 
эме «Крыўда» і ў нізцы вершаў «Дарогі». 

Узяць верш «На лесазагатоўках». Аўтар імкнуўся 
паказаць камсамольца, які аддана працуе на лесараспра- 
поўках, але камсамолец выйшаў надзвычай бледны. Мы 
не ведаем ні яго пачуццяў, ні яго думак, апрача таго, што 

Сярод барадатага люду 
Адзін ён бязвусы зусім, 
Напяў паласатую хутру 
Ад ветра марозных зім. 

Вызначаецца сваёй цеплынёй верш «Пагромы». Тут 
доля чалавека, яго цяжкі лёс падаюцца ў надзвычай цёп- 
лых жыццёвых тонах. Тут няма рафінаваных і штампава- 
ных слоў, наадварот -- слоўная тканіна верша вельмі про- 
стая, бытавая, абвеяная рамантыкай. 

Аднак і гэты верш нельга лічыць далейшым крокам 
у тым кірунку, які пачаў Куляшоў у сваёй паэме «Крыў- 
да». У гэтым вершы адсутнічае тая разнастайнасць малюн- 
каў, тое багацце асацыяцый, што характарызуюць «Крыў- 
лу», тут няма тае важкае фактуры верша, якую мы нагля- 
даем у паэме «Крыўда». 

Такім чынам, зборнік «Па песню, па сонца» толькі 
некаторымі сваімі творамі, як «Дарогі» і япічэ двума-тры- 
ма вершамі працягвае лінію, пачатую ў паэме «Крыўда». 


Тэта выяўляецца ў падачы дэталі, у тпматграннаспі ма- 
люнка: 


У жытах з табой зрывалі каласы, 
У лесе ідучы, мы іх вязалі разам. 


Вапальвалі пасля агонь вялікі 
І ў стройных соснах смажылі пражмо. 


Гэтыя дробязі маленства, гэта невялікая дзіцячая ра- 
дасць, гэта дэталь лепш за сотню гучных слоў гаворыць 
аб паўнаце дзіцячых адчуванняў, аб паўнаце дзіцячых 
успамінаў. 

Такіх месц у лепшых вершах нямала. Але паўтараю, 
што гэтыя вершы не пазбаўлены абстрактнасці, схематыз- 
му, нават наіўнасці: 

Ой, як не люблю я праклятых формул. 
Або: 

Пра ўсё, пра ўсё патрохі пагаворым, 

Але зараз зусім няма мне часу -- спяшаюся. 


У гэтым жа зборніку пачынае ярка прабівацца і фар- 
малістычная тэндэнцыя, яна ў далейшым становіцца вялі- 
кай небяспекай для Куляшова. Тут жа заложаны і пачаткі 
таго разбурэння рытму, якое найбольш ярка выразілася ў 
паэме «Аманал» і ў шмат якіх вершах з кніжкі «Медзі 
дождж». 

Вершы, змешчаныя ў зборніку «Медзі дождж» у раз- 
дзеле «Сонечнае заўтра», надзвычай актуальныя па сваёй 
тэматыцы, але адначасна і надзвычай неглыбокія па сваіх 
думках. 

Гэта эскізныя зарысоўкі таго, як камсамольская ячэйка 
асушвае балоты, зарысоўкі стрэчы з трактарыстам Анісам, 
зарысоўкі работы каля сіласарэзкі, працы на сенажаці 
і інш. Гэта нарысы пра паасобныя факты, і яны не пады- 
маюцца вышэй факта, пазбаўленыя глыбокай выразнасці 
і тыповасці. Па сваёй форме, я сказаў бы, яны таксама 
вельмі празаічныя. Тут Куляшоў парушае дарэшты рыт- 
мічную аснову верша, зводзячы яе часта да прозы. Адсут- 
насць яркіх метафар, дрэнная рыфмоўка яшчэ больш ума- 
цоўваюць уражанне празаічнасці. 

Што крыху апаэтызоўвае гэтыя вершы, дык гэта іхняя 
цеплыня, якая ідзе ад шчырасці, ад цеплыні людзей, якіх 
паэт імкнецца паказаць. 

Паэма Куляшова, якую ён называе аповесцю, «Ама- 
нал» выклікала цэлы рад самых жорсткіх ацэнак, і гэтага 
яна ў значнай ступені заслугоўвае. 

Тут аўтар у пошуках новай арыгінальнай формы тра- 
ціць меру пачуцця мастацкага. У выніку выйшла рэч, якая 
не з'яўляецца ні празаічным творам, ні драматычным, ні 
вершаванаю аповесцю і ні паэмаю. 
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«Аманал» складаецца з двух частак: «Хроніка прод- 
каў» і «Праблема душы і рацыі». Яна ахоплівае час нэпа 
і пачатак калектывізацыі. 

Паэма пачынаецца апісаннем халоднай лютаўскай 
ночы. У гэтую ноч да Гандляра ідуць два чалавекі ў госці, 
адзін з якіх былы белы афіцэр. Начальнік гэтага афіцэ- 
ра -- былы генерал-губернатар, стаўшы цяпер Гандляром, 


адчыняе краму. Аб гэтым крычаць на вуліцах хлапчукі, 
нанятыя Гандляром, і над гэтым злосна іранізуе валацуга, 
якога «людзі звалі дасціпным вар'ятам»: «Чычыкаў адчы- 
няе магазін, будзе прадаваць гогалеўскія душы». 

У гэты час у горад прыйшоў другі валацуга -- Юнак. 
Яны заходзяць да Гандляра ў піўную. Валацуга-вар'ят 
успамінае, як некалі яму ў гэтай піўной хлапчукі славу 
крычалі: «У гэтай піўной п'е Сымон-Развой, п'е вялікі 
паэт Сымон-Развой!» 

Юнак на гэта адказвае: 

Паэт Сымон-Развой, 

Ты іх наймаў, як гандляр, за грошы, 
І яны крычалі перад піўной, 
Крычалі за сённяшняе не горш. 


Юнак успамінае, як яшчэ летась разам з Маладосцю 
яны лавілі бандыта, і цяпер Юнак шукае гэту Маладосць 
як «лепшую ад усіх парук для сэрца чалавечага». 

У другім раздзеле Юнак у пошуках Маладосці ходзіць 
па вёсках і сустракае Настаўніка. Настаўнік праз увесь 
час сцвярджае, што скрозь: 

Зноў той жа прыкры мірны захад, 

Быццам пеўнікавага сэрца крывёю абліты - 
І што ён чуе 

Голас патайны, 

Голас з-пад Эйфелевай вежы, 


Што мы рэвалюцыю прытапталі, 
І на мапе свету тыя ж межы. 


Юнак і Настаўнік трапляюць у хату да кулака Худы. 
Тут паказана сцэна, як да Худы прыходзяць вяскоўцы па- 
зычаць збожжа і як ён хітра закабаляе іх. Тут жа са слоў 
бедняка Худобы і Худавага парабка высвятляецца, што 
«камсамольцы зацяюць камуну». 

У чацвёртым раздзеле сустракаем новага валацугу, які 
некаму дужа пагражаў кулакамі і праклінаў свой лёс ва- 
лацугі. Валацуга ідзе да кулакоў. «Гаспадар назваў яго 
афіцэрам і братам, а той гаспадара назваў Якубам». Гэты 
афіцэр - брат кулака Худы адчыняе святую крыніцу і ар- 
ганізуе секту штундаў: 
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У часе малення над крыніцай Юнаку - 
Здалося смешным 

яго валацужніцтва. 

Ён толькі зірнуў на Настаўніка, 
усміхнуўся і пайшоў упрочкі праз межы. 


На партыйна-камсамольскім сходзе ўхвалілі! Настаў- 
ніка, «які нядаўна паступіў у штунды», зняць з працы і 
павесці змаганне супроць штундыстаў. Было вырашана 
наладзіць антырэлігійны дыспут, і новаму настаўніку Мі- 
колу даручылі «дамовіцца са штундаўскім арганізатарам 
наконт ягонага ўдзелу ў выступленні». 

Мікола ідзе да штундаў і пазнае ў асобе іхняга прапа- 
ведніка былога афіцэра, удзельніка контррэвалюцыйнага 
паўстання. Мікола хоча арыштаваць афіцэра, але той забі- 
вае яго і гаворыць сялянам, што Міколу забіў д'ябал. Мі- 
кола ляжыць адзін. Вяртаецца з лесу Настаўнік і пазнае 
Міколу, з якім яны ні то разам былі ў Чэрыкаўскім астро- 
зе, ні то Настаўнік вызваліў з гэтага астрога Міколу. 

У пятым раздзеле мы даведваемся, што Гандляр бага- 
цее далей, адчыняе новую пякарню і набірае рабочых на 
паравы млын. Паэту Сымону-Развою хлапчукі ізноў кры- 
чаць славу, а каля гандляровай крамы стаіць чарга -- бес- 
працоўныя прыйшлі прасіцца на работу... 

У гэты час нехта прыносіць вестку, што зацверджана 
пяцігодка і шмат патрэбна рабочых на розных пабудовах. 
Беспрацоўныя кідаюць Гандляра і бягуць на работу. 
Апошнім у чарзе стаяў арганізатар камсамольскага атрада 
на Калініншчыне, які лавіў бандыта Чырвонца, гэта знаё- 
мы нам Юнак. Ён ідзе ў піўную, сустракаецца там з Раз- 
воем. Гандляр прапануе Юнаку напісаць характарыстыку 
гандляровых продкаў. Юнак адмаўляецца і едзе на радзі- 
му. У канцы гэтага раздзела Куляшоў паведамляе, што 
на мяжы забілі кантрабандыстаў -- Худавага брата, афі- 
цэра, удзельніка Стракапытаўскага паўстання ў Гомелі. 

На гэтым канчаецца жыццё белага афіцэра і першая 
частка аповесці. 

Дзея другой часткі разгортваецца ў калгасе. Бухгалтар 
Жыгнер расказвае свайму сыну-інжынеру аб тым, як ён 
праводзіць у калгасе шкодніцтва. Далей Жыгнер навучае 
дачку, каб тая паставілася да камсамольца Алеся Калуж- 
нага так, нібы яна яго кахае. Тады Жыгнер расказвае му- 
жу Аўгінкі Якубовічу, што яна кахае Калужнага, Якубо- 


1 Ухвалілі -- у сэнсе вырашылі ці пастанавілі. (Заўвага рэд.) 


37 


віч раўнуе і пасылае Калужнага ў Данбас, дзе сын Жыг- 
нера інжынер павінен затапіць яго ў шахце. 

У другім раздзеле другой часткі калгаснікі, падбухто- 
раныя п'яніцам Чыркам, і ў выніку агітацыі супроць 
трактара за электрычныя плуг адмаўляюцца ісці на 
работу, патрабуюць грошай. ЎЖыгнер выдае ім грошы, і 
калгаснікі ідуць піць. Але трактарыстам і Якубовічу ўда- 
ецца іх пераканаць. Яны ідуць на работу, застаецца толькі 
адзін Чырка. 

У трэцім раздзеле Якубовіч гаворыць, што ён пойдзе і 
раскажа следчаму пра ўсё шкодніцтва Жыгнера. Жыгнер 
наказвае Аўгінцы, каб яна не пускала мужа, інакш ён 
заб'е яго. Аўгінка затрымлівае Якубовіча, падносіць яму 
вады, і ёй здаецца, што яна атруціла мужа. Аўгінка вар'я- 
цее. У гэты час у клубе следчая Маладосць дапытвае Жыг- 
нера, Бондара і Баргуту. Выкрываецца іх шкодніцтва. Усе 
галасуюць за тое, каб іх выслаць У Салаўкі. 

Юнак, які цяпер працуе трактарыстам у калгасе, успа- 
мінае, як яны з Маладосцю разам лавілі бандытаў. 

У чацвёртым раздзеле апавядаецца пра сны і адпачы- 
нак капальнікаў фасфарытаў і пра тое, як прыходзяць на 
станцыю два цягнікі -- таварны і пасажырскі. У першым 
прывозяць трактары, а з другім высылаюць Жыгнера, Ху- 
ду і Гандляра. 9 гэтым жа цягніком прыехаў на радзіму 
Мікола і Настаўнік. 


Ён пайшоў у лес, 
узлез на высокую асіну 
і на шыі завязаў пятлю, 
адштурхнуўся ад дрэва 
і такое пачуў і ўгледзеў: 
«Ды на той асіначцы 
удавіўся»... 


У пятым раздзеле гаворыцца, як людзі, падкупленыя 

інжынерам, спрабавалі затапіць шахту. Калужны паделу- 
хаў іх змову і не дапусціў гэтага. Яго ранілі, ён праля- 
жаў некалькі часу ў бальніцы, і калі яго выпісвалі, ліста- 
носец прынёс тэлеграму, што ў калгасе адкапалі фаефа- 
рыты. 
а Канчаецца аповесць тым, як стары Дзядок, складаючы 
ў копы снапы, убачыў чараду ласёў. Яны беглі, «выста- 
віўшы на сонца халодныя морды», і «маладзейшы быў з іх 
першым». Дзядок пагнаўся за імі, паваліўся і заплакаў, 
«прыгадваючы дзяцінства нейкую дробязь». 
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Я спыніўся падрабязна гэтак на сюжэце самой аповесці 
таму, каб паказаць, наколькі ў ёй шмат штучных і наіўных 
сітуацый і палажэнняў. Каб пазбавіцца, скажам, Калуж- 
нага, мяркуецца затапіць цэлую шахту, быццам нельга 
знайсці больш лёгкага спосабу; штучна паказана і вар'яцт- 
ва Аўгінкі, і смерць Настаўніка, і цэлы рад іншых мо- 
мантаў. 

Пры гэтай штучнасці, зразумела, не можа быць і гутар- 
кі пра поўны і тыповы паказ рэчаіснасці. Яркі, жыццёвы 
матэрыял становіцца бледным і нерэальным. 

А матэрыял у аповесці ўзяты надзвычай вялікі: нэп 
у горадзе, рост кулацтва на вёсцы, рэканструкцыя сель- 
скай гаспадаркі, актывізацыя класавага ворага, калгаснае 
будаўніцтва, машынізацыя сельскай гаспадаркі... Але ўсё 
гэта не сцэментавана адзіным сюжэтам, і таму не толькі 
першая і другая часткі бытуюць самастойна, але нават 
амаль кожная сцэна нічым не звязана з іншымі. Таму мы 
і не бачым таго поступу рэвалюцыі, якім быў нэп і рэкан- 
струкцыйны час. Мы чуем толькі з вуснаў герояў словы 
аб тым, што нэп не ёсць адступленне, а ёсць намнажэнне 
рэвалюцыйных сіл. Але на справе мы не бачым, як рас- 
туць рэвалюцыйныя элементы, як расце савецкая гаспа- 
дарка... 

Поруч з гэтым у аповесці ёсць цэлы рад досыць рэалі- 
стычных сцэн, як, скажам, сцэна ў хаце кулака Худа, калі 
ён вядзе бухгалтэрыю сваіх пазык, дадзеных беднаце. Мы 
бачым тут хітрасць кулака, яго ўласніцкую прагнасць, яго 
нутро... 

Са станоўчых вобразаў можна назваць Дзядка, які вы- 
ступае жывым чалавекам, глыбока адчуваючы хараство 
прыроды, новае жыццё; ён па-дзіцячы захапляецца сілаю 
трактара, ягоным бычыным вокам. 

А прыгадайце канец аповесці, калі Дзядок гоніцца за 
ласямі і падае, заплакаўшы і ўспомніўшы якуюсьці дро- 
бязь са свайго маленства. Гэта жывы чалавек, якому хо- 
чацца жыць, пазнаўшы штосьці повае, лепшае, можа, яшчэ 
не зусім выразнае для яго, у калгасным будаўніцтве. 

Крыху лепш удаліся Куляшову адмоўныя персанажы, 
у прыватнасці, кулак Худ. Гэта хітры чалавек, прагны, ён 
імкнецца паказаць сябе добрым у дачыненні да беднаты, ён 
выдае сябе за культурнага і разумнага чалавека, ён жыве 
ў канкрэтных, рэальных і тыповых абставінах. 

Нядрэнным параўнальна ўдаўся і вобраз Настаўніка -- 
гэтага расчараванага чалавека ў рэвалюцыі, у жыцці, ра- 
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мантыка, які жыве мінулым і які гаворыць аб сабе, што ён 
«рана радзіўся на свет....». Я 

Як бачым, у «Аманале» Куляшоў моцны менавіта там, 
дзе ён рэалістычна падае людзей і падзеі. Але гэтакіх 
месц, на жаль, у аповесці вельмі мала. Тут больш штуч- 
ных сітуацый, штучных палажэнняў, штучных вобразаў, 
якія мяжуюцца з сімваламі, пра што гавораць нават самі 
прозвішчы герояў: «Юнак», «Маладосць». Штучнасць ад- 
чуваецца і ва ўсіх іншых кампанентах аповесці. 

Рытміка, як гукавая старана вобраза, як штосьці строй- 
нае і закончанае ў гэтай аповесці, амаль зусім адсутнічае... 

Аднак я гэты твор лічу ўсё ж такі далейшым крокам 
Куляшова ў кірунку яго набліжэння да рэалістычнага 
паказу жыцця. Гэта можа гучыць парадаксальна, але гэта 
так. 

Справа ў тым, што ў гэтай аповесці, апрача паасобных 
рэалістычных сцэн, уся слоўная тканіна верша надзвычай- 
на рэальная, рэчавая, важкая, пазбаўленая сімвалічнай 
рафінаванасці. І хоць гэты твор не вызначаецца вялікай 
вобразнасцю мовы, у ім нямала вельмі рэльефных, чыста 
скульптурных, сочных метафар: «Але, мінаючы вёрсты, 
цягнікі, пачыналі жыць»; «зараз перад ім закатны пейзаж, 
голыя бярозы, як вылітыя з воску»; «спалі на канюшына- 
вым шуме» і шмат іншых. 

Гэта характэрная рыса фактуры верша, уласцівая 
рэалістычнаму стылю, праступае і ў тых творах, якія Ку- 
ляшоў напісаў пасля аповесці «Аманал»: «Галодны паход», 
«Інтэрвенцыя», «Імперыялізм» і інш. У гэтых вершах ёець 
яркая дэталь, рэчавая метафара, пазбаўленая імпрэсіяні- 
стычнага налёту і туману. Асабліва вызначаецца ў гэтым 
сэнсе верш «Хаўтуры». Ён напісан суроваю моваю і муж- 
ным шырокім рытмам. Ён поўны цеплыні да забітага раб- 
кора. Ён поўны нянавісці да тых, хто прынёс і хто быў 
прычынаю гэтай смерці. Ён поўны надзеі ў будучыню... 

Паэма «Гарбун» -- тэта твор аб першых камунах, арга- 
нізаваных у былых панскіх маёнтках. Яна пачынаецца не- 
вялікім, досыць агульным, але шырокім лірычным прало- 
гам. У першым раздзеле паэт знаёміць нас з Анісімам 
Шкробам, з яго багаццем, з яго кузнямі, млынамі, са ста- 
еннікамі, рагатым статкам, з яго грамадскай дзейнасцю на 
пасадзе валаснога стартыні, з яго эксплуататарскай дзей- 
насцю, калі «перад ім на каленях укленчыўшы, пекла га- 
ласіла, кляло яго дом, яго рай!». 

Да Анісіма Шкробы прыязджалі часта на патайныя 
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сходы эсэры. У яго быў сын Нікадзім -- афіцэр і таксама 
эсэр. Гэты сын закатаваў Цімоха Загулу, які, прыйшоўшы 
з вайны, узняў у маёнтку бунт. У часе Кастрычніка Ніка- 
дзім і ягоны таварыш Ром уцякаюць ад рэвалюцыі з павя- 
товага гарадка да Анісіма Шкробы. Тут яны вырашаюць 
пасадзіць Рома кіраваць воласцю. 

З Петраграда прыходзіць у вёску Антось Шандабыла: 
у яго ў паходным ранцы было «тры брашуры Леніна, хлеб 
і вада». Ён арганізуе ў былым панскім маёнтку камуну, 
куды ўваходзяць: Ластаўка Макар, Агей Жаўна, паляк 
Вальдамар, палонны немец Курт, Даніла Дыб і сірата 
Якуб. 

Камунары ідуць аглядаць палеткі і над магілай Цімоха 
Загулы выказваюць сваю жалобу, у якой чуваць прысяга, 
што пачатую Загулам справу яны давядуць да канца. 

Ром арудуе ў воласці. Ён адводзіць свайму брату вялікі 
кавалак зямлі, той зямлі, якую заняла камуна. Ром агітуе 
ўсіх: «Касіце панскія жыты і маладыя нівы». Але, калі 
да яго брата на хутар прыходзяць камунары забраць зям- 
лю, ён заяўляе: 

Усім я землі раздаю - 
Закон на гэта маю! 


Злачынцаў жа, што чыняць гвалт, 
Сваёй рукой караю. 


У адказ на гэтыя словы рыбак Гарбун ударыў Рома 
дубцом па твары. Пазбаўленыя зямлі, камунары ідуць на 
балота, асушваюць яго, каб распрацаваць як след і мець 
ураджай. Адзін Агей Жаўна выкручваецца, бо яму Ром 
таксама адвёў валоку зямлі. 

Але багацеям не падабаецца блізкае суседства камуна- 
раў, і кулакі, на чале з Ромам, умаўляюцца выжыць іх. 
Яны аднойчы, барабанячы ў вёдры і засланкі, натоўпам 
прыходзяць у камуну. Тады Шандабыла скамандаваў 
камунарам выбірацца ў дарогу. 

Камунары запрэглі коней, выгналі жывёлу і накірава- 
ліся ў лес. Услед Ром і Агей Жаўна пасылаюць ім лаянку, 
а Ромаў парабак Рог, нацкованы натоўпам, ударыў Шан- 
дабылу ў грудзі. Але 

Той ішоў высокі, горды, 
1 яго шляхі гуталі, 
А навокал білі ў вёдры, 
І раўлі, і рагаталі... 

На шостай вярсце камунары спыніліся і разбілі палат- 

кі. Праз некаторы час Антон Шандабыла плыве ў чоўне 
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па Сожы і бачыць, як Ром б'е свайго парабка Рога, а той 
уцякае ў гушчар, «лес ломячы сабою». Нуляшоў выразна 
не гаворыць, але трэба думаць, што Антон плыў на хутар, 
каб адпомсціць Рогу, бо Шандабылу катавала крыўда. І ка- 
лі Шандабыла ўбачыў Рога ў горы, ён зразумеў, што 

2. Ёсць ворагі, і ёсць сябры, 

Ёсць бедны люд, багаты, 

І дуб той самы на гары 

Сукі прасцёр гарбаты. 

Няма і не было маны, 

Свой сонца круг рабіла, 

Заблыталіся мы адны, 

Бярозавае біла! 


У вёску прыязджае атрад прадармейцаў. «Багатыя і 
хітрыя мужыкі» сустрэлі яго з чырвоным сцягам, «візка 
б'ючы паклоны». Ром размясціў чырвонаармейцаў па ха- 
тах, дзяўчаты частавалі іх святочным пірагом, рыбаю, ма- 
лаком і мёдам. Але, калі прадармейцы заснулі, кулакі за- 
бралі зброю і чырвонаармейскіх коней. Чырвонаармейцам 
давялося адступіць, а іхняга камісара замкнулі ў дубовую 
клець. ІГГяны Ром здзекуецца над ім. 

Усё гэта бачыў Антон Шандабыла. Ён вырваў у клеці 
прабой, вызваліў камісара і прапануе яму схавацца у ка- 
муне. Але камісар на гэта адказаў: 


Імчы адзін паўз ветракі, 
Мінаючы вазёры! 

Сюды склікай людзей сваіх, 
Хавацца ў лесе годзе! 


Шандабыла склікае камунараў, і яны ідуць забіраць 
у кулакоў хлеб. Мы бачым камісара ізноў у хаце Рома. Ён 
патрабуе ключы ад свірнаў. А ў гэты чае брат Рома, уцёк- 
шы праз акно, бяжыць і забівае сякерай Шандабылу. 

Паэма канчаецца эпілогам, з якога мы даведваемся, як 
расце камуна. У гэту камуну едзе ў госці сакратар райкома 
Даніла Дыб і начальнік палітаддзела, што некалі быў тут 
камісарам. 

Як бачым, сюжэтная лінія ў гэтай паэме больш простая 
і выразная, ніж у «Аманале». Тут няма штучных пала- 
жэнняў, але ў той жа час сітуацыі напружаныя, трагічныя. 
Праўда, некаторыя паасобныя сцэнкі залішне рамантыза- 
ваны, але і яны падкупляюць чытача сваёй шырынёй па- 
чуцця, сваім напружаным зместам. 

Не засталося ранейшага штукарства і ў іншых прыё- 
мах. Толькі ў раздзеле «Кара» гэта яшчэ крыху адчуваец- 
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ца ў перапляценні двух планаў. У адным плане падаецца 
сустрэча Нікадзіма і Шандабылы, а праз радок у другім 
плане падаецца ўспамін пра Цімоха Загулу: 

Чулі рэкі і вазёры, 

Чайкі сумныя крычалі, 

Гулі дрэвы і пячоры, 

Як Загулу катавалі. 

Мне здаецца, што ўстаноўка ў гэтай паэме была -- па- 
казаць тую адданасць, тую ўпартасць, тыя жахлівыя ўмо- 
вы, у якіх даводзілася працаваць першым арганізатарам 
калектыўнай гаспадаркі. І гэта аўтару ўдалося. Перад намі 
праходзіць багатае пышнае жыццё Анісіма Шкробы, перад 
намі праходзяць яркія сцэны балявання эсэраў у гэтага 
кулака, калі яны «спалі на канюшыне з парабчанкамі і 
лачкамі яго». Перад намі ўстаюць глыбока трагічныя сцэ- 
ны таго, як катуюць Загулу, як галосіць над яго магілаю 
яго сястра парабчанка, як кулакі гоняць камунараў у лес, 
як забіваюць Шандабылу. І ў выніку гэтага мы адчуваем, 
што людзі ў паэме -- не схемы, яны пакутуюць, радуюцца, 
жывуць поўным напружаным жыццём. 

Узяць забітага цёмнага парабка -- пастуха Рога. Ён 
калісьці, нацкованы натоўпам, кідаўся з кулакамі на Пан- 
дабылу. Але прайшоў час. Рог убачыў, тто Шандабыла 
рабіў добрую справу. І калі Шандабылу забіваюць, у Рога 
з'яўляецца вялікая сіла пачуцця да гэтага чалавека. Куля- 
шоў чатырма радкамі надзвычай ярка характарызуе рост 
свядомасці ў пастуха Рога: 

Нават цяжка мне выказаць вершам -- 
І як нёс, і як клаў на парог, 

І як выў над Антонам памершым, 

Як над братам, парабак Рог. 

Або возьмем другі прыклад -- пахаванне Шандабылы. 
Тут таксама няма ярка пададзеных персанажаў, але ёсць 
яркія людзі, яркі дружны калектыў, у якім і свае піль- 
шчыкі, і свае цесляры. 

Не прасілі яны чужой ласкі -- 
Самі пільшчыкі, цесляры... 


Распілоўвалі дрэва на часткі, 
Таблявалі яго на зары. 


А ўзяць Шандабылу, калі ён дае наказ камунарам: 


Нам спакой і волю бор дасць, 
данясіце ж да сасонак 

і жыццё дзяцей, і гордасць 
сваіх жонак! 


Каб сыны ў мяхах ваўчыных 
крэпка спалі на світанку, 

вы спявайпе, везучы іх, 
калыханку! 


Гэта камуніст, які не толькі верыць да канца ў справу 
сваю, які не толькі можа павесці за сабою людзей, але які 
поўны клопату і любасці да гэтых людзей, поўны трывогі 
за жыццё іх дзяцей і гордасць жонак. Гэта жывы і паўна- 
кроўны вобраз, дармо што ён пададзены не ў дынамічным 
развіцці, а статычна застыглым. 

Такім чынам, гэта паэма вызначаецца яркаю сілаю, яр- 
кім людскім калектывам. Гэта паэма не герояў, гэта паэма 
мужнасці простых людзей, якія ўпарта дамагаюцца сваёй 
мэты. 

Шырыня ахопу падзей, глыбіня пачуццяў, у якіх шмат 
думкі, яркасць вобразу, звонкасць верша і прастата, да- 
ступная шырокім колам чытачоў,-- гэта лепшая ацэнка 
паэмы. 

У гэтай паэме Аркадзь Куляшоў, як і ў «Крыўдзе», 
ізноў выкарыстоўвае своеасаблівы падыход да з'яў, падаю- 
чы іх не просталінейна, а праз канкрэтныя, пабочныя дэ- 
талі. 


Вось прыклад характарыстыкі Анісіма Шкробы: 


У Анісіма Шкроба 
гонтам крытыя 

хаты, 

кузня, млын 

і на тры дзесяпіны сад, 
і стаеннікі-коні, 

і статак рагаты, 

і шырокі кулацкі 

зад. 


Тут не сказана просталінейна, тто Анісім Шкроб бага- 
ты, але гэта ярка відаць з тых дэталей, якімі паэт абрысоў- 
вае фігуру кулака -- млын, стаеннікі-коні, рагаты статак, 
парабкі, людзі, якія дзень і ноч круцяць жорны, і г. Д. 

Гэтыя карціны выклікаюць багата асацыяцый, багата 
новых малюнкаў, асабліва тады, калі сама разнастайнасць, 
рэчаіснасць падаецца праз яркія метафары, а гэтага ў паэ- 
ме «Гарбун» досыць шмат: 


На кручах арахоўнік рос 
І трос на кручы росы, 
Дванаццаць неслі яны кос, 
Як бліскавіцы косы. 


Па сёлах, вёсках даў загад, 
Што сонца адрачэцца, 

Што адрачэцца маткі гад, 
Які на гвалт памкнецца. 


Тут прынцып пабудовы метафары той жа, што і ў 
«Крыўдзе», блізкі да прынцыпаў пабудовы метафары 


ў народнай творчасці. Для гэтай паэмы характэрны і гіпер- 
балізм, таксама ўласцівы народнай творчасці: 

Дзе знак кідалі капыты, 

Раслі ў тым месцы дзівы... 


а У ЫСа Я 


Як хроп той конь, 
Аж беглі з хат 
За ім людскія сем'і. 


Нельга сказаць, што Куляшоў усюды ўмела выкары- 
стоўвае прынцып гіпербалізму. Там, дзе ён у гіпербаліч- 
ных фарбах падае Рома, ён гэтым самым ідэалізуе яго. Але 
ў паэме нямала і такіх месц, дзе гіпербала альбо адмоўнае 
параўнанне, запазычаныя з народнай творчасці, дапама- 
гаюць правільна і ярка падаць вобраз: 

Не кпіны кпіў з яго лясун, 
Не перун трэснуў з хмары, 
А біў яго рыбак Гарбун 

Крывым дубцом па твары. 


Жывая стыхія народнай творчасці адчуваецца і ў рыт- 
ме. Рытм «Гарбуна» строгі і стройны. Але ён не салодка 
напеўны, у ім багата розных пераходаў, асабліва такіх, як 
пераход ямбічных радкоў У харэічныя, у дактылічныя і, 
наадварот, што характэрна для творчасці і Купалы: 

Цябе нетры прыгарнулі, 
А трава і мох 


На грудзях тваіх паснулі, 
Загула Цімох. 


Такім чынам, шырыня мастацкіх малюнкаў, багацце і 
яркасць дэталі, рэчавая густата метафары, зробленай часта 
па прынцыпу народнай, мужны шырокі рытм з багаццем 
розных заканамерных пераходаў -- усё гэта стварае такую 
фактуру верша, што яе амаль адчуваеш навобмацак. і гэта 
ёсць характэрная рыса апошніх твораў Кулятова. Яна, не 
зважаючы на рамантызацыю паасобных фактаў, набліжае 
яго творчасць да стылю сацыялістычнага рамантызму. 

Пасля паэмы «Гарбун» Куляшоў напісаў некалькі вер- 
шаў. Мне здаецца, што яны не вызначаюцца нічым асаблі- 
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вым, не ўносяць нічога новага ў сэнсе якасных змен яго 
стылістычнай асаблівасці, і таму я не буду на іх спыняцца. 

Адзначу толькі, што ўрывак з паэмы «Брыгадзір», 
надрукаваны ў «Літаратуры і мастацтве», пры ўсіх сваіх 
ранейшых моўных сродках рытмічна нагадвае паэму Ясе- 
ніна «Анна Снегіна». Некаторыя радкі нават гучаць як 
пераклад: 


То тыбка іду, то папіху. 


А ў Ясеніна: 


Бегут говорливые дроги 
Не шатко, не валко, как встарь. 


І падобных радкоў у гэтым урыўку досыць багата. 

Вядома, што судзіць паводле гэтага ўрыўку аб усёй 
паэме немагчыма. Але я звяртаю ўвагу на падабенства та- 
му, што і ў ранейшых творах Куляшова досыць часта ад- 
чуваюцца ўплывы і Багрыцкага, і Лугаўскога, і Васільева. 

Я не спыняюся тут і не маю магчымасці спыніцца на 
ўсіх дробных недахопах, недакладнасцях і непісьменных 
мяспінах, якіх таксама нямала ў творчасці Куляшова, на- 
ват у паэме «Гарбун». 

Я хачу паказаць адно, што творчасць Аркадзя Куляшо- 
ва за апошнія часы вырасла досыць значна. Няхай яна не 
вызначаецца сваёю тэматыкаю, людскімі вобразамі, вялі- 
кай шырынёй і ідэйнасцю -- гэтага патрабаваць ад Куля- 
шова, магчыма, яшчэ і рана. Але мы не можам не радавац- 
ца, калі бачым, што нават звычайная тэма, звычайны верш, 
невялікі зместам, у Куляшова гучыць арыгінальна, у ім 
адчуваеш мастапкую праўду, сілу глыбокага пачуцця. 

Можна любіць і не любіць гэту арыгінальнасць, але 
абысці яе ніяк нельга. Арыгінальнасць -- неабходная 
якасць для кожнага паэта, і гэта вынікае з самой спецыфікі 
мастацтва. 

Мы ўжо гаварылі, што вобраз, з'яўляючыся тыповым 
адлюстраваннем рэчаіснасці, у той жа час з'яўляецца і ін- 
дывідуальным адлюстраваннем рэчаіснасці. А для таго каб 
гэта індывідуалізацыя была найбольш яркай, паэт павінен 
быць арыгінальным, уладаць вялікай творчай фантазіяй, 
каб умець адабраць з мноства фактаў і з'яў тое, што больш 
ярка і болыш рэльефна адцяняе дадзеную рэч. Аркадзь 
Кулятоў умее гэта рабіць. 

Ягоныя рэчы, нават найменш удалыя, нават тыя, якія 
можна лічыць прарывамі ў творчасці Куляшова, усё ж такі 
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ў сваіх паасобных сцэнах вызначаюцца гэтай шырынёю, 
багатым перасячэннем асацыяцый, яны будзяць шмат па- 
чуццяў і думак. 

Другое, што характэрна дая творчасці Куляшова, гэта 
яго любоў да жыцця. Ён любіць прыроду, гоман рэк, азёр, 
лясоў, кручы, гарбатыя дубы. Прычым у яго любоў гэта -- 
не сантыментальнае любаванне пейзажам, а любоў да пры- 
роды як да вялікай сілы, што безупынна нясе жыццё. 

Можна сказаць, што жыццё ў творчасці Куляшова 
варушыцца, як цяжкая, вялікая глыба, густое, напоенае 
сокамі. 

Адлюстраванню гэтага густога, здаровага, насычанага 
жыцця ў фламандскім стылі служаць і мастацкія сродкі, 
у якіх матэрыялізуюцца вобразы. Я гавару пра метафару, 
пра эпітэт, рытм і рыфму. У Куляшова яны пазбаўлены 
рафінаванасці, імпрэсіяністычнасці, невыразнасці. Ягоная 
мова не выключная, своеасаблівая, а звычайная, блізкая 
ў сваіх лексічных і сінтаксічных формах да звычайнай гу- 
таркі. 

Калі гаварыць аб рытме, нават там, дзе Куляшоў, як 
я гаварыў, парушае яго нашчэнт, то трэба адзначыць, што 
гэта менавіта ёсць пошукі новага рытму, які б не закалых- 
ваў чытача сваёй саладкавай напеўнасцю, а які б гучаў, 
як гучыць бадзёры марш сваімі кароткімі і шырокімі, сваі- 
мі высокімі і нізкімі нотамі. 

Гэтага ў пэўнай ступені дамогся Куляшоў у паэме 
«Гарбун». 

Вось усё тое асноўнае, што адрознівае ў добрым сэнсе 


паэзію Куляшова ад творчасці шмат якіх нашых іншых 
паэтаў і што Куляшоў павінен і ў далейшым развіваць і 
паглыбляць. 

Але, каб паэзія яго не стала фалькларыстыкай, квятлі- 
ваю экзотыкай, трэба зрабіць яшчэ шмат. Трэба і ў сітуа- 
цыях, і ў паказе людзей, і ў паказе абставін, унікаючы 
натуралістычнага фатаграфавання, даючы нейкую выключ- 
насць (у тым сэнсе і палажэнні, і людскія характары 
ў паэзіі павінны чымсьці адрознівацца ад жыццёвых фак- 
таў), не ўпадаць у фармалістычныя выкрутасы, У штуч- 
насць. Інакш кажучы, трэба дамагацца таго, каб тыповыя 
характары падаваліся б у тыповых абставінах. Калі Куля- 
шоў умее ярка індывідуалізаваць свае вобразы, дык ён 
яшчэ не заўсёды ўмее надаць ім шырокае абагульненне, 
тыповасць. Ён толькі ідзе яшчэ да гэтага, про што сведчаць 
яго некаторыя ранейшыя творы і асабліва апошняя паэма 
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«Гарбун». З гэтым можна згаджацца і не згаджацца, але не 
трэба ніколі чалавека адштурхваць ад пошукаў свайго, 
арыгінальнага і ў той жа час характэрнага для нашай эпо- 
ж; для нашага класавага стылю. 
Аркадзь Куляшоў жыве гэтымі пошукамі, пошукамі 
вялікай жыццёвай праўды і яркай мастацкай выдумкі. 


1935 г. 


ЗБОРНІК ВЕРШАЎ ПІМЕНА ПАНЧАНКІ 


Ужо самыя першыя вершы Пімена Панчанкі выдатна 
адрозніваліся ад вершаў іншых маладых паэтаў Беларусі. 
Апрача бясспрэчнай здольнасці і нядрэннай паэтычнай 
тэхнікі, у іх адчуваўся свой асаблівы голас паэта, свае ад- 
носіны да свету, свая манера пісьма. Усімі гэтымі якасця- 
мі, у той ці іншай ступені, вылучаецца і новы зборнік вер- 
шаў Пімена Панчанкі «Вераснёвыя сцягі». 

Невялічкая кніжачка мае тры раздзелы. У першым, 
названым «Вызваленне», аб'яднаны сем вершаў, прысве- 
чаных вызваленню Заходняй Беларусі. Другі раздзел «Да- 
спяванне» змяшчае ў сабе вершы аб нашым сучасным 
жыцці, аб мінулай барацьбе, аб пачуццях і адчуваннях 
савецкіх людзей. У трэцім раздзеле змешчана паэма 
«Апошні хутаранін». 

Першае, што кідаецца ў вочы, калі чытаеш вершы Пан- 
чанкі, гэта сапраўдны мастацкі падыход да вырашэння 
той ці іншай тэмы. Паэт бярэ тэму не ў лоб, а вядзе да яе 
чытача абходным шляхам, праз шэраг апасродкаванняў, і 
раскрывае яе праз асобныя, часамі вельмі звычайныя, але 
заўсёды канкрэтныя рэчы і з'явы. У выніку ідэя верша 
не навязваецца чытачу звонку, а вынікае непасрэдна з па- 
казу таго ці іншага кавалка рэчаіснасці, з малюнка, напі- 
санага паэтам. У якасці прыклада можна прывесці верш 
«Жабракі». Аўтар негаласлоўна гаворыць аб бязмежнай 
галечы, на якую асудзілі прадоўных буржуазныя кіраў- 
нікі Польшчы, ён дае жывы малюнак гэтай галечы: 


Гэта страшная праўда, не сон-- 
Ля касцёла сядзяць жабракі. 
Скупа сыпле журботны звон 

На далоні калек медзякі. 


Пасля гэтай праўдзіва і добра напісанай карціны чала- 
вечага няшчасця зусім лагічна і пераканаўча гучаць за- 
ключныя радкі верша, якія раскрываюць асноўную яго 
ідэю і пачуццё вялікай нянавісці да прыгнятальнікаў, чым 
напоўнены ўвесь верш: 

Мне не будзе спакойна спацца, 
Я не выпушчу стрэльбу з рукі, 
Покуль ёсць паны у палацах, 

Покуль ёсць на зямлі жабракі. 


Гэта па-сапраўднаму паэтычны падыход да тэмы. Праў- 
да, у кнізе Панчанкі, асабліва ў першым раздзеле, ёсць 
некалькі вершаў, напісаных нібы абстрактна, без асаблі- 
вай мастацкай дэталізацыі. Вось як, напрыклад, у вершы 
«Вызваленаму брату» паказана барацьба за вызваленне 
Заходняй Беларусі: 


Гнеўны шквал па зямлі прайшоў 
І развеяў туман тугі. 


І далей: 


Расступіліся дрэвы з дарог, 
Ліхаманкава біў кулямёт... 
Слава тым, хто пад Гроднам лёг 
За цябе, беларускі народ. 


Тут няма канкрэтызаванага дэталямі паказу барацьбы. 
Аднак увесь верш цалкам гучыць вельмі добра і выклікае 
ў чытача пэўны настрой. Панчанка стварыў тут вобраз не 
столькі адборам і паказам асобных дэталей, колькі глыбо- 
кім пачуццём, цудоўна выказаным праз суровы, мужны 
рытм верша. У гэтых вершах няма лішніх слоў, яны зроб- 
лены па-майстэрску, яны напоўнены музыкай, яны пругкія 
і мускулістыя: 

Не трубіў на зары гарніст, 
Не грымела аркестраў медзь. 


Скрозь асенняга ветру свіст 
Наляцела на панства смерць. 


Апошнім часам у нас шмат, і ў дачыненні да некато- 
рых паэтаў вельмі справядліва, гавораць аб лагоднасці 
ў паэзіі. У вершах Пімена Панчанкі таксама няма нервоз- 
най, і таму непатрэбнай, устрывожанасці, але ў іх няма 
і абыякавай да ўсяго самазаспакоенасці, у іх няма бескла- 
потнасці. Велізарныя падзеі сучаснасці не прыводзяць 
паэта да разгубленасці, але прымушаюць задумацца над 
лёсам людзей, якія асуджаны другой імперыялістычнай 
вайной на жорсткія выпрабаванні. У вершы «Журавы», 
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паказаўшы пералёт журавоў У другія краіны, туды, дзе 
«лютуе крывавы бог вайны», паэт задуменна пытаецца: 

Пад залатымі сонечнымі промнямі 

Не хочацца і птушкам паміраць, 

І будуць доўга галасамі сумнымі 

Радзіму жураўліную гукаць. 

А што ж сказаць аб сэрцы чалавечым, 

Якога лёс -- выгнанне і галеча? 


У вершах Панчанкі ёсць добры, упэўнены спакой і не- 
каторы роздум, за якім хаваецца і заклапочанасць, і ўсхва- 
ляваныя юнацкія мары: 

Ну, а я -- ўсё такі ж, г Е 
неспакойны юнак-летуценнік, 


Мора -- радасць мая, 
мора песенны мой успамін,-- 


гаворыць аб сабе паэт у вершы «Мора». Аўтарскую сама- 
характарыстыку можна цалкам аднесці і да лірычнага 
героя вершаў Пімена Панчанкі. Гэты герой -- малады наш 
сучаснік, які сціпла і сумленна робіць сваю справу, іншы 
раз успамінаючы мінулае і марачы пра будучае. Ён упэў- 
нены ў гэтым будучым, ён горды перамогамі свайго 
народа, але ён сціплы і не крыклівы, як не крыклівыя і 
сціплыя вершы Панчанкі. Больш таго, аўтар нават дабра- 
душна іранізуе над самаусхваленнем сваіх герояў (верш 
«Суседкі»). Вось чаму ў многіх вершах Панчанкі адчува- 
ецца добрая ўсмешка. І не мае рацыі той, хто гаварыў, 
што іранічны верш аджыў свой чае. Панчанка даў 
некалькі добрых вершаў і ў гэтым жанры («У навальні- 
цу», «Асеннім днём» і інш.). 

Вялікае месца ў вершах Панчанкі займае пейзаж, пры- 
чым пейзаж не як абрамленне верша, нават не фон яго, 
а з'яўляецца неадлучнай часткай мастацкага свету паэта. 
Асабліва ярка гэта адчуваецца ў вершы «На зары». Вобраз 
раніцы выпісаны тут не Для ўкрасы, а як атмасфера, 
у якой жыве паэт і ў якой адбываліся калісьці іншыя па- 
дзеі: «адступалі на захад палякі», у сяло прыйшлі будзё- 
наўцы, і 

Сонца яркае ззяла на піках, 
Дзень шчаслівы радзіўся 
Над спаленым нашым сялом. 


Гэты ж прыём выкарыстоўвае Панчанка і ў другіх 
вершах, дзе пейзаж таксама служыць зыходным пунктам 
пры ўспамінах паэта аб мінулым (верш «Бяроза», «Мора» 
і др.). Наогул, з'явы прыроды ў вершах Панчанкі заўсёды 
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цесна ўвязаны з тымі або іншымі падзеямі грамадскага 
жыцця. Такім чынам, жыццё ў гэтых вершах праходзіць 
як непарыўная сувязь з'яў прыроды і людскога грамад- 
ства. "Грэба адзначыць пры гэтым, што Панчанка паказ- 
вае прыроду ў яе непарыўнай змяняльнасці: лета змяняец- 
ца восенню, восень -- зімой і г. Д. Вось ярка напісаная 
карціна наступлення зімы: 


Яшчэ апошні ліст да тратуара 

Не дакрануўся, а чырвоны дах 
Расправіў крылля, як вялізны птах, 

І прагнуў узляцець насустрач хмарам. 

А потым цішыня. За ёй -- зіма і радасць. 
Абрысы камяніц прапалі, як у сне... 

А пебасхіл на горад падаў, падаў,- 

І твар гарачы мой крануў пушысты снег. 


З якой добрай назіральнасцю выпісана ў гэтых радках 
восеньская бязмежнасць прасторы, адпененая асабліва 
тым, што «чырвоны дах расправіў крыллі і прагнуў узля- 
пець насустрач хмарам». Скупа і з тонкім пачуццём вы- 
пісаны тут і першы подых зімы: «а потым пішыня, за ёй - 
зіма і радасць». Але гэтае пачуццё радасці хутка змяняец- 
ца новым, і нядаўняе становіцца ўжо надакучным: 


За парогам -- зіма і нула. 
за парогам - раздум'е і боль. 


Завіруха чарэмшын мяне 
захапіла ў белы палон. 


У гэтай змяняльнасці пачуццяў паэта б'ецца нястрым- 
нае жаданне новых уражанняў, імкненне безупынна ру- 
хацца наперад. 

Як бачым, паэтычны свет Панчанкі своеасаблівы і яр- 
кі. Аднак гэты свет некалькі вузкі, абмежаваны, у ім не 
адчуваецца вялікіх падзей нашага часу, няма шырокіх аба- 
гульненняў. І калі ў інтымных перажываннях паэта, у яго 
лірычных вершах гэты недахоп згладжваецца цеплынёй 
і непасрэднасцю пачуццяў і выступае не так рэзка, дык 
у паказе больш шырокага кавалка жыцця, як, напрыклад, 
паэма «Апошні хутаранін», ён адчуваецца надзвычай 
выразна. І хаця ў паэме нямала асобных удалых мясцін 
(пейзажныя замалёўкі на пачатку паэмы, дзве першыя 
страфы ў раздзеле «Раздум'е» і інш.), аднак трэба сказаць, 
што вялікая тэма распрацавана вельмі павярхоўна. Жывыя 
чалавечыя пачуцці, у дадзеным выпадку пачуцці ўласнасці 
паказаны прымітыўна: 


І разагнуў спіну Рыгор. 

У гневе вочы цёмныя яго. 
Узрушана шаптаў ён: -- Не аддам! 
Мая зямля -- і я тут уладар. 

Мая мяжа. Я -- бог тут і закон. 


Так жа не зусім пераканаўча і бледна паказаны і ад- 
носіны людзей да Рыгора на сходзе і яго ўласнае пера- 
раджэнне: 

І з'явіліся самі 

На вуснах патрэбныя словы: 
-- Хачу радасць і гора 

Я з вамі сумесна дзяліць... 


У гэтым, я паўтараю, з асаблівай сілай праявіўся не- 
дахоп паэта -- пекаторая абмежаванасць яго паэтычнага 
свету, адсутнасць тырокіх абагульненняў, што адчуваец- 
ца, хоць і не так рэзка, і ў іншых, нават добрых вертах 
паэта. Праўда, новыя вершы Панчанкі. апублікаваныя 
ў натым перыядычным друку, гавораць аб тым, што мала- 
ды здольны паэт расце з кожным днём і настойліва працуе 
над пераадоленнем сваіх недахопаў. 


1940 г. 


АБ НАШАЙ ПАЭЗІІ І АБ НОВЫХ ВЕРШАХ 
ПЕТРУСЯ БРОЎКІ 


У друку і ў прыватных размовах наты крытыкі пеад- 
нойчы скардзіліся, што яны «вельмі засумавалі па добрых 
вершах». Глыбока засмучоныя, яны сталі сарамліва апу- 
скаць вочы і маўкліва абмінаць кожны нованадрукаваны 
верш, не стараючыся нават разабрапца -- дрэнны ён ці 
добры. Так прайшлі незаўважанымі нашай крытыкай пно- 
выя кнігі вершаў Янкі Купалы, Якуба Коласа і цэлай пле- 
яды маладых аўтараў. Тым часам паэты працавалі далей 
і, без усякай тэарэтычнай і практычнай у гэтым дапамогі 
крытыкаў, шукалі новых шляхоў развіцця паэзіі, аж па- 
куль і не падрыхтавалі яе далейшага ўздыму, «аб якім за- 
раз можна гаварыць як аб рэальным, адбыўшымся факце», 

Гаворачы аб новай кнізе Петруся Броўкі, я мог бы і не 
распачынаць гэтай адвечнай спрэчкі паміж паэтамі і кры- 
тыкамі, калі б Р. Бярозкін у сваім артыкуле «Аб вершах» 
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(«Літаратура і мастацтва», 11 сакавіка 1940 г.) не за- 
крануў і вершаў Петруся Броўкі, стараючыся накіраваць 
паэта да «інтанацыйнага верша». Не згаджаючыся з гэ- 
тым, я вымушан закрануць і некаторыя інтыя палажэнні 
з артыкула тав. Бярозкіна. 

Па-першае, тто тычыцца агульных разважанняў 
тав. Бярозкіна аб зрухах у нашай паэзіі. Разважаючы аб 
гэтым, Р. Бярозкін лічыць, што гэтыя зрухі абстрактна- 
лазунговай паэзіі да сапраўднай, паўнакроўнай паэзіі ад- 
быліся ў выніку пераключэння на новы матэрыял і аднаў- 
лення парушанага адзінства паміж сэнсам верша і яго 
канкрэтна-пачуццёвай прыродай. Але такое сцвярджэнне 
вельмі аднабаковае, паколькі яно высвятляе толькі вынікі 
зруху, а не яго прычыны. 


Мне здаецца, што прычыны новых павеваў у паэзіі 
крыюцца значна глыбей, чым гэта здаецца на першы по- 
гляд. Каб разабрацца ў гэтым, трэба прыгадаць даўно 
вядомую ісціну, што галоўным аб'ектам усякага мастац- 
тва, у тым ліку і паэзіі, з'яўляецца чалавек. Між тым на- 
шы паэты часта забываліся на гэтую непарушную ісціну 
мастацтва. Велізарныя падзеі сучаснасці, тварцамі якіх 
былі нашы савецкія людзі, засланялі часта ад нашых паэ- 
таў гэтых жа людзей. Праглядзіце так званую абстрактна- 
лазунговую паэзію: у ёй гаворыцца аб падзеях і фактах, 
аб машынах і рэчах, але не аб жывых людзях, не аб іх па- 
чуццях і душах. 

Выходзячы з гэтых меркаванняў, мне здаецца, што не- 
дахопы нашай паэзіі былі (ды яшчэ і цяпер ёсць!) не 
столькі ў малой, дэталізацыі фактаў, аб якіх пісалі паэты, 
колькі ў занядбанні пачуццямі і страсцямі жывога сучас- 
нага чалавека. Прыгадайце класічную паэзію, і вы зной- 
дзеце там не адзін выдатны верш, напісаны ў некалькі 
агульнай, абстрагіраванай форме. Нават выключнай сілы 
лірычны верт Пушкіна «К А. П. Керн», перасыпаны та- 
кімі эпітэтамі і параўнаннямі («чудное мгновенье», «гений 
чистой красоты», «томленья грусти безнадежной», «трево- 
ги шумной суеты», «бурь порыв мятежный», які «рассеял 
прежние мечты» і інш.), якія не толькі з пункту гледжан- 
ня нашай, але і тагачаснай паэтыкі нельга назваць кан- 
крэтнымі дэталямі. Магчыма, што некаторыя нашы кры- 
тыкі з іх патрабаваннямі сугуба рэальнай дэталі ці, як 
яны гавораць, «блізкага абыдзённага прадмета», а гэта 
значыць бытавой, рэчавай дэталі,-- магчыма, што такія 
крытыкі і гэты верш залічылі б да вершаў абстрактных, 
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але ад гэтага ён ніколькі б не страціў у сваёй сіле, таму 
што ў ім жывое чалавечае сэрца. 

Драматычная літаратура, У якой, паводле выразу Бя- 
лінскага, пануе чалавек, не можа ўжо ў сілу асаблівасцей 
свайго жанру так непрыкметна для вока падмяніць чала- 
века -- яго страсці бяздушнымі падзеямі пі фактамі. І по- 
спехамі нашай савецкай беларускай драматургіі (у пры- 
ватнасці, п'ес Крапівы) у значнай меры тлумачацца тым, 
што ў цэнтры яе ўвагі ўвесь час быў жывы сучасны ча- 
лавек. 

Толькі гэтым, увагаю паэтаў да чалавека, да яго пачуц- 
цяў, тлумачыцца і тое ажыўленне, тыя радасныя зрухі, 
якія наглядаюцца ў апошні час у нашай паэзіі. Гэта, вя- 
дома, не значыць, што ў кожным невялікім, нават вельмі 
добрым лірычным вершы паэты даюць пам шырокія кар- 
ціны чалавечага жыцця, ярка выпісаныя характары і г. Д. 
Тэта немагчыма, ды гэтага і непатрэбна. «Мімалётнае і ім- 
гненнае адчуванне, якое ўзрушыла душу паэта, як вепер 
струны Эолавай арфы, складае змест лірычнага твора»,-- 
гаворыць Бялінскі. І мы ведаем у Пушкіна, у Фета, у Бло- 
ка (асабліва ў апошняга)ў нямала вертаў, якія выража- 
юць надзвычай вокаімгненныя ўражанні, але якія насыча- 
ны глыбокімі настроямі і, нібы знутры, асветлены вялікім 
агнём пачуцця. І па гэтых настроях і пачуппях мы па- 
знаём чалавека, яго думы і душу, яго жыпцё і імкненні. 

Такім чынам, тэмай для верша можа быць і пейзаж, і 
каханне, і смерць, і гераізм. Важна, каб паэт. на якую б 
тэму ён ні пісаў, здолеў выразіць свае пачуппі так, каб у 
іх, як у кроплі вады, адлюстравалася жывая душа нашага 
сучаснага чалавека. 

Вядома, гэтыя элементарныя іспіны Пятрусь Броўка 
зразумеў і адчуў як паэт не пяпер. Заставалася перамагчы 
пэўныя літаратурныя традыцыі. На тэта было патрачана 
некалькі гол, за якія было напісана дзве кнігі. Пасля з'яві- 
лася новая кніга вертаў, аб якой будзе гутарка і якая 
носіць назву «Шляхамі баравымі». 

І вось пасля ўсяго гэтага дзіўна гучыць другое сцвяр- 
джэпне тав. Бярозкіна ў тым жа самым артыкуле, што 
быпцам бы «ў творчасці П. Броўкі апопніх год таксама 
намячаўся пэўны адыход ад патрабаванняў верша ў бок 
агульнаапісальных меркаванняў». 

Бяром кнігі Броўкі, пачынаючы ад зборніка «Пэхавыя 
будні». пераглялаем іх і бачым, што якраз наадварот: з 
кожнай кнігай Броўка ўсё больш і больш адыходзіў ад 
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факта і падзеі, набліжаючыся да чалавека і яго перажы- 
ванняў. І адна з кніг Петруся Броўкі, выдадзеная яшчэ 
ў 1935 г., недарма носіць назву «Прыход героя». 

Тав. Бярозкін аргуменціруе, ці, праўдзівей, называе 
ў якасці аргумента свайго палажэння аб адыходзе Петруся 
Броўкі «ў бок агульна-апісальных меркаванняў» паэму 
«Кацярына». Але, нават прыняўшы пад увагу ўсе са- 
праўдныя і прыпісаныя гэтай паэме недахопы, нельга ніяк 
згадзіцца з тым, што гэта «адыход У бок агульнаапісаль- 
ных меркаванняў», адыход ад паказу канкрэтнага жыцця 
да абстракцыі, адыход ад паказу чалавека. Наадварот, ра- 
зуменне, што цэнтрам паэзіі з'яўляецца чалавек, прывяло 
Петруся Броўку да напісання паэмы «Кацярына». Тут 
паэт Броўка сустрэўся з новым чалавекам як з аб'ектам 
эпічнага твора, каб, праверыўшы на ім праўдзівасць сваіх 
пачуццяў і думак, перанесці яго як суб'екта ў лірычныя 
свае вершы. Ад гэтага пачалася і кніга «Шляхамі бара- 
вымі)». 

Я думаю, ніхто не стане спрачацца, што ў такіх вер- 
шах з новай кнігі Петруся Броўкі, як «Скрыпач», «Пада- 
рунак», «Сустрэча», «Танкісты», «З паходаў», «Апошні 
хлеб», «Дзед і ўнук» -- безумоўна, цэнтральнае месца зай- 
мае чалавек. Яго радасць і смутак, яго весялосць і турбо- 
ты, яго жаданні і мары складаюць змест гэтых вершаў. 

Іначай абстаіць справа з такімі вершамі, як «Дождж», 
«Крыніца», «Паляванне», «Мяцеліца», «Мы з табой хадзі- 
лі часта ў поле», «Гэты кветкамі пухам абсыпаны сад» і 
іншымі інтымна-лірычнымі пейзажнымі вершамі, дзе на 
першы погляд вобліка чалавека нібы і не відаць. Але гэта 
толькі на першы погляд. Прачытаўшы іх, мы прыпамінаем 
і цалкам згаджаемся з думкаю Бялінскага, што хаця 
«чыста лірычны твор уяўляе сабою як бы карціну... у ім 
галоўнае не сама карціна, а пачуццё, якое яна абуджае 
ў нае...». 

Такім чынам, і пейзажныя і інтымна-лірычныя новыя 
вершы Броўкі не ёсць вершы мёртвай з'явы, сухога факта, 
яны вершы чалавечага пачуцця, паэзія чалавечага сэрца. 
У тэтым іх сіла і ў гэтым іх асаблівасць і навізна як 
у творчасці самога Броўкі, так і наогул У нашай паэзіі. 

Другая асаблівасць амаль усіх новых вершаў Петруся 
Броўкі заключаецца ў тым, што паводле ледзь прыкмет- 
нага руху пачуцця, выражанага ў іх, мы пачынаем адчу” 
ваць рух душы чалавека нашага часу. Не толькі грамад- 
ская тэма, але і адвечная тэма кахання і пейзаж у твор- 
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часці Броўкі набываюць сваё адменнае асвятленне. Ён 
гаворыць часамі аб тым, што ўжо не нова, аб чым не раз, 
можа, было сказана, але гаворыць па-новаму, з пункту 
гледжання нашага сучасніка. 

І гэты настрой праходзіць праз усе тэмы і праз усе 
жанры новай кнігі Петруся Броўкі. А дыяпазон жанру 
і паэтычнага голасу паэта ў гэтай кнізе надзвычай вялікі: 
ён прасціраецца ад паэмы да песні, ад высокай патэтыкі 
да самай пяшчотнай лірыкі... 

У прастаце і мілай непасрэднасці чалавечага пачуцця, 
у вялікай сіле любві я таксама пазнаю высакародныя рухі 
душы нашага сучасніка. Яны асабліва ярка выступаюць 
у параўнанні з мінулым ці на фоне яго. Возьмем для гэ- 
тага верш «Скрыпач». Параўнаем скрыпача Андрэя з на- 
шымі знаёмымі калгаснікамі з верша «Падарунак». Ён вы- 
пісан у Броўкі вельмі ярка, і сам па сабе слаўны чалавек: 

Акружку абыдзі людзей, 
Пачуеш ты спярша: 

-- Андрэй?! 

Ды гэта ж чарадзей, 
Вясёлая душа. 

Але не зважаючы на яго вясёлую душу, за Андрэем 
ходзіць нейкі нябачны цень тугі. Вакол яго адчуваецца 
настрой адзіноты: 

Садок у колькі вішань, сліў. 
Пад вокнамі касач. 
Хацінка ціхая. 

Там жыў 
Стары Андрэй-скрыпач. 

Гэта мінулая адзінота вясёлай чалавечай душы пры- 
вяла Андрэя да таго, што ён стаў нейкі загадкавы: ён аб- 
ходзіў нават куст, каб не сагнаць птушкі, якая пяе. І хоць 
аўтар пра гэта не гаворыць, але чытаеш паміж радкоў, 
што гэты дужы чалавек, сілач, вясёлая душа, быў адзінокі 
ва ўсім свеце і напэўна баяўся кожнага чалавека ў жыцці, 
баяўся самога жыцця. 

А вось перад намі выступаюць нашы сучаснікі, людзі, 
якія не ведаюць, што такое адзінота, людзі вялікай упэў- 
ненасці і сілы. І адразу мяняюцца ў Броўкі не толькі фар- 
бы верша, але і сама інтанацыя: 

А мы, 
Што многа год таму 
Стаялі пад акном,-- 


З-пад гэбля зладзілі яму 
Як след сасновы дом. 
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Нават смутак у гэтых людзей свой, адменны: у ім няма 
ні кроплі роспачы, а ёсць нейкая вялікая затоеная сіла, 
якая родзіцца ад непарушнай веры ў жыццё, ад усведам- 
лення таго, што чалавек стаіць на зямлі, што ён гаспадар 
жыцця і што свет належыць яму: 

І перадалі смутак наш 
Прасторам жоўтым ніў - 
Зайгралі мы Андрэеў марш, 
Што нам аддадзен быў. 

Так выглядаюць нашы сучаснікі ў штодзённым мір- 
ным жыцці -- простыя і непасрэдныя ў сваіх пачуццях, 
у сваёй любві да краіны, упэўненыя ў сваім сучасным і на- 
ступным, поўныя фізічных і душэўных сіл. Але вось яны 
ў якасці танкістаў трапляюць на фронт. Радзіма і партыя 
дала ім заданне: 

Прарвацца ў тыл, 
У сем назад,- 
Такі атрыманы загад. 


У гэтых абставінах якасці савецкага чалавека памна- 
жаюцца на храбрасць і гераізм. Але танкісты трапілі 
ў засаду. І вось 

У вочы пырснула агнём... 

Сказаць старэйшы змог: 

22 Ну, што ж, таварышы, памром?.. 
-- Памром!..-- сказалі ўтрох. 


Паэт пакуль што рысуе толькі карціну, і мы яшчэ не 
адчуваем той інтанацыі, з якой было сказана гэта страш- 
нае слова: памром -- з засмучэннем? з адчаем? з надзеяй? 
Належную інтанацыю паказвае толькі канцоўка: В 

Ляцеў у далечы вякоў 
Магутны гімн бальшавікоў. 

Ва ўсіх гэтых і іншых надзвычай удалых кампазіцый- 
ных завяршэннях многіх вершаў выявілася не толькі май- 
стэрства Броўкі як паэта; тут выявілася ў першую чаргу 
і закончанасць паэтычнай думкі як вынік непасрэднага 
і глыбокага адлюстравання настрояў і пачуццяў сучаснага 
чалавека. На жаль, я не маю ніякай магчымасці спыняцца 
ў паасобку на кожным вершы, каб даводзіць гэта. Лічу 
яшчэ неабходным закрануць толькі некалькі інтымна-лі- 
рычных і, асабліва, пейзажных вершаў, дзе на першы по- 
гляд, як я ўжо казаў, чалавечы воблік цяжка і заўва- 
ЖЫЦЬ. 

Мы ўсе і досыць часта любім паўтараць, што савецка- 
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му чалавеку нішто жывое і чалавечае не чужое. Між тым 
у творчасці мы аб гэтым забываемся. Броўка ўспомніў 
і напісаў некалькі прырода-апісальных і бытавых вершаў, 
прычым, здолеў на гэтую старую тэму сказаць па-новаму, 
здолеў асвятліць яе вялікім пачуццём новага чалавека. 
Вазьміце верш «Бор» -- гэта амаль сімвал. (Заўважу 
ў дужках для аматараў сімвалізму, што гэта нічога агуль- 
нага з апошнім не мае.) Рэальная, ярка выпісаная карціна 
старадаўняга бору, які непакорна змагаецца з няшчаднай 
бурай і дружнай сям'ёй абараняе сябе і хаціны сяліб... Як 
яна нагадвае чытачу карціну чалавечага змагання, змаган- 
ня нашай краіны з капіталістычным светам! І колькі сілы 
і пачуцця веры ў дружную сям'ю абуджае гэты верш! 

Тое ж самае і верш «Дождж». Да гэтага верша, мне 
здаецца, больш як да якога іншага можна дапасаваць сло- 
вы Бялінскага аб тым, што часта ў лірычным вершы не 
так важна карціна, колькі тое пачуццё, якое яна выклікае. 
А гэта пачуццё надзвычай ярка выражана ў вершы 
ў двух апошніх строфах. Тут і багацце сіл, і жаданне біт- 
вы, і смага жыцця, і, нарэшце, цвёрдая вера ў наступнае: 

Цераз вясёлкі бачыць зрок 
Зялёную траву. 


Тэты ж комплекс пачуццяў выклікае і верш «Мяцелі- 
ца». Праўда, тут напружанне пачуцця дасягае яшчэ боль- 
шай сілы. Яно тут ускладняецца і трывогаю за каханага 
чалавека, і смуткам аб ім, надзеяй на скорае спатканне, і 
музыкаю самога верша, якая не зможа зачараваць хіба 
ўжо зусім раўнадушнага да паэзіі і да хараства чалавека. 

Нарэшце возьмем вершы «Мы з табой хадзілі часта 
ў поле» і «Гэты кветкамі-пухам абсыпаны сад», у першым 
з якіх так многа празрыстасці ў вобразах і душэўнай чы- 
статы ў пачуццях, а ў другім -- маладосці і вясны, пнеўці- 
хамірнага жадання вечна кудысьці імкнуцца, і вялікіх, 
часамі нават нязбытачных надзей: 

Будзем мёд сабіраць мы з пахучых далін... 
Сядзем потым спачыць мы пад лістам адным. 
Згодна ты?.. 
Ты маўчыш... 
Паляцім?! 
Паляцім. 


е з 


Вядома, ёсць і ў гэтых вершах і ў іншых няўдалыя 
мясціны, а ў кнізе ёсць нават цэлыя няўдалыя вершы. 
Я не гавару ўжо пра такі сухі верш, як «Паэт», але нават 
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і такі верш, як «Рыбак», зроблены па ўсёй форме «кай. 
крэтнай дэталі», не выклікае ніякага пачуцця. 

Аднак не гэтыя вершы і не дробныя недахопы вызна- 
чаюць характар новай кнігі Петруся Броўкі. Яго вызнача- 
юць вершы, у якіх цэнтральнае месца займае чалавек, яго 
пачуцці і думы, дармо што гэтыя вершы напісаны часамі 
аб дажджы ці аб крыніцы. У гэтых вершах Пятрусь Броў- 
ка зрабіў надзвычай удалую спробу перадаць жывыя 
пульсы чалавечага пачуцця так, што пад імі адчуваецца 
магутнае сэрца людзей нашага часу. А праўдзівасць і не- 
пасрэднасць пачуцця вызначылі ў сваю чаргу і разнастай- 
ны характар рытмічнага рысунку і строфікі. Гэта кніга 
ў гэтым сэнсе самая багатая не толькі ў творчасці самога 
Броўкі, а і ўсіх нашых маладых паэтаў. І, мне здаецца, 
што няма ніякага сэнсу цягнуць Броўку да інтанацыйнага 
верша на той толькі аснове, што ён, як гаворыць тав. Бя- 
розкін, быццам бы «паэт-прамоўца, паэт строга вызнача- 
най інтанацыйнай устаноўкі». 

Броўка стаіць на правільным шляху. Ён не толькі 
пашырыў круг сваёй тэматыкі, ён змяніў свой падыход да 
тэмы. Хочацца, каб раўналежна ішло і далейшае паглыб- 
ленне тэмы. 

Калі гэта будзе, то не можа быць ніякага сумнення, 
што чарговая кніжка Петруся Броўкі будзе новым поспе- 
хам у нашай паэзіі. 


Жнівень, 1940 г. 


АДАМ МІЦКЕВІЧ 


96 лістапада 1940 года споўнілася 85 год з дня смерці 
геніяльнага пісьменніка польскага народа Адама Міцке- 
віча. Ушанаванне памяці паэта ў сувязі з гэтай датай ад- 
бывалася ў нашай дружнай, шматнацыянальнай краіне 
ў абставінах велізарнай зацікаўленасці яго творчасцю, 
жыццём і працай. Ва ўсіх самых блізкіх і далёкіх мясці- 
нах нашай неабдымнай Радзімы друкаваліся артыкулы аб 
творчасці Адама Міцкевіча; на ўсе шматлікія мовы наро- 
даў Савецкага Саюза перакладаліся вечна жывыя і вечна 
свежыя яго творы. З асаблівай зацікаўленасцю падышлі да 
творчасці Адама Міцкевіча чытачы нашай краіны, той кра- 
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іны, дзе нарадзіўся, рос і пачынаў сваю работу вялікі 
польскі паэт. І многім пры гэтым міжвольна прыйшлі на 
памяць радкі, прысвечаныя Адаму Міцкевічу ягоным су- 
часнікам, геніем рускага народа, Аляксандрам Сяргеевічам 
Пушкіным: 


Он между нами жил 
Средь племени ему чужого, злобы 
В душе своей к нам не питал, и мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Он посешцал беседы наши. С ним 
Делились мы и чистыми мечтами, 
И песнями. 


І сапраўды, у самым літаральным сэнсе гэтага слова, 
Адам Міцкевіч жыў сярод нас, сярод нашых продкаў, дзе- 
лячыся з імі і чыстымі марамі, і песнямі. Але, жывучы на 
гэтай зямлі, Адам Міцкевіч жыў, па-сутнасці, у іншай кра- 
іне, зусім непадобнай на сучасную, бо жыў ён у іншую, 
далёкую ад нас эпоху. Сваімі найбольш істотнымі стора- 
намі гэта эпоха адлюстравалася ў паэзіі Адама Міцкевіча 
і пэўным чынам абумовіла і яе вышыні і яе зрывы. 

Што ж гэта была за эпоха? Для Захаду гэта была эпоха 
канчатковага распаду феадалізму і эпоха буржуазных 
рэвалюцый. Для Польшчы гэта была эпоха развалу, заня- 
волення яе суседнімі дзяржавамі і эпоха паўстанняў за 
нацыянальную незалежнасць. 

Польшча перад яе падзеламі паміж Расіяй, Аўстрыяй 
і Прусіяй была рэспублікай дваранскай, заснованай на 
эксплуатацыі прыгоннага сялянства, рэспублікай выключ- 
на для шляхты, тым часам, як усё іншае насельніцтва не 
карысталася ніякімі правамі, Вышэйшым органам улады 
ў дзяржаве быў сейм. Кожны дэпутат сейма карыстаўся 
правам апратэставаць і сарваць любую пастанову сейма. 
Пры такіх парадках моцнай улады, вядома, быць не магло. 
Не было ў Польшчы і моцнай арміі, таму што шляхта, аба- 
раняючы свае класавыя інтарэсы, была супроць стварэння 
сталай арміі, на якую мог бы ў выпадку чаго абаперціся 
кароль у сваім змаганні супроць шляхты, Не было ў Поль- 
шчы і трэцяй сілы, якая магла б зламаць існуючы лад 
і ўстанавіць новы парадак, таму што сялянства было пры- 
гоннае, гарады не развіваліся і буржуазія была вельмі 
слабая, вынікам чаго Расія, Аўстрыя і Прусія ў канцы ва- 
семнаццатага стагоддзя падзялілі Польшчу паміж сабою. 

«Падзел Польшчы ажыццявіўся дзякуючы саюзу буй- 
най феадальнай арыстакратыі ў Польшчы з трыма дзяр- 
жавамі, якія прымалі ўдзел у падзеле. Ён зусім не быў 
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прагрэсам... а быў апошнім сродкам для вышэйшай ары- 
стакратыі выратаваць сябе ад рэвалюцыі, ён быў таму 
наскрозь рэакцыйным». (Маркс -днгельс, т. “І, 
стар. 389.) 

У выніку падзелу адбываецца збліжэнне дробнай шлях- 
ты, мяшчанства гарадоў, а часткова нават і сялян для зма- 
гання як супроць чужаземных прыгнятальнікаў, так і суп- 
роць сваёй польскай арыстакратыі. Успыхваюць адно за 
другім паўстанні: паўстанне Касцюшкі 1794 г., паўстанне 
1830 г., Кракаўскае паўстанне 1846 г. і рад іншых больш 
дробных. 

Самы актыўны ўдзел у гэтых паўстаннях брала дроб- 
ная шляхта, якая ў выніку падтрымання царскім урадам 
буйных польскіх магнатаў бяднела ўсё больш і больш і па- 
паўняла сабою рады вясковых земляробаў, гарадскога ра- 
месніцтва і інтэлігенцыі. 

Такім чынам, змаганне палякаў за сваю нацыянальную 
незалежнасць ператваралася ў змаганне за свабоду, за 
дэмакратыю большай часткі народа. Вось чаму, ацэньваю- 
чы польскі паўстанскі рух, Ленін гаворыць, што «пакуль 
народныя масы Расіі і большасці славянскіх краін спалі 
яшчэ непрабудным сном, пакуль у гэтых краінах не было 
самастойных, масавых, дэмакратычных рухаў, шляхецкі 
вызваленчы рух у Польшчы набываў гіганцкае, першасту- 
пеннае значэнне з пункту погляду дэмакратыі не толькі 
ўсерасійскай, але і ўсееўрапейскай». (Ленін, т. УП, 
стар. 457.) 

Вось гэты шляхецка-вызваленчы рух і парадзіў у Поль- 
шчы рамантычную паэзію, геніяльным прадстаўніком ка- 
торай з'явіўся Адам Міцкевіч. 

Адам Міцкевіч нарадзіўся 24 снежня 1798 года ў сям'і 
дробнага шляхціца, навагрудскага адваката Мікалая Міц- 
кевіча. Дзіцячыя гады паэта прайшлі сярод велічнай і пры- 
гожай прыроды Беларусі, сярод простых людзей, у ася- 
роддзі, абвеяным казкамі, легендамі і песнямі. 

У 4806 годзе бацькі аддаюць Адама ў дамініканскую 
школу ў Навагрудку. 

Па сканчэнні гэтай школы Адам Міцкевіч быў у 1815 г. 
залічан студэнтам філалагічнага факультэта Віленскага 
універсітэта. Віленскі універсітэт у той час быў цэнтрам 
перадавой навукі ў тагачаснай так званай Літве і адначас- 
на быў асяроддзем перадавой патрыятычна настроенай 
моладзі. У сценах універсітэта ствараюцца розныя тава- 
рыствы, якія ставяць сваёй мэтай змаганне за айчыну, уда- 
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сканаленне ў навуках і маральнае ўзвышэнне сваіх чле- 
наў. і-га кастрычніка 1817 года быў зацверджаны статут 
такога легальнага таварыства пад назвай філаматаў. На 
чале яго стаяў Томаш Зан. Адам Міцкевіч кіраваў секцыяй 
літаратуры і маральных навук гэтага таварыства. Члены 
таварыства чыталі рэфераты на сваіх пасяджэннях, аб- 
мяркоўвалі творы, рабілі прагулкі за горад. 

На гэты час прыпадаюць першыя вершаваныя спробы 
Адама Міцкевіча. Некаторыя з гэтых твораў, як, напры- 
клад, «Гарадская зіма», былі ўжо ў 1818 годзе надрукава- 
ны ў «Тыгодніку Віленскім». 

У 4818 годзе Адам Міцкевіч скончыў Віленскі універ- 
сітэт і быў прызначаны ў Мовенскую гімназію выкладчы- 
кам латыні. Аднак сувязі з Віленскім універсітэтам паэт 
не парывае. Ён часта наведвае сваіх сяброў у Вільні, пры- 
сутнічае на пасяджэннях новаарганізаванага таварыства 
«Філарэтаў», прымае актыўны ўдзел у спрэчках, чытае 
свае новыя творы. 

Аднак, нягледзячы на частыя выезды ў Вільню, Міц- 
кевіч адчувае ў Коўне вялікую адзіноту. Адзіным пара- 
тункам ад яе служыць работа. І паэт працуе многа і ўпар- 
та. Як відаць з прадмовы да першага томіка паэзіі, Міцке- 
віч добра ўжо ведае ў гэты час і старажытную грэчаскую 
і рымскую літаратуру, і літаратуру сярэдніх вякоў, і но- 
вую. Ён перакладае ўрыўкі з твораў Гарацыя і Авідыя. Ён 
многа піша і сам, піша ў новай рамантычнай манеры. Пер- 
шым найбольш яркім творам гэтага кірунку была «Ода да 
маладосці», якая стала сцягам і лозунгам рэвалюцыйна 
настроенай універсітэцкай моладзі. У гэтым вершы Міц- 
кевіч няшчадна бічуе эгаізм і забабоннасць, услаўляе 
дружбу і заклікае моладзь да служэння бліжнім, апявае 
тых, хто лёг сваім целам за агульную справу і тым самым 
стаў для другіх прыступкаю ў сад славы. Канчаецца верш 
заклікам, поўным упэўненасці ў надыход лепшай буду- 
ЧЫНІі; 

Вітай жа заранку свабоды, 
За зоркаю сонца збавення! 


Многія выразы з гэтай оды сталі прыказкамі, а сама 
ода, поўная пачуцця энтузіязму, волі да барацьбы і веры 
ў лепшую будучыню, стала праграмай дзейнасці паэта на 
ўсё жыццё. ЗВысока-грамадскую ідэю служэння народу, вы- 
казаную ў гэтым вершы, паэт пранёс у благародным сэрцы 
аж да канца сваіх дзён, часамі збіваючыся з вернай даро- 
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гі, але ніколі, нават блукаючы ў цемры містыкі, не здра- 
дзіўшы лозунгу свабоды, справядлівасці і гуманнасці. 

Ужо ў сваёй першай кнізе паэзіі, у якой былі сабраны 
балады і рамансы, напісаныя пераважна паводле матываў 
беларускіх народных легенд і песень, гэта высокая грамад- 
ская ідэя, ідэя суровага і непазбежнага пакарання за пры- 
чыненыя народу крыўды, ідэя гуманнасці і справядлівасці 
гучыць досыць выразна. З яшчэ большай сілай яна выра- 
жана ў другім томіку паэзіі Адама Міцкевіча, які выйшаў 
з друку ў 1823 годзе, праз год пасля першага. У зметча- 
най тут другой частцы драматычнай паэмы «Дзяды» ма- 
тывы сацыяльнай барацьбы, пратэст супроць прыгнечання 
і эксплуатацыі сялянства набываюць выразны рэвалюцый- 
ны пафае. 

Першыя томікі паэзіі Міцкевіча стварылі ў польскай 
літаратуры пэлую эпоху. Слава паэта грыміць з нечуванай 
дагэтуль сілай. Але Міцкевічу пе шэнціла пажаць плады 
гэтай славы. Царскі ўрад, устрывожаны папулярнасцю паэ- 
та і нарастаннем рэвалюцыйнага руху, пачынае паход суп- 
роць усякіх праяў грамадскай дзейнасці, асабліва ў поль- 
скіх землях. У 1823 г. пачынаепца следства аб тайных 
таварыствах у Польшчы і Літве. 98 кастрычніка Міцкеві- 
ча, у ліку іншых 108 філарэтаў і філаматаў, арыштоўваюць 
і заключаюць у турму ў сценах старога базыльянскага ма- 
настыра ў Вільні. 

Праз тэсць месяцаў турэмнага заключэння, 24 краса- 
віка 1824 г. Міпкевіч быў выпушчаны з турмы на парукі 
прафесара Іахіма Лелевеля. 

Выйшаў Міцкевіч з турмы новым, перароджаным ча- 
лавекам. У душы яго адбыўся вялікі пералом. Ён канчат- 
кова адрокся ад рамантычных пошукаў шчасця асобы дзе- 
ля змагання за шчасце сваёй пакутнай краіны і народа, 
прысвяціўшы ім усё сваё жыццё і здольнасці. З раман- 
тычнага летуценніка з яго туманнымі ідэаламі дабра і кра- 
сы, ён стаў разважлівым і загартованым змагаром супроць 
дцарызму і дэспатыі. Пазней, у трэцяй частцы «Дзядоў», 
паэт так адлюстраваў гэты пералом праз свайго героя Гус- 
тава, які напісаў на сценах турмы: «Густаў памёр лі- 
стападаўскай ноччу 1829 г., тут нарадзіўся Коярад ліста- 
падаўскай ноччу 1823 г.» 

92 кастрычніка 1824 г. Міцкевіч атрымаў загад праз 
дзень выехаць пад канвоем жандараў у Пепярбург. Рускі 
даследчык і крытык Багдановіч на падставе пэўных даку- 
ментаў расказвае, што на адным са сходаў перад ад'ездам 
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у Расію, калі Ян Чачот, які пісаў і па-беларуску, заспяваў 
сваю новую беларускую песню «Да лятуць, лятуць, шэрыя 
гусі, да нас павязуць да далёкай Русі», Міцкевіч увесь па- 
бялеў, папрасіў аднаго з прысутных іграць ціхую маркот- 
ную мелодыю на флейце і пачаў імправізаваць баладу, 
у якой апісваў выезд у далёкую краіну, і закончыў яе ней- 
кім дзіўным прарочым тонам, што да глыбіні душы ўразіў 
усіх слухачоў, якія яшчэ ніколі не бачылі паэта ў такім 
настроі. Магчыма, што тэмай гэтай імправізацыі была тэ- 
ма, якая атрымала сваё выражэнне ў вершы «Марак». 
Прынамсі, настроі імправізацыі і гэтага верша былі, на- 
пэўна, вельмі блізкія. У гэтым вершы марака дакараюць, 
што ён спяшае выехаць з роднага краю і пакідае яго вя- 
сёлы, з усмешкаю. На гэта марак адказвае, што бачанае 
ім у родным краі не магло абуджаць у сэрцы пачуцця веся- 
лосці. Але цяпер ён пазнаў маці з сэрцам спартанкі і моц- 
ную духам яе дачку, і ўжо будучыня яго не палохае: 
Зведаў! І будучнасць больш не пужае... 
Ветразі ўгору, браток! 
Едзьма! Не згіне айчына, што мае 
Матак такіх і дачок. 


З такою верай і надзеяй выехаўшы 24 кастрычніка 
1824 г. з Вільні, Міцкевіч прыбыў у Пецярбург Э ліста- 
пада. У Пецярбургу паэт пазнаёміўся з дзекабрыстамі 
Бястужавым і Рылеевым. Знаёмства хутка перайшло ў са- 
мае цёплае сяброўства, сведчаннем чаго з'яўляюцца вы- 
датныя радкі з верша Міцкевіча «Рускім прыяцелям», а 
таксама рэкамендацыйнае пісьмо Рылеева да Туманскага, 
у якім Рылееў пісаў: «Мілы Туманскі! Палюбі Міцкевіча 
і сяброў яго Малеўскага і Яжоўскага: добрыя і елаўныя 
хлопцы. Зрэшты, і пісаць лішне: па пачуццях і думках яны 
ўжо сябры, а Міцкевіч да таго ж і паэт -- улюбёнец сваёй 
нацыі». 

З гэтым рэкамендацыйным пісьмом, па загаду началь- 
ства Міцкевіч у лютым 1825 г. выязджае з Пецярбурга ў 
Адэсу выкладчыкам у Рышальеўскі ліцэй. У час прабы- 
вання на поўдні Міцкевіч зрабіў падарожжа па Крыме, 
вынікам чаго з'явіліся яго вядомыя «Крымскія санеты». 
Але начальства было занепакоена прабываннем Міцкевіча 
на поўдні, і цар патрабуе вярнуць паэта з паўднёвых гу- 
берняў і выслаць яго як мага далей ад Польшчы. У выніку 
гэтага загаду Міцкевіч у снежні 1825 г. прыехаў у Маскву 
і з 1 лютага быў залічаны ў штат канцылярыі Маскоўскага 
ваеннага генерал-губернатара. У Маскве Міцкевіч знаё- 


64 


міцца і блізка сходзіцца з маскоўскімі літаратарамі, а ў ся- 
рэдзіне кастрычніка знаёміцца і завязвае цесную дружбу 
з геніем рускай літаратуры А. С. Пушкіным. Міцкевіча 
прымаюць усюды радасна і цёпла, ён часта сустракаецца 
і гутарыць з Пушкіным, з вялікім поспехам выступае на 
літаратурных вечарах са сваімі імправізацыямі, да якіх 
у Міцкевіча быў незвычайна вялікі дар. 

Знаёмства з рускімі літаратарамі і з рускім перадавым 
грамадствам значна пашырылі жыццёвыя і літаратурныя 
гарызонты Міцкевіча. 

Паэтычны талент паэта вырас і памужнеў. Вырасла 
і паэтычная слава Міцкевіча сярод рускіх, асабліва з выха- 
дам у Маскве ў 1826 г. яго крымскіх санетаў. У гэтых 
санетах Міцкевіч у смелых, некалькі ў стылі ўсходняй 
паэзіі, вобразах малюе веліч крымскай прыроды і на яе 
фоне свае перажыванні, свой смутак па далёкай і любай 
радзіме. Але гэтыя перажыванні і смутак былі перажы- 
ваннямі ўжо мужнай і моцнай духам асобы. 

Санеты выклікалі ў Варшаве рэзкія нападкі з боку 
прадстаўнікоў класічнай паэзіі. Але ў Маскве яны выклі- 
калі самае шчырае захапленне, і іх адразу ж сталі пера- 
кладаць і прозай (паэт Вяземскі), і вершам (паэт Казлоў). 
У прадмове да празаічных перакладаў гэтых сапетаў Вя- 
земскі ў часопісе «Московский телеграф» за 1827 г. пісаў: 
«.. крытыцы застаецца толькі пахваліць у польскім паэце 
багацце, раскошу ваабражэння, моцнае і жывое пачуццё 
паэтычнае, якое ў яго ўсюды выдаецца, і ў верным выра- 
жэнні пераліваецца ў душу чытача: майстэрства незвычай- 
пае, з якім умеў ёп уцясніць у старую раму санета карці- 
пы поўныя і часта іспалінскія». 

Аднак пі шырокія і цікавыя сувязі з рускімі літарата- 
рамі, ні цёплы іх прыём, пі слава не маглі заглушыць 
у Міцкевіча тугі па радзіме. Яе лёс, яе сучаснасць і буду- 
чыня неадступна хвалююць паэта. Але ва ўмовах чорнай 
рэакцыі царызму пісаць пра гэта адкрыта пе было ніякай 
магчымасці. І Міцкевіч выбірае для сваёй новай паэмы 
«Конрад Валенрод» гістарычны сюжэт з Жыцця Літвы, які 
як быццам бы не мае ніякага дачынення да злабадзённых 
тагачасных польска-рускіх адносін. Да выдання гэтай паэ- . 
мы, выпушчанай у Пецярбургу ў лютым 1882 г., пасля пе-. 
раезду туды з Масквы Міцкевіча, паэт піша спецыяльную 
прадмову, у якой ён называе цара клапатлівым бацькам 
усіх плямёп яго дзяржавы. Зразумелая рэч, што гэта было 
сродкам толькі ашукаць недаверлівую царскую цэнзуру, 
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аб чым ужо за межамі гаворыць сам Міцкевіч у пасланні 
«Рускім прыяцелям». 

Такім чынам і далёкі гістарычны сюжэт, і прадмова 
былі толькі вэлюмам, з-пад якога Міцкевіч адкрываў сваім 
землякам і сваім рускім сябрам праўду сваіх дум і намераў 
у паэме «Конрад Валенрод». Польская і еўрапейская кры- 
тыка прызнала гэту паэму адным з самых выдатных твораў 
сусветнай літаратуры. Ідэя паэмы выклікала гарачыя 
спрэчкі. У чым жа сутнасць і ідэя гэтай паэмы? 

Конрад Валенрод, галоўны герой паэмы, быў калісьці 
літвінам. У маленстве, у час нападу крыжакоў на Літву, ён 
быў узяты ў палон. Там яго ахрысцілі і далі імя Вальтэр 
Альфа. У замку, у якім ён выхоўваўся, знаходзіўся стары 
літоўскі вайдэлот (народны пясняр). Ён абудзіў у Вальтэ- 
ра пачуццё любасці да прыгнечанай Літвы, і Альфа ў час 
бойкі паміж крыжакамі і літоўцамі пераходзіць да літоў- 
цаў. Ён пасяляецца ў літоўскага князя Кейстута і жэніцца 
з яго дачкою Альдонай. Тым часам напады крыжакоў на 
Літву не спыняюцца. Страціўшы ўсякую надзею адстаяць 
Літву сілаю зброі, Вальтэр Альфа пад імем Конрада Ва- 
ленрода ўступае ў ордэн крыжакоў, дабіваецца там пасады 
магістра і сваёю здрадаю прыводзіць ордэн да пагібелі, 
а сам канчае жыццё самагубствам. 

У тэтай паэме безумоўна адчуваецца ўплыў Байрана і 
Шылера, але поруч з гэтым у ёй ёсць таксама і ўплыў 
твораў Макіавелі, эпіграф з якога Міцкевіч узяў для паэ- 
мы. На гэтай аснове некаторыя крытыкі вінавацілі паэта 
ў макіавелізме, бачачы ў паэме быццам бы апраўданне і 
апаэтызацыю здрады. Але Конраду Валенроду па самай яго 
натуры агідна ўсякая здрада, усякія нягодныя сродкі зма- 
гання. Учынак Валенрода ёсць для яго суровая і непазбеж- 
ная неабходнасць. Паступкамі Конрада кіравалі не асабі- 
стыя меркаванні, не яго злая натура, а выключна грамад- 
ская неабходнасць. І ў барацьбе паміж гэтай грамадскай 
мэтазгоднасцю, паміж служэннем прыгнечанай радзіме і 
паміж простымі, звычайнымі асновамі чалавечай маралі 
і заключаецца драма Конрада Валенрода, драма, якая 
прыводзіць яго да страшэннага душэўнага спусташэння. 
У гэтым веліч паэмы, у той час як яе слабасць у тым, што 
Міцкевіч не бачыў яшчэ рэальных сіл пародных мас, якія 
толькі адны і маглі прынесці вызваленне яго радзіме. У гэ- 
тым была трагедыя самаго Міцкевіча. 

Паэма «Копрад Валенрод» была апошняй данінай паэта 
індывідуалістычнаму рамантызму, пасля чаго ён усё больш 
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і больш пераходзіць да сацыяльных пытанняў, да ўсхва- 
лення пафасу барацьбы. Такім пераходным творам з'яўля- 
ецца верш «Фарыс», які пэўным чынам пераклікаецца з 
ранняй «Одай да маладосці» і адначасна, па сваіх настро- 
ях, блізка стаіць да паэмы «Конрад Валенрод». З гэтай 
паэмай яго збліжае агністае пачуццё нянавісці да ўсякага 
прыгнечання і велізарнае імкненне да волі. Але ў вершы 
«Фарыс» няма таго смутку, які пранізвае паэму; у ім гу- 
чыць велізарная ўпэўненасць у перамозе, і ў гэтым ён пе- 
раклікаецца з «Одай да маладосці». 

У 1829 г. з Пецярбурга Міцкевіч выехаў за мяжу. Па- 
дарожжа і жыццё ў Германіі, Швейцарыі, Італіі і Францыі 
прынесла яму многа новых уражанняў і вобразаў. Пад гэ- 
ты час у ноч на 29 лістапада 1990 г. у Польшчы ўспыхнула 
паўстанне. Вестка аб ім дайшла да Рыма, дзе жыў у той 
час Міцкевіч, толькі ў пачатку снежня. Яна ўсхвалявала 
паэта да глыбіні душы. Міцкевіч лічыў сваім абавязкам, 
абавязкам ідэйнага правадыра нацыянальна-вызваленчага 
руху быць сярод паўстаўшых. Але з розных прычын, у 
першую чаргу з прычыны цяжкіх матэрыяльных умоў, вы- 
ехаць у Польшчу Міцкевіч не змог. Толькі вясной 1831 г. 
ён выехаў з Рыма і цераз Жэневу і Парыж у жніўні пры- 
ехаў у Пазнань. Паўстанне ішло на спад. Хутка рускія 
войскі занялі Варшаву. Паўстанцы перайшлі цераз пру- 
скую граніцу. І адразу ж у асяроддзі польскай эміграцыі 
пачынаецца распад і раздробленасць па розныя партыі і 
групы. Міцкевіч імкнецца прымірыць іх усіх і ўнесці 
ў асяроддзе эміграцыі ідэю рэвалюцыйна-патрыятычнага 
адзінства. З небывалай сілай у паэта прачынаецца творчы 
ўздым. «...На працягу гэтых некалькіх тыдняў не выпу- 
скаю з рук пяра», -- піша ён 26 красавіка 1832 г, з Дрэздэ- 
на. У Дрэздэне ж у першай палове 1832 г. ён піша «Кнігі 
народа польскага і польскага пілігрымства», якія неўзаба- 
ве былі выдадзены ў Парыжы, стаўшым цэнтрам польскай 
эміграцыі. 

Кнігамі гэтымі, напісанымі пад стыль бібліі, паэт безу- 
моўна меў на мэце ў першую чаргу суцешыць роспач эмі- 
грантаў, пагадніць іх паміж сабой, абудзіць іх гордасць 
і пашану да сябе саміх, уліць у іх сэрцы кроплю веры і на- 
дзеі. Але якое суцяшэнне мог прапанаваць Міцкевіч? Які 
сацыяльна-палітычны ідэал ён мог прадставіць, каб заха- 
піць расчараваных удзельнікаў паўстання? Такога ярка 
акрэсленага ідэалу будучыні Міцкевіч, на жаль, не меў 
сам. І ён звярнуўся да мінулага, да гісторыі і, у прыватна- 
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сці, да гісторыі Польшчы. Па яго думцы гісторыя народаў 
была гісторыя барацьбы паміж хрысціянскай ідэяй бра- 
тэрства і вольнасці і паміж паганскім пакланеннем розным 
ідалам, У прыватнасці, ідалу, які Міцкевіч называе інтэ- 
расам. Перамог скрозь У Еўропе ідал, і народы папалі ў ня- 
волю. Верным хрысціянству застаўся адзін польскі народ. 
«І даў бог,-- піша Міцкевіч,-- каралям польскім і рыца- 
рам вольнасці, і ўсе называліся братамі, і найбагацейшыя 
і найбяднейшыя». І далей: «а нарэшце кароль і рыцарства 
дня трэцяга мая задумалі ўсіх палякаў зрабіць братамі, 
спачатку мяшчан, а потым і сялян». Але каралі забілі і па- 
хавалі вольнасць Польшчы. Засталася жывая душа, яна 
злучыцца з целам, народ уваскрэсне з мёртвых і «вызва- 
ліць з няволі ўсе народы Еўропы». 

Міцкевіч ідэалізуе, безумоўна, і польскую дваранскую 
рэспубліку, і канстытуцыю 1791 г., якія былі знішчаны да 
Міцкевіча і былі абвеяны легендамі змагання за іх, хоць 
на самай справе, як мы ведаем, ніякай вольнасці народу 
яны не давалі. Але поруч з гэтай ідэалізацыяй шляхецкай 
дзяржаўнасці, поруч з нацыяналістычным месіянізмам мы 
маем у «Кнігах пілігрымства польскага» выказванні над- 
звычай прагрэсіўныя, рэвалюцыйныя, У якіх Міцкевіч, па 
сутнасці, парывае з польскім шавінізмам. «Беднякі і жаб- 
ракі -- роўныя са мной уладары», «усе гавані, моры і землі 
ёсць уладанні вольных народаў»; «там айчына, дзе дрэн- 
на; бо дзе толькі ў Еўропе ёсць прыгнечанне свабоды і ба- 
рацьба за яе, там ёсць барацьба за айчыну, і за гэту ба- 
рацьбу павінны змагацца ўсе»,-- піша Міцкевіч у радзе 
месц сваёй кнігі. Але яснага, канкрэтнага ўяўлення аб бу- 
дучым палітычным ладзе краіны ён не мае, ды яго гэта не 
так і цікавіць. «Сапраўды гавару вам,-- піша ён у тых жа 
кнігах,-- не старайцеся дазнацца, які будзе лад у Поль- 
шчы, досыць вам ведаць, што будзе лепшы за ўсе, якія вы 
знаеце». 

Так, маючы самыя чыстыя намеры, ідучы ад справядлі- 
васці, свабоды і братэрства народаў, Міцкевіч прыходзіць 
да блытаных, часта афарбаваных у рэлігійны колер, наіў- 
ных палітычных канцэпцый. Аднак, кажу ізноў, погляды 
Міцкевіча на справу вызвалення Польшчы, як на справу 
агульнаеўрапейскай дэмакратыі, таксама, як і яго погляды 
на абавязкі кожнага паляка, адданага сваёй радзіме, зма- 
гацца за вызваленне прыгнечаных усяго свету, безумоўна, 
былі рэвалюцыйнымі поглядамі. Іменна гэтыя погляды да- 
лі магчымасць Міцкевічу ўбачыць у Расіі поруч з ненавіс- 
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ным дэспатызмам самаўладства пакуты народа і змагароў 
за яго вызваленне, што асабліва ярка выражана ва ўступе 
да трэцяй часткі драматычнай паэмы «Дзяды». Гэта част- 
ка была выдадзена таксама ў 1832 г. у Парыжы, хоць пі- 
саць яе Міцкевіч пачаў яшчэ ў Дрэздэне, і поруч з другой 
часткай «Дзядоў» яна з'яўляецца найбольш яркім выра- 
жэннем пратэсту супроць існаваўшага ладу. Прыкладам 
гэтага з'яўляецца малюнак, у якім Міцкевіч паказвае, як 
злы і суровы пан нясе па смерці самую жорсткую кару за 
свае ўчынкі. Ён церпіць смагу і голад, яго дзяўбуць чароды 
дзікіх птушак, ён просіць хоць бы адну кроплю вады і ад- 
но зярно пшаніцы. Але хор начных птушак яму адказвае 
адмоўна: 

Дармо плачаш, траціш словы. 

Мы тут чорнай завірухай, 

Крумкачы, вароны й совы, 

Твае слугі, што без шкоды 


Памарыў ты галадухай, 
Спажывём кармы і воды. 


Далей птушкі прыпамінаюць крыўды, учыненыя ім па- 
нам, калі яны былі яшчэ людзьмі. Аднаго галоднага за 
сарваны яблык пан прывязаў да сахі і збіў лазою. Дру- 
гую -- удаву з сіротамі, у якой ён забраў дачку ў двор і 
якая прыйшла прасіць у яго хлеба, пан загадаў гайдуку 
выгнаць вон, і гайдук выцягнуў яе за валасы. Так адна 
за другой праходзяць здані -- строгія сведкі і суддзі пан- 
скай бесчалавечнасці. 

У сэнсе паказу пакут народа, у сэнсе гнеўнага пратэсту 
супроць прыгнечання і здзекаў з чалавека гэтая частка пе- 
раклікаецца з трэцяй часткай паэмы. Дзея гэтай часткі 
адбываецца ў Вільні ў 1824 г. у час следства па справе 
ўдзельнікаў гурткоў Віленскага універсітэта. Абураны не- 
справядлівасцю і пакутамі нявіннага народа, Міцкевіч вус- 
намі свайго героя Конрада дакарае самога бога, называю- 
чы яго не добрым айцом людзей, а бязлітасным царом. 

Не дзіва, што цару і яго акружэнню, яго сенатарам і 
чыноўнікам, усяму вышэйшаму стану тагачаснага грамад- 
ства прысвечаны ў паэме, асабліва ў некалькіх раздзелах 
уступу, такія ж гнеўныя радкі, як і богу. Міцкевіч малюе 
бязмежныя пустэльныя прасторы Расіі, з беднымі хацінамі 
пад саламянымі стрэхамі, з дарогамі, па якіх жандары вя- 
зуць схопленых бязвінных і невядомых людзей, з горадам, 
пабудаваным на людскіх касцях, малюе парады з ваеннай 
муштрай, са здзекамі і знявагай чалавека. На аснове гэта- 
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га некаторыя імкнуліся прыпісаць Міцкевічу нянавісць да 
ўсяго рускага народа. Безумоўна, гэтага ў Міцкевіча не 
было, і тут меў рацыю Луначарскі, які пісаў: «Мы можам 
чытаць гэтыя ядавітыя радкі з гордасцю, таму што іменна 
нам удалося пакончыць з тым кашмарам, які прыводзіў 
у такі жах Міцкевіча і які прымушаў яго на такую бяз- 
межную нянавісць». Тым больш гэта справядліва, што 
Міцкевіч ненавідзеў толькі царызм і тых, Хто падтрымлі- 
ваў яго, адначасна прыхільна, з любасцю, ставячыся да 
ўсіх тых, хто змагаўся супроць царскай дэспатыі. Аб гэтым 
сведчыць прысвячэнне «рускім прыяцелям» У той жа трэ- 
цяй частцы «Дзядоў». 

«Ці ўспамінаеце вы мяне? -- піша Міцкевіч.-- Я заўсё- 
ды думаю аб смерцях, выгнаннях і турэмных заключэннях 
маіх сяброў, думаю і аб вас: вашы чужаземскія воблікі 
маюць права грамадзянства ў маіх марах. Дзе ж вы цяпер? 
Благародная шыя Рылеева, якую я абдымаў як братнюю, 
вісіць, па загаду цара, прывязаная да ганебнага дрэва». 
І далей: «Тая рука, якую мне падаваў Бястужаў, пясняр і 
салдат, тая рука ад пяра і зброі адарвана, і цар яе запрог 
у тачку: сягоння яна капае ў рудніку, скутая поруч з поль- 
скай далонню». І яшчэ: «Калі да вас здалёку, ад вольных 
народаў, аж на поўнач залятуць гэтыя сумныя песні і ад- 
гукнуцца зверху над краінай ільдоў, няхай яны спавя- 
шчаюць вам волю, як журавы вясну. Пазнаяце мяне па го- 
ласе; пакуль быў у аковах, поўзаючы моўчкі як вуж, 
ашукваў дэспата, але вам адкрыў тайны, замкнутыя ў па- 
чуццях, і для вас меў заўсёды галубіную прастату. Цяпер 
выліваю па свет гэтую чару атруты; горыч майго слова 
пажырае і паліць, горыч гэта выссана з крыві і са слёз 
маёй айчыны; няхай жа яна пажырае і паліць не вас, 
а вашы аковы». 

Паэма «Дзяды» самы выдатны твор У паэзіі Адама 
Міцкевіча і адзін за самых выдатных твораў у сусветнай 
літаратуры як па сіле сацыяльнага пратэсту, ЯК па сіле 
вобразаў, поўных вялікай чалавечай страсці, так і па сіле 
гібкага і суровага верша, які гучыць і звініць, як выліты 
са сталі. 

Перад выданнем паэмы «Дзяды» Міцкевіч прыехаў 
у Парыж. У Парыжы паэт жыў у самоце, у невялікім 
гуртку блізкіх сяброў і прыяцеляў. І, як і заўсёды, ляцеў 
да радзімы, жыў успамінамі аб ёй. Вынікам гэтых успамі- 
наў была вялікая эпічная паэма ў 12 песнях «Пан Тадэ- 
вуш», самы рэалістычны твор рамантычнага Міцкевіча, па- 
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чаты яшчэ ў 1832 г. і скончаны ў 1834 г. Гэта паэма была 
лебядзінай песняй паэта, таму што пасля яе не толькі нічо- 
га такога буйнога, а і чаго-небудзь больш-менш выдатнага 
Міцкевіч ужо не напісаў. 

У чым жа яе вялікасць? Вялікасць яе ў тым, што яна 
дае шырокую і поўную карціну шляхецкага жыцця на 
пачатку ХІХ стагоддзя ў яго прыватных і грамадскіх узае- 
мадачыненнях, у дробных і важных падзеях, у хвіліны 
абыдзённага жыцця і агульнага патрыятычнага ўздыму. 
Карціна напісана ў рэалістычных вобразах, з сумленнасцю 
шчырага мастака. Тут паказаны і станоўчыя рысы побыту 
і характараў герояў, але не абойдзены і дабрадушна вы- 
смеяны і іх адмоўныя рысы. 

У паэме перакрыжоўваюцца некалькі сюжэтных ліній, 
асноўная з якіх -- гэта спрэчка за замак паміж Сапліцамі 
і Гарэшкамі з апошнім наездам шляхты і каханне Тадэву- 
ша і Зосі. Усё гэта адбываецца на фоне блізкага прыходу 
Напалеона, які абудзіў сярод шляхты спадзяванні і размо- 
вы аб аднаўленні Польшчы. Дзея паэмы часта перарываец- 
ца адступленнямі, эпізодамі палявання, гульнямі, цудоў- 
нымі малюнкамі прыроды. 

Міцкевіч выступае перад чытачом у гэтай паэме то важ- 
на спакойным, калі паказвае важнае, то дабрадушна 
ўсмешлівым, калі малюе што дробязнае, але скрозь яго 
адносіны да паказанага -- цёплыя і пранізаны некаторым 
смуткам аб усім гэтым далёкім, але дарагім. Праўда, гэта 
не перашкодзіла паэту паказаць шляхту такою, якой яна 
была сапраўды з яе дробнымі сваркамі і звадкамі, дробяз- 
най яе ганарлівасцю, няздольнай да агульнага дзеяння 
ў вялікай справе, падатлівай на ўсякія авантуры, як апіса- 
ны заезд, адным словам, паказаць шляхту такой, якая ні- 
якім чынам не можа стаць апорай у нацыянальна-вызва- 
ленчым руху. У гэтым і заключаецца заслуга Міцкевіча, 
у якім мастак-рэаліст перамог абмежаванасць свайго кла- 
са. Дэмакратычныя погляды паэта дапамаглі яму аб'ектыў- 
на падысці да шляхецкага асяроддзя і стварыць паэму не- 
чуванай сілы, аб якой крытык праўдзіва сказаў: «Наша 
стагоддзе ганарыцца толькі адной сапраўднай эпапеяй, але 
не нямецкай і не англійскай,-- гэта «Пан Тадэвуш» Міц- 
кевіча». 

На жаль, гэта паэма была апошнім творам вялікага паэ- 
та. Пасля яе ён нічога не пісаў, знясілены бесперапынным 
цкаваннем арыстакратычнай часткі эміграцыі і цяжкою 
барацьбою за кавалак хлеба. У пошуках гэтага кавалка 
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хлеба Міцкевіч вымушаны быў У 1888 г. узяць кафедру 
латыні ў пратэстанцкім універсітэце ў Лазане. Неўзабаве 
парыжскія сябры Міцкевіча выстараліся яму кафедру сла- 
вянскіх літаратур у Колеж дэ Фране у Парыжы. Міцкевіч 
зноў перасяліўся ў Парыж і 22 снежня 1840 г. прачытаў 
уступную лекцыю. Паэт выдатна валодаў французскай мо- 
вай, і хоць веды па славянскіх літаратурах у яго былі не- 
вялікія, аднак яго красамоўства і энтузіязм зрабілі яму 
папулярнасць выдатнага лектара і заваявалі сімпатыі вя- 
лікай часткі слухачоў. Праўда, прыхільныя і аб'ектыўныя 
адносіны Міцкевіча да рускага народа і яго мінулага вы- 
клікалі ў шавіністычна настроеных польскіх слухачоў абу- 
рэнне, і яны гатовы былі звінаваціць паэта ў здрадзе за 
кожнае спагадлівае слова ў дачыненні да рускіх. Адам 
Міцкевіч з гонарам змагаўся супроць тэтага шавіністыч- 
нага чаду. На жаль, на другі год Міцкевіч страціў спакой- 
ную разважлівасць вучонага і кінуўся ў містыцызм і рэлі- 
гію. Змена поглядаў адбылася ў выніку знаёмства Міцке- 
віча з містыкам і прайдохам Тавіянскім. Тавіянскаму, які 
з дапамогаю свайго вучэння хацеў абнавіць рэлігію і на 
гэтым грунце аб'яднаць палякаў і аднавіць Польшчу, па- 
трэбны былі выдатныя людзі, аўтарытэты, якія маглі б 
прапагандзіраваць яго вучэнне, і ён звярнуўся да Міцке- 
віча. Змучаны неадступным смуткам па сваёй радзіме, рас- 
чараваўшыся ва ўсіх рэальных сродках яе выратавання, 
Міцкевіч паверыў Тавіянскаму і стаў яго прыхільнікам. 
На шчасце, у хуткім часе Міцкевіч разарваў з Тавіянскім, 
пабываўшы ў апошняга ў Цюрыху і не сышоўшыся з ім 
у поглядах на рэвалюцыйны рух У Еўропе. Міцкевіч адчу- 
ваў, што надыходзяць грозныя падзеі рэвалюцыі 1848 г. і 
што яны прынясуць змены ў жыцці Еўропы і Польшчы. 
І калі ў Галіцыі пачалася ў 1846 г. расправа з памешчы- 
камі, Міцкевіч не спужаўся гэтага, як некаторыя рэакцый- 
ныя польскія пісьменнікі, а мужна заявіў, што тэтага 
заўсёды трэба было чакаць і што гэта справа зусім нату- 
ральная. 

З такімі шырока-дэмакратычнымі і рэвалюцыйнымі по- 
глядамі сустрэў Адам Міцкевіч рэвалюцыю 1848 г., усёй 
душой аддаўшыся грамадскай рэвалюцыйнай дзейнасці. 


- . 


Ён арганізаваў польскі легіён на дапамогу італьянцам у іх 
змаганні супроць аўстрыйскага прыгнёту. У «Палітычным 
сімвале», складзеным для гэтага легіёна, паэт паступным 


чынам фармуліруе свае погляды на будучы лад дэмакра- 
та 


тычнай Польшчы: «Кожнаму славяніну, які жыве ў Поль- 
шчы, братэрства, грамадзянства, роўныя з усімі правы». 

Пасля рэвалюцыі 1848 г. Міцкевіч стаў выдаваць газе- 
ту на французскай мове пад назвай «Грыбуна народаў». 
Газета была рэспубліканская і радыкальная і хутка была 
закрыта. На гэтым скончылася і публіцыстычная дзей- 
насць Міцкевіча. Скора Міцкевіч быў канчаткова адстаў- 
лены і ад кафедры славянскіх літаратур у Колеж дэ Франс 
і заняў скромную пасаду бібліятэкара пры арсенале ў Па- 
рыжы. Але нішто не зламала волі Міцкевіча да барацьбы. 
У час руска-турэцкай вайны 1894 г. надзеі Міцкевіча на 
аднаўленне Польшчы ажылі ізноў. Ён прапанаваў фран- 
цузскаму ўраду паслаць яго на ўсход у навуковую каман- 
дзіроўку. У верасні паэт атрымаў гэтую камандзіроўку і 
пакіраваўся морам у Канстантынопаль. У Канстантынопа- 
лі Міцкевіч захварэў, і 26 лістапада 1855 г. яго ўжо не ста- 
ла сярод жывых. Цела паэта было перавезена ў Парыж 
і 21 студзеня 1856 г. пахавана на могілках Манморансі, а 
праз трыццаць чатыры з лішнім гады, 4 ліпеня 1890 г. 
прах паэта быў перанесены ў асобную нішу старадаўняга 
Вавеля ў Кракаве. 

Як бачым, жыццёвы і творчы шлях Адама Міцкевіча 
быў надзвычай складаны і цяжкі, поўны змагання і працы, 
вялікіх узлётаў і частых ідэйных зрываў. Але ніводная 
самая вялікая памылка ў выбары сродкаў не была адступ- 
леннем ад раз накрэсленай ідэі свабоды і прагрэсу, і таму 
перад намі ўстае чысты і благародны воблік вялікага 
паэта. 

У сваіх філасофскіх поглядах Міцкевіч, безумоўна, быў 
ідэалістам. Паводле яго пераконанняў уся сутнасць гра- 
мадскага жыцця заключаецца не ў сацыяльных і палітыч- 
ных парадках, а ў норавах, у маралі людзей. Але, будучы 
вялікім мастаком, ён у сваіх лепшых творах («Дзяды», 
«Пан Тадэвуш») сам супярэчыць сваім устаноўкам і праў- 
дзіва адлюстроўвае істотныя бакі рэчаіснасці таго часу. 

У сацыяльных пытаннях Міцкевіч таксама не мог цал- 
кам пазбыцца абмежаванасці свайго класа, і ён рысуе ча- 
самі ўзаемаадносіны паміж сялянствам і памешчыкамі ў 
некалькі ідылічных тонах, але ён заўсёды выступаў з гу- 
маністычных пазіцый у абарону прыгнечанага народа 
супроць паноў-тыранаў і быў нязменным прыхільнікам 
адмены прыгону. 

Найбольш блытаўся Міцкевіч у палітычных пытаннях. 
Аднак вызваленую Польшчу ён хоць і не зусім акрэслена, 
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але заўсёды ўяўляў як выключна дэмакратычную рэспуб- 
ліку. Ён быў патрыётам і заступнікам сваёй заняволенай 
радзімы. І паколькі змаганне за вызваленне Польшчы 
ў той час было справай рэвалюцыйнай, пастолькі нават 
чыста нацыянальныя моманты ў яго творчасці не могуць 
зменшыць рэвалюцыйнага значэння яго паэзіі. 

Не бачачы для вызвалення Польшчы сіл у шырокіх 
масах народа, Міцкевіч расчароўваўся часамі ў рэальных 
сродках выратавання радзімы і ўпадаў у містыку, у на- 
цыяналістычны месіянізм. Але моманты нацыяналізму ў 
яго ніколі не перароствалі ў шавінізм, У нянавісць да 
другіх нацый. У дачыненні да Расіі Міцкевіч ненавідзеў 
не народ, а выключна царскую дэспатыю, якая была жан- 
дарам і свайго народа, і ўсяе Еўропы. І калі заправілы 
былой памешчыцка-буржуазнай Польшчы імкнуліся пры- 
крываць свае брудныя шавіністычныя ўчынкі патрыятыз- 
мам Міцкевіча, дык гэта ім ніколі не ўдавалася. Не ўдава- 
лася, па-першае, таму, што сама панская Польшча стала 
жандарам рэакцыі, турмою народа і ў «патрыятызм пан- 
ства» ніхто сур'ёзна не мог паверыць: усім было вядома, 
што, як некалі ў часы Міцкевіча польская арыстакратыя 
прадавалася рускаму царызму, так пазней польскія запра- 
вілы прадаваліся чужаземным банкірам, аж пакуль не 
збеглі зусім, пакінуўшы польскі народ на волю лёсу. 

Не ўдавалася польскаму панству прыкрыцца Міцкеві- 
чам і таму, што для шавіністычнай прапаганды ў творчасці 
Міцкевіча няма ніякіх матэрыялаў. Мы ўжо бачылі, з 
якою любасцю ставіўся Міцкевіч у сваіх лекцыях да руе- 
кага народа, з якою любасцю ён пісаў аб рускіх дзекабры- 
стах. Мы ведаем, як цесна дружыў Міцкевіч з рускімі лі- 
таратарамі, у прыватнасці, з Вяземскім і Пушкіным. З пер- 
шым ён неаднойчы сустракаўся пасля выезду з Расіі за 
межамі, а пра другога, нягледзячы на некаторыя разыхо- 
джанні ў палітычных поглядах, даў самы высокі водгук У 
сваім артыкуле. 

Цёпла і з любасцю маляваў Міцкевіч прадстаўнікоў 
рускага народа і ў сваіх творах, як, напрыклад, вобраз 
чэснага і чалавечнага Рыкава ў паэме «Пан Тадэвуш». 

З такім жа братэрскім пачуццём сардэчнасці ставіўся 
Міцкевіч і да літоўскага, і да ўкраінскага, і да беларускага 
народа. З беларускім народам Міцкевіч быў звязаны асаб- 
ліва цесна. Ён вывучаў яго жыццё і побыт, захапляўся 
беларускай прыродай, любіў і выкарыстоўваў беларускія 
народныя легенды і песні. Надзвычай высокую ацэнку 
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ў лекцыях па славянскай літаратуры Міцкевіч даў белару- 
скай мове, назваўшы яе «самай багатай і чыстай гавор- 
кай», поўнай «узвышанай прастаты». 

Адам Міцкевіч быў інтэрнацыяналістам у поўным сэн- 
се гэтага слова. 

Аб гэтым сведчаць і яго творы, аб гэтым сведчыць і 
яго друг, Аляксандр Сяргеевіч Пушкін, гаворачы пра Ада- 


ма Міцкевіча: 
Он говорил о временах гряду:іцих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 


Надзеі Міцкевіча здзейсніліся. Саюз Савецкіх Сацыялі- 
стычных Рэспублік аб'яднаў у сваёй сям'і сотні нацыя- 
нальнасцяў, стаўшы айчынай працоўных усяго свету. 

Да сваёй сям'і год таму назад вярнулася Заходняя 
Беларусь, радзіма Адама Міцкевіча. 

У гэтую сям'ю не так даўно, як роўная паміж роўных, 
увайшла Літва, апетая геніем Міцкевіча. 

Волю і роўнасць гэтым землям прынёс савецкі народ і 
яго гераічная Чырвоная Армія. 

Беларускі народ разам з народамі ўсяго нашага Савец- 
кага Саюза пойдзе да новых сонечных вышынь у жыцці 
і ў паэзіі, несучы ў сваіх сэрцах дзівосныя песні Адама 
Міцкевіча і шануючы яго светлую памяць, памяць вяліка- 
га паэта і смелага змагара за справядлівасць і свабоду на- 
родаў. 


1940 г. 


МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 
ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ 


Гаворачы аб літаратуры Заходняй Беларусі, я маю на 
ўвазе беларускую літаратуру, якая зарадзілася і развіва- 
лася на тэрыторыі заходніх абласцей Беларусі ва ўмовах 
белапольскай акупацыі, г. зн. да 1939 г. Прычым, я гавару 
выключна аб літаратуры рэвалюцыйна-дэмакратычнай, 
амаль не закранаючы зусім той бяздарнай пісаніны, якую 
беларускія нацыяналістычныя элементы намагаліся, па 
загаду сваіх польскіх паноў, проціставіць сапраўднай ма- 
стацкай літаратуры. 
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Польскія паны на працягу вякоў імкнуліся заняволіць 
беларускі народ і зрабіць яго краіну сваёй калоніяй. Ска- 
рыстаўшы цяжкае эканамічнае і ваеннае становішча мала- 
дой савецкай дзяржавы, яны рушылі на яе ў 1919 годзе 
свае легіёпы. Беларускі народ плячо ў плячо з украінскім 
народам, абапіраючыся на шчырую і вялікую дапамогу 
брацкага рускага народа, мужна і гераічна змагаўся за 
сваю незалежнасць. Але сілы былі няроўныя -- за плячы- 
ма панскай Польшчы стаялі дзяржавы Антанты, і ў выні- 
ку гэтага польскія паны захапілі Заходнюю Украіну і За- 
ходнюю Беларусь. 

Калі Заходняя Беларусь апынулася пад уладай панскай 
Польшчы, прававое становішча яе насельніцтва вызнача- 
лася цэлым радам міжнародных трактатаў і ўнутрыполь- 
скіх заканадаўчых актаў. У іх гаварылася пра абарону 
жыцця, свабоды і маёмаспі ўсіх грамадзян, не зважаючы 
па нацыянальнасць, пра ўжыванне роднай мовы на судзе 
або праве займаць пасады на дзяржаўнай службе і інш. 
Згодна параграфа восьмага «Трактата аб нацыянальных 
меншасцях» беларусы мелі права засноўваць прыватныя 
школы і культурна-асветныя ўстановы, а таксама дабра- 
чынныя і грамадскія аргапізацыі. У дзевятым параграфе 
гаварылася, каб у гарадах, дзе насельніцтва пераважна не 
польскай нацыянальнасці, выкладанне ў школах вялося на 
адпаведнай роднай мове і каб культурна-асветныя ўста- 
новы гэтай нацыянальнасці карысталіся падтрыманнем 
са сродкаў дзяржаўнага бюджэту. Нагляд за выкананнем 
гэтага трактата аб нацыянальных меншасцях ускладаўся 
на Лігу нацый. 

Яшчэ больш выразна вызначаліся правы беларускага 
насельніцтва Заходняй Беларусі Рыжскім дагаворам, які 
быў падпісаны паміж РСФСР і Польшчай 18 сакавіка 
4994 г. у горадзе Рызе. Так, напрыклад, у параграфе сё- 
мым Рыжскага дагавора было сказана, што Польшча за- 
бяспечыць беларусам усе правы для свабоднага развіцця 
іх культуры і мовы, што яна ўнутраным заканадаўствам 
забяспечыць таксама права ўсіх нацыянальнасцяў культы- 
віраваць сваю мову, арганізоўваць на гэтай мове школы, 
развіваць культуру і засноўваць з гэтай мэты таварыствы 
і саюзы. 

Таксама цвёрда і выразна былі вызначаны правы бела- 
рускага насельніцтва і ў эканамічнай галіне. Але, як толь- 
кі быў падпісаны Рыжскі дагавор і панская Польшча запа- 
навала ў Заходняй Беларусі, яна самым вераломным чы- 
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нам растаптала ўсе свае ўрачыстыя дэкларацыі і самым 
зверскім чынам пачала распраўляцца з беларускім на- 
сельніцтвам. Польскія юрысты і публіцысты па-свойму па- 
чалі «тлумачыць» міжнародныя акты. Яны гаварылі, што 
паколькі ЗША не падпісалі Версальскага трактата ў част- 
цы, якая датычыць Лігі нацый, то ўвесь пратакол аб на- 
цыянальных меншасцях не мае для Польшчы ніякай сілы. 
«Версальскі трактат наогул, -- пісаў Станіслаў Лось,-- не 
абмяжоўвае Польшчу ў яе нацыянальнай палітыцы і не 
прымушае яе адмовіцца ад задач асіміляцыі)». 

Польскія шавіністы сталі ствараць «тэорыі», што Бе- 
ларусь -- гэта «пераходная тэрыторыя ад Расіі да Поль- 
шчы». Публіцыст Студніцкі пісаў: «Ні аб якім беларускім 
народзе не можа быць і гутаркі, таму што беларусы не 
маюць ніякіх уласных традыцый. Пра беларускую культу- 
ру нельга гаварыць з прычыны таго, што ў беларусаў няма 
культурнага адзінства: гэта сфера скрыжавання польскіх 
і рускіх уплываў. Беларусь -- гэта этнаграфічны матэ- 
рыял, пераходная форма паміж палякамі і рускімі». Э тэ- 
тых «тэорый» рабіліся вывады, што, ЯК пісаў Ст. Грабскі, 
«адно цяпер трэба, каб «тутэйшае» (беларускае) сялянст- 
ва стала польскім». Для гэтага, па думцы польскіх паліты- 
каў, трэба, каб палякі не стваралі самі штучнага «бела- 
рускага пытання» і каб беларусы Заходняй Беларусі былі 
далей ад беларускага цэнтра -- ад Мінска. 

На тэтыя пасяганні польскіх паноў на сацыяльныя і 
нацыянальныя правы беларусаў Заходняя Беларусь адказ- 
вала народнымі паўстаннямі і партызанскай барацьбой. 
На працягу 1921-1925 гадоў гэтых паўстанняў было не- 
калькі тысяч. Згодна аўтарытэтнай заявы ў польскім сей- 
ме ў Заходняй Беларусі і Заходняй Украіне ў 1922 г. ад- 
былося паўстанняў, тэрарыстычных актаў супроць поль- 
скіх акупантаў, нападаў на іх - 878, у 1923 годзе - 503. 

Паўстанні з кожным годам набывалі ўсё шырэйшы раз- 
мах. Яны адбываліся пад сцягам сацыяльнай і нацыяналь- 
пай барацьбы. Змаганне вялося супроць польскіх паме- 
шчыкаў і фабрыкантаў, супроць паліцыі і асаднікаў, за 
зямлю, за беларускую культуру і школу. Часта змаганне 
набывала выгляд сапраўднай грамадзянскай вайны. «Га- 
зета Варшаўска» ў 2? 155 за 4995 г. пісала: «Відавочна, 
што паліцыя не спраўляецца з гэтым рухам. Застаецца ад- 
но выйсце -- заняць гэтыя мясцовасці войскам». Оргап 
правай памешчыцкай партыі «Ржэч паспаліта» патрабава- 
ла яшчэ больш суровай расправы з народным паўстаннем. 
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«Калі мы,-- пісала яна,-- не патопім яго ў крыві, яно ада- 
рве ад нае некалькі правінцый. Неабходна зараз жа лік- 
відаваць усе банды; неабходна высветліць, дзе ім дапама- 
гае мясцовае насельніцтва, і з усім гэтым хуліганствам 
расправіцца хутка і не саромячыся. Адказ на паўстанне 
адзін -- шыбеніца і больш нічога. Неабходна ўсё тамаш- 
няе (беларускае) насельніцтва зверху і данізу падверг- 
нуць такому тэрору, каб у яго ў жылах застыла кроў». 

І польскія памешчыкі пачалі бязлітасна распраўляцца 
з беларускім народам. Ва ўсёй Заходняй Беларусі было 
абвешчана ваеннае становішча; былі ўведзены ваенна- 
палявыя суды; войска і паліцыя былі падвоены, Пачаўся 
люты масавы белапольскі тэрор. Паўстанні былі задуша- 
пы. Урад панскай Польшчы павёў барацьбу з апошнімі 
ачагамі беларускай нацыянальнай культуры. У час пер- 
шай імперыялістычнай вайны ў межах Заходняй Беларусі 
ўзнікла і працавала каля 400 беларускіх школ. К канцу 
1995 г. яны былі ўсе закрыты або ператвораны ў польскія, 
за выключэннем 18 школ, якія былі ператвораны ў так 
званыя ўтраквістычныя, г. зн. духоўныя. 

Не лепш было і з сярэдняй школай. Да падпісання 
Рыжскага дагавора беларускія гімназіі існавалі ў Вільні, 
Радашковічах, Будславе, Нясвіжы, Гарадку і Навагрудку. 
У Свіслачы была настаўніцкая семінарыя. Амаль усе гэ- 
тыя сярэднія навучальныя ўстановы неўзабаве былі такса- 
ма закрыты. Імкнучыся да школы на роднай мове, насель- 
ніцтва пачало засноўваць прыватныя беларускія школы. 
Але і іх сустрэла тая ж доля: к канцу 1925 г. было закрыта 
67 прыватных беларускіх школ з 71. 

У мэтах барацьбы з нацыянальнай школай польскі 
ўрад у 1924 г. выдаў так званы «Закон аб мове». Згодна 
гэтага закона бацькі дзяцей у ліку не менш 40 чалавек 
павінны былі падаваць мясцовым уладам адпаведныя дэ- 
кларацыі аб тым, што яны хочуць мець беларускую шко- 
лу. Подпісы бацькоў павінна была сведчыць мясцовая ад- 
міністрацыя. Зразумела, што гэтая адміністрацыя пуска- 
лася на самыя разнастайныя хітрыкі, каб не засведчыць 
подпісаў: яна прымушала хадзіць сялян за некалькі дзе- 
сяткаў кіламетраў, не прызнавала прадстаўленых даку- 
ментаў, арыштоўвала хадатаяў і часта пабоямі прымуша- 
ла адмовіцца ад сваіх подпісаў. 

Не звяртаючы на гэта ўвагі, беларускае насельніцтва 
на працягу 1925--1926 навучальнага года падало некалькі 
тысяч заяў адносна адкрыцця 412 беларускіх школ. Поль- 


78 





скі ўрад не адкрыў ніводнай з гэтых школ; а беларускіх 
настаўнікаў павысылаў у далёкія ад Беларусі раёны 
цэнтральнай Польшчы. 

Пад такім нечуваным прыгнётам знаходзілася і бела- 
руская прэса. Па-першае, беларускія выданні не мелі ні- 
якай фінансавай базы. Яны выдаваліся на тыя мізэрныя 
сродкі, якія збірала ў дабравольным парадку беднае, 
аграбленае панамі беларускае насельніцтва. Па-другое, 
амаль кожнае выданне на 2--3 нумары па той ці іншай 
прычыне, а часцей за ўсё без усякіх прычын, канфіскоў- 
валася і закрывалася. Пры гэтым па закону ад 9 лістапада 
4936 г. нёс адказнасць не толькі рэдактар і выдавец, але 
і ўсе іншыя работнікі, якія мелі тое ці іншае дачыненне 
да газеты,-- сакратар рэдакцыі, загадчык аддзела, выпус- 
каючы, нават наборшчык. 

Праследаванне беларускага друку ўрадам панскай 
Польшчы праводзілася сістэматычна. Газета «Наша буду- 
чыня» была канфіскавана тры разы, закрыта пасля 9 ну- 
мара; «Новае жыццё» -- канфіскавана чатыры разы, за- 
крыта пасля 13 нумара; «Іскра» - канфіскавана 2 разы, 
закрыта пасля 7 нумара; «Воля народа» -- закрыта пасля 
2 нумара; «Саха» -- пасля першага. Такімі ж недаўгавеч- 
нымі былі і іншыя беларускія газеты, газеты самых разна- 
стайных напрамкаў, як «Наш шлях», «Вольны сцяг», 
«Змаганне», «Голас Беларусі», «Сны беларуса», «Сялян- 
ская праўда», «Беларуская доля», «Жыццё беларуса», на- 
ват хадэцкая «Крыніца». 

Мала таго, што польскія ўлады канфіскоўвалі і закры- 
“валі беларускія выданні, яны забіралі пры гэтым адрасы 
падпісчыкаў, каб пасля праследаваць іх, 

У такіх умовах жудасных рэпрэсій супроць беларускай 
школы, культуры і друку зараджалася і развівалася ў За- 
ходняй Беларусі беларуская мастацкая літаратура. У час 
акупацыі Заходняй Беларусі панскай Польшчай там не 
заставалася ніводнага больш-менш вядомага беларускага 
пісьменніка. Выдатныя беларускія пісьменнікі, як Янка 
Купала, Якуб Колас, Змітрок Бядуля і іншыя са старэй- 
шага пакалення, жылі і свабодна працавалі ў сваёй род- 
най дзяржаве -- Савецкай Беларусі. У Заходняй Беларусі 
ў той чае быў Гальяш Леўчык, Макар Краўцоў, Леапольд 
Радзевіч, Казімер Сваяк і яшчэ той-сёй з яшчэ менш вяЯ- 
домых. Асаблівай літаратурнай актыўнасці яны не пра- 
яўлялі. Гальяш Леўчык пісаў мала, а перакладаў розную 
рэлігійную літаратуру. Праўда, ён падрыхтаваў быў збор- 
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пік «Жаваранак Беларусі», але гэты зборнік свету так і не 
пабачыў. Макар Краўцоў таксама займаўся перакладамі 
з Лермантава. Радзевіч выпусціў У 1922 годзе зборнік «Бе- 
ларусь», складзены з вершаў і з рытмічнай прозы. Фар- 
мальна, з надворнага боку, гэта было штосьці новае, а 
па-сутнасці старыя перапеўкі нашаніўскіх матываў. Зра- 
зумела, што ён не мог заваяваць да сябе сімпатыі чытача 
і тым больш не мог і не меў ніякага ўплыву на новае 
маладое пакаленне пісьменнікаў Заходняй Беларусі. Тое ж 
самае можна сказаць аб вершах Казімера Сваяка, якія 
выйшлі з друку асобным зборнікам пад назвай «Мая ліра» 
пазней -- у 1926 годзе. Праўда, у іх адчуваецца часамі 
сапраўдная паэзія, але іх клерыкальны дух варожы быў 
рэвалюцыйным настроям мас. 

Такім чынам, рэвалюцыйная літаратура Заходняй 
Беларусі не мела сваіх непасрэдных папярэднікаў на 
акупіраванай тэрыторыі. Яна зарадзілася на выдатных 
рэвалюцыйных традыцыях нашых класікаў і развіва- 
лася пад уплывам літаратуры Савецкай Беларусі. Яе вы- 
клікала да жыцця рэвалюцыйная барацьба беларускага 
народа супроць белапольскай акупацыі. Невыпадкова, што 
прыход у літаратуру першых рэвалюцыйна-дэмакратыч- 
ных пісьменнікаў Заходняй Беларусі супаў з новым маса- 
вым уздымам народнага руху, вядомага пад назвай «Бела- 
рускай работніцка-сялянскай грамады». 

Вышэй ужо было сказана, якімі жорсткімі мерамі ўрад 
задушыў барацьбу беларускага народа супроць сацыяль- 
нага і нацыянальнага ўціску з боку польскіх паноў. Але 
беларускі народ не здаўся. Ад узброенай барацьбы ён пе- 
райшоў да барацьбы за свае сацыяльныя і нацыянальныя 
інтарэсы іншымі сродкамі. І калі ў 1925 годзе арганізава- 
лася «Беларуская сялянска-работніцкая грамада», працоў- 
пыя масы тысячамі сталі ўлівацца ў яе рады. У вёсцы і на 
прадпрыемствах пачалі арганізоўвацца гурткі Грамады, 
лік якіх рос кожны дзень. Пад канец 1926 года лік гэтых 
гурткоў дасягнуў 1000, а лік членаў Грамады дасягнуў 
небывалай лічбы -- 100 000 чалавек. 

Такія гарачыя сімпатыі і шырокае падтрыманне з бо- 
ку працоўных мас Грамада знайшла таму, што яе прагра- 
ма ў значнай ступені адлюстроўвала сацыяльныя і нацыя- 
нальныя інтарэсы гэтых мас. У першым раздзеле сваёй 
палітычнай платформы Грамада патрабавала самавызна- 
чэння народаў, выказвалася за аб'яднанне беларускага на- 
рода ў адзінай дзяржаве пад уладай рабочых і сялян і ад- 
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крыта выказвала ў сваім друку сімпатыі да Савецкай Бе- 
ларусі. У другім раздзеле платформы гаварылася аб саю- 
зе сялян і рабочых, у чацвёртым -- аб перадачы сялянам 
зямлі без выкупу, у дзевятым -- аб правах рабочых на 
працу, сацыяльнае страхаванне і інш. Грамада патрабава- 
ла свабоды еходаў, слова, друку і палітычных і эканаміч- 
ных арганізацый рабочых і сялян. Яна патрабавала агуль- 
нага бясплатнага навучання і дэкларыравала змагацца за 
поўную свабоду развіцця культурна-асветнай дзейнасці на 
роднай мове. І хоць, як гаварылася ў апошнім 51 пара- 
графе платформы, Грамада «карыстаецца шляхамі легаль- 
най законнай барацьбы», дзейнасць яе, часта, можа, нават 
супроць волі яе кіраўнікоў, была сапраўды рэвалюцый- 
ная, з ярка выражаным класавым характарам. 

Разам з палітычнай і нацыянальнай прапагандай гурт- 
кі Грамады вялі культурна-асветную работу, арганізоўва- 
лі бібліятэкі, хаты-чытальні, засноўвалі школы, народныя 
дамы, выдавалі і распаўсюджвалі беларускія газеты і кні- 
гі, абуджалі класавую і нацыянальную самасвядомасць 
беларускіх працоўных мас. 

Польская буржуазная прэса павяла супроць Грамады 
самае шалёнае цкаванне. Майскі фашысцкі пераварот 
у Польшчы ў 1926 годзе, прыход да ўлады Пілсудскага 
завяршыў справу. Паставіўшы сабе за мэту «санацыю», 
«аздараўленне» «ўсходніх крэсаў», Пілсудскі ў першую 
чаргу пачаў расправу з Грамадой. 2 снежня 1926 года фа- 
шысты разам з паліцыяй у Стара-Бярозаве Бельёкага па- 
вета напалі на памяшканне, дзе адбываўся з'езд Грамады, 
разграмілі дом, збілі і разагналі дэлегатаў. Гэта было па- 
чаткам разгрому Грамады. Неўзабаве былі разгромлены 
ўсе гурткі Грамады, а таксама беларускія культурна-асвет- 
ныя ўстановы, як ТБШ, Віленская гімназія і інш. Вялікая 
частка членаў Грамады была арыштавана, а іншыя пай- 
шлі ў падполле. 

Але дзейнасць Грамады не спынілася. Вялікі народны 
рух абудзіў нацыянальную самасвядомасць, узняў на 
сваіх хвалях маладую літаратуру Заходняй Беларусі. Яна 
тварылася часамі легальна, а часта падпольна, развівалася 
ва ўмовах жорсткай класавай барацьбы і прайшла за па- 
раўнальна кароткі час некалькі этапаў. Першы ахоплівае 
час ад першых дзён польскай акупацыі да 1929--1930 га- 
доў. Найвышэйшым пунктам яго былі гады дзейнасці Гра- 
мады. У гэты час, прыблізна каля 1925 г., у літаратуру 
прыходзіць Міхась Васілёк, пазней трохі, у 1927 годзе, 
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Піліп Пестрак, Міхаеь Машара і рад іншых. Яны гурта- 
валіся ў асноўным вакол грамадаўскіх выданняў, як «На- 
родная справа», «Беларуская справа», «Народны звон»), 
сатырычны часопіс «Маланка» і інш. 

Асноўнымі матывамі ў творчасці паэтаў Заходняй Бе- 
ларусі таго часу былі матывы беднага вясковага жыцця, 
заклікі змагацца з нядоляй-няволяй, але заклікі досыць 
агульныя, якія выражаліся словамі: «Наперад», «Да сон- 
ца» і г. д. Праз дзесятак год пазней Максім Танк у арты- 
куле «Літаратурны маладняк і крытыка» вельмі рэзка, але 
небеспадстаўна так характарызаваў гэты перыяд: 

«Нашы паваенныя пісьменнікі, нягледзячы на вялікія 
навакольныя перамены, спачатку спрабавалі ўваскрасіць 
нашаніўшчыну і, раз дваццаць прайшоўшы шлях ад істэ- 
рычнага аптымізму да чорных начэй, затрымліваліся ў ту- 
піку». І сапраўды, новых матываў і новай паэтыкі ў літа- 
ратуры гэтага часу цяжка было заўважыць. Новае слова 
мог бы сказаць найбольш таленавіты і арыгінальны паэт 
Піліп Пестрак, але ён сядзеў ужо ў турме, і голасу яго не 
было чуваць. 

Пасля разгрому масавага народнага руху ў літаратуры 
таксама адчуўся разброд. У 1997 годзе былі спробы аб'яд- 
нацца вакол часопіса «Родныя гоні». Але «Родныя гоні» 
хацелі зрабіць гэта за кошт таго, каб пісьменнікі менш 
займаліся палітыкай, а больш культурна-асветніцкай спра- 
вай. Далей, у «Родных гонях» друкаваліся людзі самых 
разнастайных палітычных арыентацый, з якімі многім 
лепшым паэтам, як Васілёк ці Машара, было не па дарозе. 

Была яшчэ спроба стварыць аб'яднанне пад назвай 
«Веснаход»; але польскія ўлады не зацвердзілі статута ар- 
ганізацыі, і справа скончылася выданнем у 1928 годзе 
невялікага зборніка «Рунь веснаходу». Тут таксама былі 
прадстаўлены самыя разнастайныя людзі -- ад самых пра- 
вых да самых левых. 

Такім чынам, арганізацыйна ў гэты перыяд пісьменні- 
кі Заходняй Беларусі не былі аб'яднаны, хоць яго ў пэў- 
ным сэнсе можна назваць агульнанацыянальным. У гэты Ж 
перыяд ідэйна ішло далейшае расслаенне: далей і далей на 
правы бок адыходзілі старэйшыя і частка маладых. Больш 
перадавая частка моладзі выхоўвала свой светапогляд і 
шукала новага слова. Завяршэннем гэтага перыяду ў твор- 
чым сэнсе быў зборнік Міхася Васілька «Шум баравы», 
які выйшаў з друку ў 1929 годзе. 
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тэрны вострай класавай барацьбой у самым яе асяроддзі. 
Рэвалюцыйны друк у гэты час канчаткова быў загнаны 
ў падполле. Найбольш рэвалюцыйна настроеныя пісьмен- 
нікі вымушаны былі ў легальных выданнях гаварыць вель- 
мі асцярожна. Аднак іх новае, свежае слова даходзіла да 
мас і мела вельмі вялікі рэзананс. Польскія ўлады павін- 
ны былі гэтаму штосьці проціставіць. На паслугах іх была 
беларуская «санацыя», правадыры якой апраўдвалі сябе 
на працэсе Грамады паклёпамі на камуністаў і прысяган- 
нямі верна служыць польскім панам. Луцкевіч нават за- 
явіў, што ён не беларус, «беларус-паляк». Гэтыя свае пры- 
сяганні беларускія нацыянал-фашысты павінны былі 
апраўдаць. Астроўскі пачаў праводзіць фашызацыю Ві- 
ленскай гімназіі, а рэвалюцыйна настроеных вучняў вы- 
даваць дэфензіве як камсамольцаў. З дапамогай гэтай жа 
дэфензівы група Паўлюкевіча выдае «Беларускае слова», 
ва ўсіх бульварных і бессаромных выданнях вядуцца ша- 
лёныя нападкі на Савецкую Беларусь. 

Перад абліччам гэтай чорнай здрадніцкай навалы мала- 
дыя пісьменнікі-рэвалюцыянеры ставяць перад сабой за- 
дачу аб'яднаць свае сілы. Для іх Савецкая Беларусь, як і 
для ўсяго народа Заходняй Беларусі, была запаветнай ма- 
рай. Выданая ў 1931 г. у Савецкай Беларусі «Хрэстаматыя 
рэвалюцыйнай заходнебеларускай літаратуры», некалькі 
старонак у нашых газетах, прысвечаныя гэтай літаратуры, 
даклады аб ёй і артыкулы былі вялікім маральным пад- 
трыманнем для заходнебеларускіх пісьменнікаў у іх ба- 
рацьбе. У гэты ж час малады паэт Валянцін Таўлай пабы- 
ваў у Мінску і, вярнуўшыся зноў у Заходнюю Беларусь, 
расказаў аб росце і росквіце літаратуры Савецкай Белару- 
сі. Усё гэта акрыліла літаратурную моладзь і надало ёй 
сіл і энергіі. Стаў падпольна выходзіць часопіс «Пралом», 
які выдаваўся Цэнтрам нацыянальна-вызваленчага руху 
Заходняй Беларусі. Першы нумар быў рукапісны, а дру- 
гі -- друкаваны на шапірографе. Тут упертыню выступіў 
Максім Танк -- таленавіты паэт шырокага і арыгінальна- 
га голасу. 

«Беларуская газета» (легальны орган КПЗБ) выдала. 
літаратурны дадатак. Пасля выхаду першага нумару ў да- 
датак даслалі свае вершы каля 30 чалавек. Тут былі вер- 
ты Міхася Васілька, Піліпа Пестрака, Алеся Дубровіча, 
Петруся Граніта, Анатоля Іверса, Міколы Засіма і інш. 
Зноў узнікла думка аб стварэйні літаратурнай арганізацыі. 
У канцы 1933 года з гэтай мэтай у Вільні быў склікан 
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нелегальны з'езд пісьменнікаў. Запрошаны былі ўсе, хто 
прымыкаў да левага крыла, але прыехала нямнога: Васі- 
лёк, Граніт, Чабор, Дубровіч і яшчэ некалькі чалавек, Са- 
браліся на кватэры Любы Асаевіч -- жонкі Максіма Тан- 
ка. Танк у гэты час быў у турме. Даклад аб становішчы 
беларускай літаратуры ў Савецкай і Заходняй Беларусі 
зрабіў Валянцін Таўлай. З'езд абмеркаваў Дэкларацыю Лі- 
таратурнага фронту і пастанавіў выдаваць месячнік «Літа- 
ратурная старонка». 

Першы нумар гэтага часопіса падрыхтаваў Таўлай, але 
выйшаў ён ужо без яго, бо Таўлай таксама трапіў У турму. 
У нумары былі змешчаны Дэкларацыя Літаратурнага 
фронту, вершы Пестрака, Васілька, Танка (без подпісу), 
Дубровіча і інш. Польскі і беларускі нацыяналістычны 
друк узнялі супроць «Літаратурнай старонкі» цэлую кам- 
панію, і на першым жа нумары яна была закрыта. Многія 
пісьменнікі сядзелі ў турмах. Творчасць іх знаходзіла са- 
бе месца на старонках нелегальных выданняў. 

Адным з такіх цікавых выданняў быў рукапісны ме- 
сячнік «Краты», які ў 1934 годзе быў заснаваны Максімам 
Танкам у віленскай турме на Лукішках і выходзіў У 2-- 
З экземплярах. Рэдактары яго, хоць і не вельмі часта, але 
мяняліся: выходзіў на волю Танк, на змену яму ў турму 
прыходзіў Пестрак пі Таўлай. Адным словам, польскія 
ўлады вельмі рупліва «клапаціліся», каб турэмны часопіс 
«Краты» не застаўся без рэдактара і паэтаў, і калі выпус- 
калі на волю адных, зараз жа на змену ім садзілі другіх. 
«Краты» выходзілі рэгулярна: на працягу 1934-1936 гт. 
выйшла каля 20 нумароў. Не зважаючы на вельмі абмежа- 
ваны тыраж, часопісе меў тырокі круг чытачоў. Яго чыта- 
лі ўсе палітзняволеныя, завучвалі вершы на памяць і па- 
сля выхаду на волю неслі іх у самыя тырокія масы. 

Тым часам урад панскай Польшчы вырашыў канчат- 
кова расправіцца з рэвалюцыйнай беларускай літаратурай. 
На Лукішкі з усіх турмаў былі сабраны беларускія паэты. 
Следства вялося два з палавінай гады. Судовы працэс 
адбыўся ў канцы сакавіка 4936 года. Абвінавачвалі за 
два «смяротныя грахі»: за стварэнне Літаратурнага фрон- 
ту і за арыентацыю на Савецкую Беларусь. Валянцін Таў- 
лай абараняў права паэтаў на сімпатыі да Савецкай Бела- 
русі, а Піліп Пестрак -- на аргапізацыю Літаратурнага 
фронту. Суддзі імкнуліся інкрымініраваць паэтам апты- 
польскую крамолу і дыскрэдытаваць беларускую паэзію. 
Пракурор назваў яе творцаў «імгліцай». З яркай прамовай 
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выступіў Піліп Пестрак. «Так, мы -- паэзія бунту,-- ска- 
заў ён,-- бо мы не можам не буптавацца. Вы стварылі та- 
кія ўмовы, што нават ксёндз Казімер Сваяк бунтуе». Пе- 
страк зачытаў вершы Сваяка. «Вы,-- гаварыў ён далей,-- 
называеце нас крамольнікамі за тое, што мы клічам да 
бунту. Вялікі польскі патрыёт Жаромскі, які аплакваў 
раны польскіх паўстанцаў, таксама ў вачах рускага ца- 
рызму быў крамольнікам. Вы называеце нас імгліцай. 
З імгліцы фармуюцца зоры. А чым ноч цямней, тым ясней 
гараць зоры». 

Паэты былі асуджаны на доўгія гады турмы, але пра- 
цэс над беларускай літаратурай быў выйграны. Загнаная 
глыбока ў падполле, скрамсаная, зраненая панскай цэнзу- 
рай, яна развівалася далей. 

Так выглядае звонку становішча літаратуры Заходняй 
Беларусі на другім этапе яе развіцця. Найбольш яркім 
выражэннем яе ідэйнай і мастацкай сутнасці быў першы 
зборнік Максіма Танка «На этапах», які адразу ж пасля 
выхаду быў канфіскаваны. Гэта -- канец другога і пачатак 
трэцяга кругаабароту. Апошні абдымае час 1935-1996 г. 
і да дня вызвалення Заходняй Беларусі. 

Характэрным у грамадскім жыцці народа гэтага часу 
быў агульнанародны фронт, якім выступілі працоўныя ма- 
сы капіталістычных краін перад пагрозай фашызму. Пад 
напорам з'яднанай народнай сілы вымушаны былі лявець 
нават правыя. З'яўляюцца зноў нібы «агульнанацыяналь- 
ныя» выданні, накшталт «Маладой Беларусі» ці «Калос- 
сяў», у якіх дэкларыруецца, што «рэдакцыя будзе старац- 
ца, каб наш часопіс меў характар агульнабеларускі і рэ- 
прэзентаваў, па магчымасці, усе віды літаратурнай твор- 
часці...» («Калоссе», 7? 1, 1935 г.) Вядома, што гэтыя вы- 
данні не маглі адмовіцца ад сваіх буржуазных установак, 
але яны сапраўды чае ад часу давалі месца для твораў і 
рэвалюцыйных пісьменнікаў Заходняй Беларусі. Аднак 
цалкам сваімі і роднымі для апошніх былі толькі выданні 
Народнага фронту, як газета «Наша воля», а таксама ча- 
сопіс ТБШ «Летапіс», перайменаваны пасля закрыцця 
ТБШ у «Беларускі летапіс», якія выдаваліся пры актыў- 
ным удзеле Рыгора Раманавіча Шырмы. Іменна ў гэтыя 
выданні з турмы дасылалі пад рознымі псеўданімамі свае 
творы Піліп Пестрак, Таўлай і інш. Тут друкаваліся і 
астатнія маладыя паэты. Тут упершыню выступіла і Ніна 
Тарасе. 

Чым жа характарызуецца гэты перыяд у літаратурна- 
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творчым сэнсе? У артыкуле «Літаратурны маладняк і кры- 
тыка» Максім Танк гаворыць аб гэтым так: 

«Наплыў маладняка стварыў у нас не толькі ажыўлен- 
не, але выклікаў бліжэйшы, непасрэдны падыход да пы- 
танняў дня, канкрэтызацыю ў дэталях цэнтральнай думкі 
на шырокім палатне нашых летуценняў, на палатне гра- 
мадскага жыцця і мастацтва. Трэба было даць творчасць не 
аб «адраджэнні», а творчасць адраджэння, не песні «аб 
вёсцы», а песні вёскі і горада. А гэта мог даць і даў ма- 
ладняк, які выйшаў з народа і з народам прайшоў па эта- 
пах і тварыў, не парываючы з ім сувязь». І далей: «Ясней 
будзе гэта яшчэ тады, калі мы ўявім сам працэс адраджэн- 
ня, звязаны з сённяшнім днём, з штодзённай барацьбой. 
Не з гэтай, што ў вершах з клічам «наперад!», супроць 
«ночы». Гэта сімволіка мала прамаўляе, бо няма вобразу, 
з якога павінен выйсці рух наперад». 

Вось з тэтага пункту гледжання - адмаўлення ад 
агульных абстрактных заклікаў і набліжэння да паказу ў 
канкрэтных мастацкіх вобразах штодзённага жыцця і ба- 
рацьбы народа -- мы і разгледзім творчасць паэтаў Заход- 
няй Беларусі. 

Першым з маладых паэтаў У літаратуру Заходняй Бе- 
ларусі прыйшоў Міхась Васілёк. Вершы яго з'явіліся ў 
друку прыблізна каля 1995 г. Бедны сялянскі хлопец за- 
знаў у сваім жыцці нямала гора. Ён вымушан быў гаспа- 
дарыць на вузкай палосцы зямлі і карміць сям'ю. А тут 
здарылася няшчасце -- памерла жонка. Васілёк застаўся 
зусім адзін з малым дзіцем на руках. Трэба было гадаваць 
сына і весці гаспадарку. Здавалася б, што цяжкае сялян- 
скае жыццё, пазнанае Васільком на горкім уласным вопы- 
це, знойдзе ў здольнага паэта канкрэтнае вобразнае вы- 
яўленне. Але тут прычыніліся традыцыі старой нашаніў- 
скай літаратуры. Яны паклалі вельмі глыбокі след на ран- 
нюю творчасць Васілька. Замест канкрэтнага паказу ся- 
лянскага жыцця мы бачым у яго творах досыць агульныя 
развагі аб сялянскай долі ў народніцкім характары. Вось 
прыклад з верша «Васількі»: 


Сум, васілёчкі, на вас адбіваецца, 

зКальба на ўсіх - 

Быццам з вас выразіць кожны мне маецца: 
«З слёз мы людскіх. 

З кропелек мутных, што мылі спякотаю 
Твар ратая, 

З слёзак празрыстых, што лье за работаю 
Бедна жняя». 
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Знаёмыя ўсё вобразы, але не з жыцця заходнебеларус- 
кай вёскі 1927 г., а з папярэдняй літаратуры. Шчырае па- 
чуццё паэта выказана чужымі інтанацыямі. У далейшым 
Васілёк усё больш і больш вызваляецца ад гэтых уплываў 
і становіцца на ўласныя ногі. Тэмы яго ўсё тыя ж: змены 
года, праца ў полі (ворыва, жніво), беззямелле, смерць 
маці, скарга аб мінуўшай маладосці, але ва ўсім гэтым ужо 
больш глыбокі роздум над сялянскай доляй і мары пра леп- 
шую будучыню, калі: 

Барозны шэрыя 

Дадуць нам ураджай за ўбогія гады,- 

І песні сумныя над роднаю зямлёю 

Заменім песняй радасці дружынаў маладых. 


Радасць, аптымістычны погляд на жыццё, аб чым у 
свой час у літаратуры Заходняй Беларусі гаварылася ня- 
мала, у творчасці Васілька амаль не маюць сабе месца, бо 
не мелі яны яго і ў навакольным паэту жыцці. Ён бачыць 
радасць толькі ў далёкім будучым і ў прыродзе. Але і тое, 
што датычыць радасці ў прыродзе, то -- 


У гэтай радасці гняце штось сэрца болем: 
Вясна ідзе, вясна... і голад... слёзы... 


Зразумела, што паэт хацеў бы спяваць аб радасці. 


Хачу пяяць аб пунсавым прадвесні, 
Пушыць акордамі сінеючую даль, 

Але з пізоў жыцця бунтуе мае песні 
Талодных гімн, як мора грозных хваль. 


З тым большай прагай Васілёк ірвецца ў светлае буду- 
чае, усё часцей і часцей заклікае змагацца за яго, верыць 
у яго ўсёй душой і ахвяруе яму сябе як паэта. 


Паміж нягод, паміж штодзённых брудаў - 
Працоўных ідэал штораз ярчэй гарыць. 

Тым краскам новых дзён складаць я песні буду, 
Што полымем цвітуць, як сонца на зары... 

Сыны мы ўсе працоўнае краіны. 

Радзіла праца нас, скупаўшы у крыві, 

Наказ такі дала: працуй і не загінеш! 

Ты створыш новы свет -- змагайся і жыві! 


Па вобразнай сістэме сваіх твораў Міхась Васілёк, 
безумоўна, паэт вёскі, сялянскіх ніў. Метафары, параўнан- 
ні ўзяты ім непасрэдна з сялянскага быту: «рудою ворсаю 
зіма кіселіцца», «снег арфуючы, гула мяцеліца», «сады ўжо 
малаком заліў вясёлы май», «сонца калаўрот», «май рас- 
пляскаў хмельны солад», дзень «на сінюю пашу ў неба 


87 


хмаркі -- белыя лебедзі - выгнаў», «сыпнула ночка зора- 
мі, як з рэшата вясковага» іг. 

Міхась Васілёк -- лірык. Пачуцці яго крыху аднастай- 
яыя, але шчырыя і чыстыя, абвеяныя задумённаесцю. Толь- 
кі зрэдку ў яго з'яўляецца горкая іронія, накшталт на- 
ступных цудоўных радкоў: 

Дзьме вятрыска з захаду, 
Поіць сэрца горычай. 


Зразумейце, як гэта 
Нам раздзетым горача. 


У час польска-нямецкай вайны Міхась Васілёк, буду- 
чы жаўнерам польскай арміі, трапіў У нямецкі палон. Там 
ён быў аж да Айчыннай вайны, калі яму ўдалося выбрац- 
ца з палону і дайсці да роднай зямлі, Тут ён у апошнія 
часы нямецкай акупацыі быў у партызанах. Такім чынам, 
жыццёвыя абставіны паэта склаліся так, што ён не МОГ 
даць нам свае новыя творы. Мы іх чакаем. 

Услед за Васільком у літаратуру прыйшоў Міхась Ма- 
шара. Нарадзіўся паэт у 1902 г. у вёсцы Таболы Шаркаў- 
шчынскага раёна, у сям'і селяніна. У 1944 г. ён скончыў 
народную школу, некаторы час быў памочнікам валаснога 
пісара, пасля паступіў У Глыбокім у «высше-начальное 
училиіце», але не скончыў яго,. бо ў 1919 г. з прыходам 
белапалякаў вучылішча было закрыта. У 1920 г. Машара 
добраахвотна ўступае ў Чырвоную Армію. Часць, у якой 
ён служыў, была акружана ў Аўгустоўскіх лясах, прабі- 
лася з акружэння, перайшла граніцу Германіі і была там 
інтэрніравана. Пасля Рыжскага дагавора Машара вярнуў- 
ся дадому і адразу трапіў у канцэнтрацыйны лагер У Верх- 
няй Сілезіі. У 1921 г. ён быў адпушчан дадому пад нагляд 
паліцыі. З 1923 па 1925 г. быў у польскай арміі. Дэмабілі- 
заваўшыся, стаў працаваць у Грамадзе: спачатку распаў- 
сюджваў рэвалюцыйную літаратуру, а пасля супрацоўні- 
чаў у газеце «Наша воля». За гэту дзейнасць у 1927 г. Ма- 
шара трапіў у турму, адкуль выйшаў у 1934 г. зноў пад 
нагляд паліцыі. Жыў паэт гэты час на мізэрнай гаспадар- 
цы, а пасля служыў вартаўніком на дарозе. 

Творчы шлях Міхася Машары вельмі няроўны. Першы 
яго зборнік вершаў «Маланкі», які выйшаў у 1928 г., скла- 
далі вершы, напісаныя ў час Грамады. Пазней Машара 
трапіў у акружэнне хадэкаў, і гэта паклала след на яго 
творчасць, што асабліва ярка выявілася ў цыкле «Пада- 
рожжа», дзе паэт пайшоў на яўны кампраміс з рэакцыя- 
нерамі і заявіў: 


88 


Не знаем мы нацдэмаў і хадэкаў, 
Ніякіх «філаў», ані «ізмаў», 

Усцяж шукаеш чалавека, 

Што служыць скрыўджаным і лішнім. 


Толькі прыблізна ў 1937 г. Міхась Машара больш ра- 
шуча вызваляецца ад гэтых уплываў. Праўда, трэба ска- 
заць, што гэтыя ўплывы ніколі не былі пераважаючымі: 
праз увесь час у творчасці Машары асноўнай была ўсё ж 
такі рэвалюцыйна-дэмакратычная плынь. 

Вельмі правільна ахарактарызаваў творчасць Міхася 
Машары Максім Танк у артыкуле «Стрэхі за гасцінцам». 
«Міхась Машара,-- гаворыць Танк,- тыповы паэт вёскі, 
вёскі, якая стаіць воддаль ад вялікіх гасцінцаў, па якіх 
ідуць людзі.. скрыпяць калёсы абозаў з сялянскай бя- 
дой... Куды яны ідуць? І дзе мэта? Не відаць яе з прасё- 
лачных дарог ды з меж... Толькі паэт чуе, што там, куды 
ідуць людзі, недзе ёсць шчасце, і яны яго здабудуць, і зда- 
будуць для ўсіх. Кожная няўдача тых людзей хвалюе паэ- 
та, кожны іх адважны крок, калі не парывае за сабой, 
усё ж пакідае глыбокі след, улівае надзею ў поступ і веру 
ў тыя далёкія вехі, якія гараць на народных шляхах...» 

Трэба згадзіцца, што вёска Машары сапраўды стаіць 
далёка ў баку ад шырокіх і шумных гасцінцаў жыцця. 
Вобраз яе падобны на вобраз даўняй вёскі, геніяльна на- 
маляваны нашымі класікамі -- Купалам і Коласам. 

Вёска, вёска родная, 
Стада шэрых хат! 


Вокны старамодныя, 
Яблыпі тры -- сад. 


Вось яшчэ другі прыклад вёскі з верша Машары 
«У хаце»: 
Каля печы па далоўю -- 
Парасё і стада кур. 
У вокны бітыя з падвор'я 
Заглядзеўся гурбаў мур. 
Дзе ні глянеш -- пуста, гола, 
Дзе пі глянеш -- бруду шмат. 
Ў нашых вёсках, ў натых сёлах 
Знойдзеш многа такіх хат. 


Нарэшце, трэці прыклад вёскі з верша «Хата бабылкі»: 


Хата... ды нават не хата, 

а проста пахілы дамок. 
Быць бы не мог нат багатым 
Беднай бабылкі куток. 
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Вокны... якія там вокны,-- 
Шыбы ў зямлю ўраслі. 
Сенцы і дзверы замоклі, 
шмат дзе вуглы адгнілі. 


Вонкавы малюнак вёскі хоць аднастайны, але досыць 
верны. Аднак унутраная сутнасць вёскі не адпавядае са- 
праўднасці. Карціна напісана такімі спакойнымі фарба- 
мі, што быццам бы вёску не патрасалі вайна, рэвалюцыя, 
паўстанні. Тым больш рэжа вуха тая ідылічнасць, якая 
прарываецца ў вершах Машары пра вёску, як, напрыклад: 

Летам аж да вечара 
радасны настрой... 
Сонца... люба... весела... 
Пахне лебядой... 


Гэта любаванне вясковай ідыліяй у творчасці Маша- 
ры не арганічнае, а знарочыстае. Яно ідзе ад устаноўкі на 
той павярхоўны беспадстаўны аптымізм, аб якім, як я ўжо 
казаў, у літаратуры Заходняй Беларусі вяліся гарачыя 
спрэчкі. Машара бачыць і падае чытачу жабрацкі выгляд 
вёскі, прыгнечанай сацыяльна і нацыянальна. Аднак ён 
катэгарычна не раз і не двойчы заяўляе: 

Вёска, вёска, ты прамокла, 
Навакол туман і слякаць. 


Ах, не муч мне сумам вока,-- 
Я з табой не буду плакаць. 


Безумоўна, гэты аптымізм галаслоўны, паколькі пры 
паказе вёскі не відаць тыя рэальныя сілы, сілы рэвалю- 
цыі, якія бушавалі ў вёсцы і давалі ёй надзею на лепшую, 
светлую будучыню. Вось чаму і бадзёрыя, рэвалюцыйныя 
заклікі паэта гучаць абстрактна, адцягнена. Яны не выра- 
стаюць, як правільна сказаў Танк, з вобраза, а бытуюць 
самастойна. Таму і сімволіка іх часта цьмяная і незра- 
зумелая. 

Павольна, але цвёрда і няўхільна Машара вызваляўся 
ад гэтых абстракцый, хоць канчаткова і не перамог іх. 
Аднак, крытыкуючы гэтыя недахопы ў творчасці Міхася 
Машары, мы не можам і не павінны забываць высакарод- 
най мэты, якую ставіў паэт -- абуджаць і клікаць народ 
да лепшай будучыні. Ад няўдалага творчага метаду яго 
заклікі трацілі ў мастацкай сіле ўздзеяння на чытача, але 
яны ў свой час былі патрэбныя і рабілі сваю справу. 

Машара гаварыў: 

Біся, сэрца, пад замець трывогі! 
У грудзях і надзея, і страх. 
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Толькі ў буры знайдзем перамогу, 
барацьбой пракладзем сабе шлях. 

Пры ўсіх хістаннях паэта гэта была яго цвёрдая вера, 
і яна спраўдзілася. Машара напісаў нямала нядрэнных 
лірычных вершаў пра сялянскую працу, пра клопаты 
і думы вясковага чалавека, пра смутак вязняў аб волі, пра 
вясну і лета, восень і зіму ў Беларусі. Яго паэзія мела 
шырокага чытача, і яна была зыходным пунктам для мно- 
гіх маладзейшых паэтаў Заходняй Беларусі. 

Вобразы ў паэзіі Машары, як і ў Міхася Васілька, звя- 
заны з вясковым бытам, але яны не так арыгінальныя, 
як у апошняга, і больш простыя. Нельга не сказаць, што 
ў Машары досыць часта сустракаюцца недакладныя і 
дрэнныя выразы, як, напрыклад: «Беларусь ужо спіць не- 
глыбока» або: «стаялі доўга, без адрыву ў вочы гледзячы 
сабе». Асабліва часта ў Машары сустракаюцца парушэнні 
рыфмы. Ён, напрыклад, рыфмуе: «сёстры -- косы, цішы- 
ні- мы, маглі- сады, магу -- душу, віхром -- жыццё, 
ёй - ідзе, сцюдзёным -- словы, працаваў -- першыня» 
і г. яе 

Ад гэтых недахопаў Машару трэба пазбавіцца як мага 
хутчэй. 

Адрознае ад Васілька і Машары месца займае ў літара- 
туры Піліп Пестрак. Нарадзіўся паэт таксама ў сялян- 
скай сям'і, на Палессі, у 1903 г. У 1914 г. скончыў пачат- 
ковую школу і ў тым жа годзе выехаў з бацькамі ў бежан- 
ства. Апынуліся яны аж у Самарскай губерні, у сяле Мак- 
сімаўка. Там Піліп Пестрак і жыў аж да 1920 г., да па- 
ступлення ў Самарскі універсітэт. Гнаны голадам, які аха- 
піў Паволжа, у 1921 г. паэт разам з сям'ёй вярнуўся ў За- 
ходнюю Беларусь, акупіраваную палякамі. Піліп Пестрак 
пайшоў працаваць на лесапільны завод. У 1923 годзе стаў 
служыць лесніком у купца-лесапрамыслоўцы. Панскія па- 
радкі страшэнна прыгняталі паэта, і летам 1924 г. ён вы- 
рашыў уцячы ў Савецкі Саюз. На граніцы яго злавілі, 
этапным парадкам прывялі дахаты і месяц трымалі пад 
арыштам. У 1927 г. за ўдзел У камуністычнай дэманстра- 
цыі ў Косаве папаў пад следства і паўгода адсядзеў У 
турме. Выйшаўшы на волю, зноў аддаўся рэвалюцыйнай 
рабоце. Але ў 1929 г. быў арыштаваны і засуджаны на 
пяць год турмы. Адбыўшы іх, пяць месяцаў пабыў на волі 
і зноў папаў у турму, у якой прасядзеў б год аж да пры- 
ходу ў Заходнюю Беларусь Чырвонай Арміі. Такім чынам, 
жыццёвы і творчы шлях паэта 11 год праходзіў у турме. 


91 


Зразумела, што гэта наклала свой адбітак на яго твор- 
часць. У творчасці паэта таксама закранаюцца і агульныя 
праблемы жыцця, праблемы вёскі і праблемы вызвалення 
і будучыні. Але ўсё гэта праломлена праз прызму высока- 
свядомага рэвалюцыянера-прафесіянала. 

Грунтам для гэтых спадзяванняў і веры Піліпа Пе- 
страка з'яўляецца нязломная воля працоўных мас даход- 
няй Беларусі, іх змаганне супроць польскіх паноў. Эпітэт 
«барацьбяная Беларусь» у Пестрака невыпадковы. Паэт 
на працягу ўсёй сваёй творчасці паказвае, што народ За- 
ходняй Беларусі не скарыўся перад панскай Польшчай, а 
вядзе нястомнае змаганне за сваё вызваленне. Апісваючы, 
як і іншыя паэты, цяжкую сялянскую працу, Пестрак не 
абмяжоўваецца канстатацыяй гэтага факту; ён паказвае, 
як у грудзях аратага ўздымаецца «наш сялянскі зямель- 
ны бунт». У вершы «Дала мне кашы картаплянай» у воб- 
разе простай сялянскай жанчыны з вялікай сілай выка- 
зана тое спачуванне, якім акружала сялянства сваіх зма- 
гароў. 

Як там дзвярыма хто забразгаў,- 
На кожны стук, 

На кожны рух 

Тады ў вокны жвава паглядала, 
Ты за мяне дазор вяла, 

Мяне -- паўстанца -- сцерагла. 


І ў гэтым адрозная рыса паэзіі Піліпа Пестрака. Ён 
паказвае не толькі пакуты працоўных Заходняй Беларусі, 
але і іх упартую барацьбу з белапольскімі акупантамі. Ён 
нястомна кліча да гэтай барацьбы. Яго заклікі часамі 
таксама носяць публіцыстычны характар, але яны заўсёды 
насычаны канкрэтным палітычным зместам. Піліп Пест- 
рак -- паэт-трыбун. Адсюль і вобразная сістэма яго твораў 
мае ўзвышаны, аратарскі характар. З другога боку, тут 
адчуваецца ўплыў Маякоўскага. 

Вечар апаў. 

Груз цемры кладзецца на плечы. 
Куды пайду? Якім слупам 

Я занясу цяжар свой чалавечы? 

У гэтых радках адчуваецца нават не ўплыў Маякоў- 
скага, а перайманне яго. Аднак трэба сказаць, што такіх 
месц у Пестрака няшмат. Ён вучыцца ў Маякоўскага, але 
застаецца арыгінальным. Недахопам яго творчасці з'яў- 
ляецца іншае: вобразная сістэма паэта вельмі складаная 
і часта абцяжараная так, што сэнс страфы вельмі цьмя- 
ны. Піліпу Пестраку трэба дабівацца болыпай прастаты. 
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Па ідэйнай накіраванасці сваёй творчасці блізка да Пе- 
страка стаіць малады паэт Заходняй Беларусі Валянцін 
Таўлай. Нарадзіўся Таўлай у 1914 г. у г. Баранавічы, у 
сям'і чыгуначніка. Пасля акупацыі Заходняй Беларусі бе- 
лапалякі зволілі бацьку Таўлая з чыгункі, як «нядобра- 
надзейнага» беларуса. Сям'я пасялілася ў вёсцы і праца- 
вала на зямлі. Скончыўшы пачатковую школу, Валянцін 
Таўлай у 1925 г. паступіў на падрыхтоўчы курс польскай 
настаўніцкай семінарыі. Але правучыўся там нядоўга: 
пры перапісе паэт адмовіўся запісацца палякам і быў вы- 
ключан з семінарыі. Увосень 1927 г. Таўлай паступіў У 
3-ці клас Віленскай беларускай гімназіі. Вясной 1928 г. 
уступіў у падпольны камсамол Заходняй Беларусі. За 
ўдзел у кіраўніцтве студэнцкай забастоўкай пратэсту су- 
проць фашызацыі гімназіі -- У 1929 г. быў выключан са 
школы і аддан у рукі паліцыі. Дастаўлены па этапе на 
месца жыхарства, ён разгарнуў на вёсцы камсамольскую 
працу, быў сакратаром РК ЛЕСМ ЗБ. У 1929 г. паліцыя 
зноў арыштоўвае Таўлая, і ён амаль год сядзіць да суда 
ў астрозе. Суд, нарэшце, прыгаварыў паэта, як непаўна- 
гадовага, да б месяцаў турмы. Але пракурор падаў скаргу 
ў вышэйшую апеляцыйную інстанцыю, і кара была павы- 
шана да двух гадоў. Да паўторнага разгляду справы Таў- 
лай быў на волі і ў суд не з'явіўся. ЦК КПЗБ накіраваў 
яго ў кастрычніку 1930 г. у БССР. У Мінску Таўлай пра- 
цаваў у рэдакцыі «Звязды» і вучыўся на літфаку БДУ. 
У канцы 1932 г. ён быў зноў адкліканы ў распараджэнне 
КПЗБ. Там ён працаваў у Варшаве членам рэдакцыі пры 
ЦК КПЗБ, а пасля ў Вільні -- рэдактарам легальнай рэ- 
валюцыйнай газеты «Беларуская газета». У пачатку 
1934 г., прабіраючыся зноў у Мінск, ён быў на граніцы 
арыштаваны і асуджаны на 8 год катаргі. Выйшаў з тур- 
мы толькі пасля прыходу ў Заходнюю Беларусь Чырвонай 
Арміі. 

У адным з сваіх вершаў Валянцін Таўлай так пісаў аб 
сваёй паэзіі: 

Калі наспее ў сэрцы гром 

І задрыжаць Лукішкі, 
Пішу я вершы не пяром 

І не ў запісную кніжку. 
Тут і агрызак алаўка 
Недатыкальней табу. 

А знойдуць -- аднаго чакай: 
За ўсё адкажуць скабы. 
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І далей: 
Я сам-- і пасядзець магу, 
А вершам -- часу шкода: 
Шумець ім трэба на сцягу 
І калыхаць паходы. 
Глядзі ў ваўчок як дзень, так ноч, 
Не ўбачыш, чорт зіркаты. 
Што я заўзята і даўно 
Пілую вершам краты. 


З гэтых радкоў перад чытачом паўстаюць і тыя ўмовы, 
у якіх Таўлай пісаў евае вершы, і тыя задачы, якія ён 
ускладаў на іх -- пілаваць краты няволі, шумець на сця- 
гах у час рэвалюцыйнага паходу. І гэта складае сутнаець 
паэзіі Валянціна Таўлая. З аднаго боку, у яго вершах, як 
і ў вершах Піліпа Пестрака, вялікае месца займае «быт» 
турмы -- туга аб волі, барацьба вязняў з турэмнай адмі- 
ністрацыяй, галадоўкі, рэдкія наведванні родных і інш. 
З другога боку, у Таўлая, як і ў Пестрака, ярка паказана 
не толькі прыгнечанае становішча насельніцтва Заходняй 
Беларусі, але і яго мужная, самаадданая барацьба з са- 
цыяльным і нацыянальным уціскам. Такімі творамі з'яў- 
ляюцца паэмы «Кобрыншчына», «Песня пра сухар» і 
іншыя лепшыя рэчы паэта. Яны напісаны скупымі і суро- 
вымі фарбамі. У іх праўдзіва адлюстравана і галеча вёскі 
Заходняй Беларусі, і яе спадзяванні, але адлюстравана без 
народніцкага аплаквання і без павярхоўнай весялосці. 


Доўга сцяблінку загон калыхаў; 
Покуль з яе выплыў колас, 
Дробны, маленькі -- быццам блыха, 
На валасінцы кволай. 

Як ні стараўся колас той 

Хоць да другіх прытуліцца,-- 
Кожны на ніве млеў сіратой 

Ў катках і ў мятліцы... 

І галасіў на вятрах адзін, 

Кляў і схіляўся ў паклоне. 

Ніва стагнала -- цяжка радзіць 
На гэткім вузкім загоне. 


Карціна сялянскай нівы, паказаная ў гэтым урыўку, 
рэалістычная і суровая -- яна невясёлая, але ў ёй няма 
і безнадзейнага песімізму. Верны праўдзе жыцця, Таўлай 
паказвае і радасць вёскі, але якая гэта скупая радасць! 


Жорны размялі зярнятаў мязь. 
Маці зрабіла рашчыну... 

Хлеба такога не есць і князь, 
Гэта -- пірог па чыну. 
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1, пахіліўшы бохан набок, 

Бацька ім лусты кроіў. 

2 Дзеткі, шануйце заўсёды хлябок, 
Стойце за чорны гарою!.. 


Будучы глыбока рэалістычнай і рэвалюцыйнай па ду- 
ху, паэзія Валянціна Таўлая пазбаўлена той традыцый- 
най сімволікі, якая так часта сустракалася ў вершах 
таўлаеўскіх папярэднікаў і ад даўнасці так сцёрлася, што 
яе рэвалюцыйны змест стаў вельмі цьмяны. Гаворачы аб 
свабодзе, аб лепшай будучыні, Таўлай не маскіруе гэтых 
паняццяў вобразамі вясны, паводкі і г. д., а называе іх 
сваімі імёнамі. Відаць, у гэтым ляжыць адна з прычын і 
таго, што ў вершах Таўлая вельмі мала метафарычнасці. 

Таўлай -- лірык, але стыль яго амаль эпічны, Толькі 
зрэдку ў яго спакойныя, ураўнаважаныя пачуцці ўрыва- 
ецца горкая ўсмешка або з'едлівая іронія, накшталт выка- 
занай у наступнай страфе: 

Суддзі! Рыхтуйце новы артыкул 
І кайданы-аковы: 


Ноч вядзе спадцішка, без крыку 
З камуністамі змову. 


Трэба сказаць яшчэ таксама, што вершы Таўлая па 
сваёй мастацкасці вельмі няроўныя і, апрача таго, Таўлай 
піша, на жаль, таксама вельмі мала. 

Мы гаварылі вышэй аб тым новым, што ўнеслі ў літа- 
ратуру Заходняй Беларусі Пестрак і Таўлай у параўнанні 
са сваімі папярэднікамі -- Васільком і Машарам. Але і 
Пестрак, і Таўлай былі, калі можна так сказаць, «стыхій- 
нымі» наватарамі. 

Свядома даючы свайму новаму напрамку тэарэтычнае 
абгрунтаванне, працаваў у галіне паэзіі адзін з самых 
выдатных паэтаў Заходняй Беларусі, паэт шырокага дыя- 
пазону і вялікага таленту Максім Танк. 

Нарадзіўся Максім Танк у 1912 г. у вёсцы Пількаў- 
шчына Вілейскай вобласці, у сям'і селяніна, Першая су- 
светная вайна выгнала сям'ю паэта ў бежанства. Вярну- 
ліся яны на радзіму толькі ў 1922 г. ужо пасля таго як 
Заходняя Беларусь была акупіравана белапалякамі. 

Вучыўся Максім Танк у рускай пачатковай школе ў 
Маскве, пасля -- у польскай школе ў суседняй вёсцы, за- 
тым -- у рускай гімназіі ў Вілейцы, нарэшце -- У беларуе- 
кай гімназіі ў Радашковічах і ў Вільні. Пасля гэтага па- 
чаліся этапы «ад вастрога да вастрога». За ўдзел у пад- 
польным друку Максім Танк трапіў у турму і некалькі 
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год прасядзеў на Лукішках. Там, як адзначае паэт, у 
4932 г. былі напісаны яго першыя вершы. Дапоўненыя 
пазнейшымі творамі, яны ў 1936 г. выйшлі з друку асоб- 
пай кніжкай пад назвай «На этапах» і зараз жа былі кан- 
фіскаваны. Зборнік «На этапах» выклікаў многа спрэчак і 
гутарак. Паэт у гэтым зборніку гаварыў аб новым і но- 
вымі словамі. Амаль упершыню ў літаратуры Заходняй 
Беларусі Максім Танк гаварыў не толькі аб беларускім 
селяніне, але і аб цэлым народзе Заходняй Беларусі. На- 
рачанскія рыбакі, сялянскае беззямелле, сезонныя рабо- 
чыя, сустрэча беспрацоўнага парабка і рыбака, вымуша- 
ная эміграцыя ў пошуках работы, паўстанцы, рабочыя 
прадмесці, жыццё ў гарадскіх падзямеллях, астрожныя 
этапы, смерць вязня, асадніцтва, родная мова і школа, 
беларуская гісторыя і легенды -- усё тэта разнастайнае 
і шматграннае жыццё народа Заходняй Беларусі стала тэ- 
май творчасці Максіма Танка. Але не толькі і не столькі 
сваёй адрознай і шырокай тэматыкай характарызуецца 
творчасць Максіма Танка. Яе вылучае новы, адменны 
стыль. У вершы 1935 г. паэт так характарызуе сваю 
песню: 

Прыйшоў ад бур 

І чорных хмар, 

Прыйшла і з веснаходам ты; 

Твае нат слёзы 

Залаты 

Зары сушыў, 

Паліў загар. 

І сапраўды, песня Максіма Танка, нават элегічная, 
абпаленая румяным сонцам, мае здаровы залаты загар 
працы. Яна напоўнена сумным і радасным жыццём наро- 
да. Яна новая па сваіх рытмах і вобразах, але не мае ні- 
чога агульнага з пісанінай розных мадэрністаў. Аб іх 
Максім Танк гаворыць з пагардай: 

Калісь пілі, гулялі 

З падскокамі і свістам 
З зачараванай краляй 
Храмыя мадэрністы. 
Адзін сягоння дрэме 
Без формы і без зместу; 


Другі пячэ паэмы 

З ясенінскага цеста. 

А дні павер такія,-- 
Ядуць хлеб без натхнення. 
Хаця б перажылі як 

Яны час «адраджэння». 
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У палемічных вершах, у артыкулах Максім Танк вы- 
ступіў не толькі супроць чэзлай і бледнай паэзіі, а ў пер- 
шую чаргу супроць наскрозь гнілой ідэалогіі «адраджа- 
нізму», «паэзіі» слязлівага галашэння над доляй народа, 
«паэзіі» ружовага аптымізму розных мадэрністаў Максім 
Танк проціставіў сапраўдную паэзію жыцця і веры ў 
жыццё. Гэта не значыць, што паэт закрываў вочы на 
змрочную рэчаіснасць Заходняй Беларусі. Не, ён бязлі- 
тасна раскрываў гэтую рэчаіснасць, гаварыў аб тых пры- 
чынах, якія яе нарадзілі, паказваў рэальныя сілы, якія яе 
могуць змяніць. У выніку гэтага ў яго не абстрактныя за- 
клікі: «наперад!», «да сонца!», а канкрэтныя вобразы, 
якія падказвалі народу думкі аб тым, куды ісці і дзе шу- 
каць свайго шчасця. Такімі з'яўляюцца зборнікі вершаў 
«На этапах», паэма «Нарач» і іншыя творы. 

Вось як проста і сурова паказвае вёску Максім Танк 
у адным са сваіх цудоўных вершаў «Песня кулікоў». 


Пахне дзёгцем, потам, рыжаю аўчынай; 
Цішыня у хаце згорбленай, старой, 

Ды гарыць памалу ноч з даўгой лучынай, 
Сцелючы сасновым дымам і смалой... 


Ну, садзіся з намі! -- дзед стары гавора 
І акраец хлеба чорнага кладзе. 


Бачыш: у нае голад, людзі жывуць бедна, 
Хлеб на стол кладзецца толькі для гасцей... 


А вось малюнак цяжкай сялянскай працы на вузкім 


загоне: 
Яшчэ не змыў іржы стальны нарог,-- 
Плуг цяжка рве і крышыць баразну. 
Да сонца цягнецца вузкі загон. 
Залёгшы у хамут, памалу конь 
На дальні перавал валочыць плуг: 
2. Пайшоў!.. Но!.. Проста!.. Но жвавей! Гняды!.. 
І топяцца ў барознаў чорны пух 
Глыбокія лапцюжныя сляды... 


З гэтых грапічна-наглядна выпісаных вобразаў арга- 
нічна вынікаюць тыя вывады, да якіх прыходзіць аўтар 1 
прыводзіць свайго чытача: 

Путы дай у горны! 

Мы іх ўдарам молата скрышым: 
Толькі молатам лепшая доля куецца! 
Агонь запалілі мы поўначчу чорнай,-- 
Да штурму гартуйце жалеза і сэрца. 
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Штурм гэты будзе цяжкі і суровы. Могуць быць і 
няўдачы, але гэта не павінна палохаць і падрываць надзеі: 
Не плач, яшчэ зарана, т 
Хоць адступілі ўчора. 
Зацісні модна рану. 
Хай не смяецца вораг. 
Выходзьце на дарогу 
У паход, шчыльней радамі! 
Ты ведай: перамога 
Ужо не за гарамі. 


Так натуральна, выкліканы рэальным улікам сіл, з'яў- 
ляецца аптымізм. Танк не дэкларыруе яго, а паказвае як 
неад'емнае адчуванне працоўнага чалавека. Вось у глыбо- 
кім сутарэнні працуе саматужнік: 

Трэба было б адпачыць трохі, трэба, 
Але з калыскі малы чалавек 


Сонныя думкі уміг перасек -- 
Крыкам галодным напомніў аб хлебе. 


Рукі гарачым абліліся потам,-- 

І ў падзямеллі нам хочацца жыць! 
Сталь у руках мазалістых звініць -- 
Зноў закіпела ў варштаце работа. 


Аптымізм Максіма Танка мае сваёй крыніцай апты- 
мізм народа, яго сілу і еднасць. Чалавек чалавеку брат. 
Вось той дэвіз, пад якім яднаюцца працоўныя людзі ў адну 
сям'ю. Танк надзвычай зварушліва перадае гэтыя пачуц- 
ці іў вершы «Над калыскай» і ў вершы «Да дня». У гэтым 
апошнім паэт расказвае, як памёр у турме яго таварыш 
па камеры. Ён звяртаецца да нябожчыка: 

І паслухай, хоць ты спіш, 

Я не напішу тваім бацькам. 

У сэрца з кіпцюрамі лезці стыдна, 
Вырываць надзеі хоць бы цень. 
Можа, калі глянуць на гасцінец: 

-- Сын ці не? 

У кожным падарожным 

На гасцінцы шэрым 

Паміж жоўтых, чорных, белых каляін 
Вечная надзея застанецца ім. 


Дзеля дабра і шчасця чалавека, дзеля яго свабоды і 
будучыні людзі не павінны шкадаваць пічога, нават свай- 
го жыцця. Гэта палажэнне складае аснову філасофіі Мак- 
сіма Танка. Для сцвярджэння гэтага прыводзім невялічкі 
верш Танка «Бяроза»: 


За частаколам ціха што так, 
Расой ты плачаш на пясок? 
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Мы прыняслі вядро і лотак, 
Каб малады твой выпіць сок. 
1, можа, ты за нашу радасць, 
Як ляжам мы на струнах меж, 
Асыплеш жарам лістападу, 
Густым карэннем апляцеш. 

І возьмеш ўсё, што не аддалі, 
Ці мо забыліся аддаць, 
Людзям, барознам, сіняй далі 

І новым маладым гадам. 

Усе гэтыя высокія думы паэта -- вернага сына свайго 
народа -- выказаны ў Максіма Танка рэалістычнымі, яр- 
кімі, пластычнымі вобразамі. Метафары яго і параўнанні 
арыгінальныя і яркія. 

Сонца доўга ў калоссі згарэць не магло. 
Прыйдзе і ноч -- на бярозы павесіцца. 
Месяц прыйдзе, скамарох, у сяло 

З чорнай кудлатай мядзведзіцай. 


Гэтыя складаныя моўныя вобразы служаць не для 
ўпрыгожвання радка; яны дапамагаюць больш ярка і глы- 
бока выказаць думку. Вось у краме купец-татарын прадае 
квяцістыя ўсходнія дываны: 

А ў кутку вісяць і цэняцца другія: 
Неба, нівы каласістыя і браткі. 


-- Колькі хочаш вось за гэтыя льняныя? 
За напевы і за казкі маёй маткі? 


Якое глыбокае і паэтычнае хараство ў гэтай метафары, 
дзе простыя льняныя дываны параўнаны з напевамі і каз- 
камі роднай маткі. Падобных прыкладаў з твораў Максіма 
Танка можна прывесці нямала. Гэта не толькі новая паэты- 
ка, гэта зусім новае светаадчуванне паэта, зусім новы змест 
паэзіі Заходняй Беларусі. Яна была падрыхтавана папя- 
рэднімі рэвалюцыйнымі паэтамі, і ў творчасці Максіма 
Танка, адзначанай высокім арыгінальным талентам паэта, 
знайшла сваё найбольш поўнае і закончанае выяўленне. 

На жаль, гэтыя дасягненні паэзіі Заходняй Беларусі 
больш маладыя паэты скарысталі вельмі і вельмі мала. 
Анатоль Іверс у сваім зборніку «Песні на загонах», выда- 
ным у Вільні ў 1939 годзе, па сутнасці паўтарае самыя ста- 
рыя перапевы паэзіі Заходняй Беларусі. Ён не знайшоў 
яшчэ ні сваёй тэмы, ні сваёй манеры пісьма, і яго вершы 
неглыбокія і сацыяльна мала насычаныя. 

Больш свежымі і пачуццёвымі здаюцца вершы маладой 
паэтэсы Заходняй Беларусі Ніны Тарас. У яе ёсць свой 
погляд на жыццё, але тэматыка яе вершаў вельмі абмежа- 
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ваная: тая к бедная вёска, успаміны пра яе ў горадзе, 
жабрак, калыханка, хворая сястра -- вось, бадай, і ўсе яе 
тэмы. Аднак тыя вершы Ніны Тарас, якія былі напісаны 
пасля ўз'яднання Заходняй Беларусі з БССР («Дождж»), 
а таксама вершы, што з'явіліся ў друку ў самы апошні час, 
сведчаць нам, што паэтэса расце і развівае свой талент. 

Арыгінальныя, з сатырычным ухілам пісаў вершы Мі- 
кола Засім. На жаль, яго вершы вельмі няроўныя, тэхніч- 
на апрацаваны слаба і друкаваліся мала. 

Мы не гаворым нічога аб мастацкай прозе Заходняй 
Беларусі, таму што яе амаль зусім не было. Нядаўна з За- 
ходняй Беларусі прыйшоў у нашу літаратуру малады і 
здольны празаік Янка Брыль. Да апошніх гадоў ён амаль 
не друкаваўся і выявіўся ЯК пісьменнік ужо ў наш са- 
вецкі час. 

Вялікі гістарычны акт уз'яднання беларускага народа 
ў адной дзяржаве раскрыў як перад маладымі, так і перад 
выяўленымі пісьменнікамі Заходняй Беларусі самыя шы- 
рокія магчымасці для іх далейшай працы і росту. Пісьмен- 
нікі Заходняй Беларусі з радасцю сустрэлі гэту вялікую 
падзею ў жыцці нашага народа і ўславілі яе не ў адным 
з сваіх вершаў. Калі ж на нашу радзіму напалі нямецкія 
полчышчы, пісьменнікі Заходняй Беларусі разам з усімі 
савецкімі пісьменнікамі, разам з усім савецкім народам 
у радах Чырвонай Арміі і ў партызанскіх атрадах мужна 
і аддана, пяром і вінтоўкай змагаліся за свабоду і незалеж- 
насць нагтай вялікай і непадзельнай сацыялістычнай баць- 
каўшчыны. Наша партыя і ўрад высока ацанілі іх работу 
і ўзнагародзілі многіх з іх ордэнамі і медалямі Савецкага 
Саюза. Гэта натхняе іх на яшчэ больш актыўную работу 


ў адзінай дружнай сям'і савецкіх пісьменнікаў. 


1945 е. 


ПАЭЗІЯ БАРАЦЬБЫ І ПЕРАМОГІ 


Прайшло пяць год з тых дат, калі адначасова з першы- 
мі гарматнымі стрэламі прагучалі першыя словы паэзіі 
ваеннага часу. Гэта быў заклік да абароны ад каварнага і 
лютага ворага. Мы развітваліся з мірным жыццём і ўсту- 
палі ў рады барацьбітоў за чэсць, свабоду і незалежнасць 
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нашай Радзімы. Пісьменнікі ўзбройваліся вінтоўкамі і но- 
вым мастацкім словам. Абрысы перамогі, у якую мы веры- 
лі ўсёй душой, былі яшчэ для нае нябачны. Цяпер гэтая 
перамога здабыта. Мы маем права і павінны падлічыць 
нашы страты і нашы здабыткі. 

Беларускія пісьменнікі ваявалі супроць нямецкіх аку- 
пантаў у радах Чырвонай Арміі і ў партызанскіх атрадах, 
яны змагаліся супроць азвярэлага ворага штыком і словам, 
пяром і куляй. Некаторыя з іх палі на ратных палях, нека- 
торыя навекі адышлі ад нас у выніку суровых нягод вайны. 
Сярод нас няма карыфея паэзіі Янкі Купалы, класіка на- 
шай прозы Змітрака Бядулі, буйнейшага пісьменніка Бела- 
русі Кузьмы Чорнага. 

Гэта нашы цяжкія і незабыўныя страты. Балюча і гор- 
ка іх пераносіць, але гора не павінна засланяць нашых 
здабыткаў. Янка Купала пакінуў нам за час вайны невялі- 
кі зборнік «Беларускім партызанам». У ім нямнога вершаў, 
але кожны з іх - гэта агонь вялікага мяцежнага сэрца, 
якое так моцна любіла свой народ і так бязмежна ненаві- 
дзела ворага. Якуб Колас напісаў кнігу вершаў «Голае зям- 
лі» і дзве паэмы: «Суд у лесе» і «Адплата». Пятрусь Броў- 
ка выдаў кнігу вершаў «Насустрач сонцу» і апублікаваў 
дзве лірычныя паэмы: «Беларусь» і «Ясны кут». Аркадзь 
Куляшоў даў нашаму чытачу некалькі вершаў і тры паэ- 
мы: «Сцяг брыгады», «Дом М? 24» і «Прыгоды цымбал». 
Максім Танк выпусціў вялікую эпічную паэму «Янук Сялі- 
ба» і напісаў кнігу лірычных вершаў. У 1943 годзе выйшаў 
з друку зборнік вершаў Пімена Панчанкі «Дарога вайны», 
а цяпер надрукавана новая кніга -- паэма «Далёкія стан- 
цыі». Максім Лужанін надрукаваў кнігу вершаў «Шыро- 
кае поле вайны». Надрукавана кніга вершаў, у якую ўва- 
ходзяць таксама дзве паэмы -- «Мой майстра» і «Аксан- 
ня» -- Антона Бялевіча. Невялічкі, але цікавы і змястоўны 
зборнічак вершаў «Гартаванне» выпусціў Цімох Крысько, 
які пасля гэтага напісаў лірычную паэму «Поўдзень» і 
рад вершаў. Выйшлі з друку зборнікі вершаў Анатоля 
Астрэйкі «Крамлёўскія зоры» і Эдзі Агняцвет «Край мой 
родны». У 1944 г. выйшаў зборнік вершаў Міхася Машары 
пад назвай «Беларусі». Падрыхтавала да друку кнігу вер- 
шаў «Світанне» наша старэйшая паэтэса Канстанцыя Буй- 
ло. Друкуюцца зборнікі маладых паэтаў Таўлая, Кірэенкі, 

амолкі. 

Мы не называем тут твораў Кузьмы Чорнага, Кандрата 
Крапівы, Міхася Лынькова, Алеся Кучара, Міхася Клімко- 
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віча, Ільі Гурскага, Віталія Вольскага, Алеся Якімовіча 
і іншых празаікаў і драматургаў, паколькі разгляд іх не 
ўваходзіць у нашы задачы. Мы не маем таксама магчыма- 
сці, ды і не ставім задачы даваць падрабязны агляд усіх 
пералічаных твораў. Нам хочацца вызначыць тое асноўнае 
і агульнае, што пры ўсіх асаблівасцях, уласцівых кожнаму 
паэту, аб'ядноўвае нашу паэзію ў адно цэлае, як паэзію 
Вялікай Айчыннай вайны і перамогі. 

Вайна ў першую чаргу, зразумела, унесла ў нашу паэ- 
зію новую тэматыку. 

Радзіма, смутак аб ёй, любоў да яе, клятва аддаць за яе 
жыццё, яе гарады і сёлы, прыгожыя і выдатныя месцы, 
Масква, Крамлёўскія зоры, Нёман, Прыпяць, Сож, Мінск, 
Гомель, Магілёўскае шасэ і Белавежская пушча, -- усё гэ- 
та знайшло ў нашай паэзіі сваіх таленавітых песняроў. 

Значная частка вершаў нашых паэтаў прысвечана Чыр- 
вонай Арміі. У гэтым раздзеле паэзіі мы маем вершы аб 
яднанні народа і Чырвонай Арміі, аб героях Савецкага 
Саюза, як Даватар, Гастэла, Смалячкоў і інш., тут мы маем 
вершы аб нашых танкістах і разведчыках, аб раненым бай- 
цу і дзяўчыне-рэгуліроўшчыцы, аб мужнасці і кемлівасці 
савецкіх воінаў. 

Многа і часта вельмі добрых вершаў напісана аб вялікім 
партызанскім руху, які ахапіў у часе вайны сабою ўвесь 
беларускі народ. Партызанская засада і партызанская зям- 
лянка, стары пастух і маладая дзяўчына, стаўшыя парты- 
занамі, свядомыя барацьбіты і народныя мсціўцы -- Засло- 
наў, бацька Мінай, Саша Тышкевіч і безыменныя героі, 
быт і жыццё, змаганне і дзейнасць партызан -- усё гэта 
ў той ці іншай ступені знайшло сваё адлюстраванне ў на- 
шай паэзіі. 

Крывёю сэрца напісаны нашымі паэтамі радкі аб раз- 
бурэннях і зверствах, зробленых нямецкімі варварамі на 
беларускай зямлі, Бяздомныя і асірочаныя дзеці, адзінокія 
маці, паланянкі, сялянскі лагер у лесе, могілкі, узрытыя 
нямецкімі бомбамі, зверствы немцаў у Трасцянцы, папя- 
лішчы і руіны нашых гарадоў і сёл, як сведкі нечуваных 
злачынстваў гітлераўскіх людаедаў, устаюць са старонак 
суровых кніг беларускай паэзіі. 

Ёсць у нашай паэзіі і вершы, напісаныя нібы на тэмы, 
далёкія ад вайны. Гэта -- лес, крыніца, сустрэча ў Іране 
з бярозай, зубры Белавежы, журавы, якія ляцяць з выраю, 
і калодзежны журавель, прыкуты да зямлі, Ардабільскі 
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касачы і інш. Але і ў гэтых вершах чуецца подых ваенных 
дзён, страсць барацьбы, як і ў вершах, напісаных непаерэд- 
на на ваенныя тэмы. Можна смела сказаць, што тэматыка 
беларускай паэзіі часу Айчыннай вайны -- гэта даволі поў- 
ны летапіс нашага жыцця і змагання, нашых імкненняў і 
надзей. Справа іншая, што не кожная тэма знайшла сабе 
вартае выражэнне, але яна так ці інакш закранута ў бела- 
рускай паэзіі. Горыч адступлення і часовых няўдач, ра- 
дасць наступлення і звароту на радзіму, няўтольная прага 
адбудовы, ярасць барацьбы і шчасце перамогі, шчасце 
творчага жыцця -- вось тыя пачуцці, якія даюць эмацыя- 
нальныя колеры нашай сённяшняй паэзіі. 

Аб чым бы ні пісалі нашы паэты, іхнія пачуцці і думкі 
былі накіраваны на адно -- хутчэй дабіць ненавіснага 
ворага і вярнуць сваёй краіне яе былое шчасце і красу. 
Ідэі высокага савецкага патрыятызму займаюць у нашай 
паэзіі адно з першых месц. 

Гарачая і бязмежная любоў да радзімы напісана ў на- 
шай паэзіі крывёю сэрца. Яна адлюстравана ў простых, 
але яркіх, фізічна адчувальных вобразах. І кожны паэт 
выказаў сваё замілаванне да радзімы па-свойму. У лірыцы 
Якуба Коласа малюнкі любай Беларусі напісаны тонкімі 
акварэльнымі фарбамі. У паэме Петруся Броўкі «Бела- 
русь», а таксама ў яго іншых творах яны паданы яркімі 
каларытнымі мазкамі. У вершах і паэмах Аркадзя Куля- 
шова Беларусь паўстае як чулая лірычная песня. У паэме 
«Янук Сяліба» Максім Танк расказвае пра яе ў суровых 
эпічных тонах. 

Любоў да радзімы, выказаная ў нашай паэзіі, не аб- 
страктная. Яна звязана з тымі месцамі, дзе чалавек нара- 
дзіўся, рабіў свае першыя крокі, жыў і тварыў для дабра 
ўсяго савецкага народа. Яна мацнейшая нават самаго жыц- 
ця чалавека. Гэта думка добра выказана ў Аркадзя Куля- 
шова ў яго вершы «Над брацкай магілай». На паўночным 
захадзе, каля вёскі Лажыны, байцы хаваюць сваіх забітых 
сяброў-беларусаў. Здавалася б, што мёртвым цяпер усё 
роўна. Аднак, 

Хоць прымае іх гэта зямля, як сыпоў сваіх, шчыра, 
Але просяць іх вочы хоць жменьку палескага жвіру. 

Любоў да сацыялістычнай бацькаўшчыны не мае ў сябе 
ні ценю нацыянальнай абмежаванасці. Савецкія патрыёты, 
выхаваныя Леніным і яго партыяй у духу нацыянальнай 
гордасці, спалучаюць гэтае пачуццё з пачуццём непаруш- 
най дружбы народаў Савецкага Саюза. 
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Дружба народаў знайшла ў нашай паэзіі сваё адлюст- 
раванне і ў непасрэдным яе выражэні і праз паказ гераіз- 
му брацкіх народаў, прыроды іхвіх краін і іхняй дапамогі 
беларускаму народу. Такімі з'яўляюцца верш Панчанкі 
«Байцу, які першым уступіў на беларускую зямлю», верш 
Броўкі «Каўказ», верш Якуба Коласа «Чымган» і інш. 

Савецкі патрыятызм знаходзіць сваё надзвычай яркае 
праяўленне ў палітычна-маральнай еднасці народа. Перад 
тварам грознай небяспекі, якім з'явілася нашэсце гітлераў- 
скіх захопнікаў, савецкі народ яшчэ цясней згуртаваўся 
вакол сваёй партыі. Мудрае народнае выслоўе: адзін за 
ўсіх і ўсе за аднаго -- стала дэвізам нашых дзён. Кіруючы- 
ся гэтай мудрасцю, адчуваючы ўсёй сваёй істотай брацкую 
еднасць, простыя савецкія людзі, ЯК ляснік і ляснічыха 
ў паэме Куляшова «Сцяг брыгады», мужна хаваюць ад 
немцаў савецкіх байцоў, выпраўляюць іх у дарогу, як род- 
ных сыноў, перавозяць іх ў лодках цераз рэчку, хоць за 
гэта ім пагражае кара смерцю. З гэтым жа пачуццём уза- 
емнай шчырасці селянін у вершы Пімена Панчанкі аддае 
савецкаму разведчыку свайго каня, «узгадаванага ўласнай 
рукою». 

З надзвычайнай лірычнай цеплынёй перадае высокае 
пачуццё чалавечнасці Пятрусь Броўка ў паэме «Ясны кут». 
У зруйнаваны, бязлюдны калгас вяртаюцца дзед-партызан, 
ранены баец і дзяўчына з нямецкага палону. Утраіх яны 
пачынаюць адбудову калгаса. І першая думка ў іх аб тых, 
якія яшчэ ідуць дарогамі вайны або пакутуюць У нямецкім 
палоне. Яны збіраюць кветкі і ставяць іх на акно адбуда- 
ванага дома, каб яны былі ім маяком: 


Каб гарэлі яны агапькамі, 
Каб жа кожны, дамоў ідучы, 
Бачыў днём іх і позна ўначы. 


Да гэтага ж заклікае і Максім Лужанін, калі гаворыць 
пра байца, які павінен вярнуцца з вайсковага шпіталя на 
пабыўку: 

Зазаві яго ў дом свой і ежу пастаў. 
Пайку хлеба пакрой папалам. 


Хай не ломіцца стол пад раскошаю страў, 
Абы ветласць у хаце была. 


Еднасць савецкага народа, пачуццё ўзаемнай сардэчна- 
сці, як адно з праяўленняў савецкага патрыятызму, мае, 


зразумела, і сваю процілегласць -- лютую нянавісць да 


ворага. Мы ўжо гаварылі вышэй аб сардэчнасці леспіка і 
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леснічыхі да савецкіх байцоў у паэме А. Куляшова «Сцяг 
брыгады». У той жа паэме ёсць і процілегласць гэтаму. 
Кэніцца нямецкі прыслугач Мядзведскі, і вось: 
На вяселлі іграць гарманіст 
Не згадзіўся, і вёска 
Аб'явіла таксама байкот - 
Пуста ў хаце, 1 
Ад бацькоў адвярнуўся народ, 
Ад сватоў і ад сваццяў. 
Гэта халодная адчуджанасць хутка перарастае ў гара- 
чую нянавісць, і неўзабаве «грымнуў стрэл па Тудзе». 
Святое пачуццё нянавісці да ворага з асаблівай сілай 
выказаў вялікі патрыёт Янка Купала ў вершы «Белару- 
скім партызанам»: 
Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 
За няволю, за кайданы 


Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны! 


Палкай нянавісцю і гневам супроць нямецкіх акупан- 
таў і іх прыслужнікаў пранізаны паэмы Я. Коласа «Суд 
у лесе», «Адплата» і многія яго вершы. 

Не плач, зямля! Народ мой, не тужы! 
Вышэй ўзнімі сваю сякеру 

“Ва здзек, за кроў, за грабяжы 

На Гітлера, на звера! 

Нянавісць да ворага выказвае Пімен Панчанка ў вер- 
шы «Апошняя куля», дзе ён гаворыць, што, калі яго акру- 
жаюць ворагі і ў парабелуме застанецца апошняя куля, ён 
успомніць аб усім, што немцамі разбіта і ўкрадзена. 

І апошняю куляй, што да ўласнага сэрца прымерана, 
Я яшчэ аднаго прусака у зямлю заганю 

І, стрымаўшы салдацкую клятву на вернасць, 

Сваё цела аддам і пятлі, і свінцу ці агню. 

Паказваючы барацьбу савецкага народа супроць нямец- 
кіх акупантаў, беларускія паэты, верныя праўдзе жыцця, 
не маглі і не абышлі маўчаннем суровых умоў гэтага зма- 
гання і тых выпрабаванняў, якія выпалі на долю нашага 
народа. ў 

Былі першыя дні вайны. Ад нечаканай нямецкай нава- 
лы савецкія людзі ішлі на ўсход, і здавалася, як гаворыць 
Максім Лужанін, 

Каржакаватымі нагамі, 
Карэнне вырваўшы з зямлі, 


Лясы пайшлі услед за намі, 
І ўслед нам рэкі паплылі. 
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Пакінуўшы ўсе свае набыткі, савецкія людзі песлі 
ў сваіх сэрцах вобразы роднай краіны, як той музыка з паэ- 
мы Куляшова «Сцяг брыгады». 

А краіну сваю, без якой 
Жыць не мог, край вялікі 
Захапіў у дарогу з сабой,-- 
Умясціў ён у сэрцы музыкі!.. 

І адразу ж у першыя дні нямецкага нашэсця пачалася 

лютая барацьба з акупантамі. 
Яны выпоўзалі за балку 
З гармат прытоеным агнём, 
Як падаткнула ты запалку 
Пад наш гасцінны стары дом. 

Так паказвае пачатак гэтай барацьбы М. Лужанін. 
У вершах Пімена Панчанкі «Так пачынаецца народны 
гнеў», «Пачастунак», «Саша» дан паказ далейшага разгорт- 
вання і нарастання народнай барацьбы. Нарэшце, у паэме 
Якуба Коласа «Суд у лесе» мы маем ужо разгорнутую 
дзейнасць партызанскага атрада. І гэтыя матывы -- ад- 
ступлення, пачатку разгортвання і ўсё далейшага і далей- 
шага нарастання барацьбы з нямецкімі захопнікамі -- мы 
знаходзім амаль у кожнага паэта. Умовы барацьбы надзвы- 
чай цяжкія. Яна не абыходзіцца без вялікіх ахвяр. У паэме 
Максіма Танка Янук Сяліба траціць самых дарагіх людзей, 
але гэта не спыняе яго дзейнасці, не аслабляе яго сіл. 
У вершы Пімена Панчанкі «Начны мсцівец» пілот Адам 
Краўчук вымушан бамбіць родны горад, і ён сумленна 
выконвае загад. У другім вершы таго ж Панчанкі -- «Кур- 
ганы» -- байцы, чакаючы ў сем гадзін атакі, усведамляюць, 
што да восьмай гадзіны не ўсім ім дажыць, і ўсё ж такі ўсё, 
як адзін, падымаюцца на ворага. 

Праз паказ вялікіх выпрабаванняў і суровых умоў ба- 
рацьбы нашы паэты нядрэнна здолелі акрэсліць рысы муж- 
нага, загартаванага і да канца адданага сваёй радзіме са- 
вецкага чалавека -- байца і працаўніка. 

Нязломны дух савецкага чалавека ярка паказан у вер- 
шы Куляшова «Балада аб 4-х заложніках». Дзеці вядомага 
бацькі Міная ведаюць, што яны асуджаны на смерць, і без 
адзінага слова скаргі ці просьбы выходзяць і становяцца 
пад нямецкія карабіны. Сам бацька Мінай таксама ведае, 
што пагражае яго дзецям. Але ў яго хапае душэўнай сілы 
не кінуцца ім на дапамогу, бо ён абавязан жыць для свайго 
народа, «не мае на гэта бацькоўскага права». 

Самаахвярнасць савецкага чалавека, яго жалезная воля 
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паказаны з выключнай сілай у вершы Пімена Панчанкі 
«Герой». 

Высокая цудоўная сіла савецкага чалавека была невы- 
чэрпнай крыніцай яго непарушнай веры ў нашу перамогу, 
у перамогу светлага савецкага пачатку над гітлераўскім 
цемрашальствам. Адчуваючы і бачачы гэту сілу, беларускія 
паэты разам са сваім народам ужо ў першыя, самыя цяж- 
кія для нас, дні вайны адчувалі і бачылі абрысы нашай 
перамогі. 

Яшчэ ў 1941 г., гаворачы аб горкіх днях адступлення, 
аб лютым панаванні Гітлера, з непахіснай упэўненасцю і 
перакананнем Янка Купала пісаў: 

Ачысцім нашы лес і поле 

Ад Гітлера, ад яго бандаў, 

Зноў будзем шчасце мець і волю 
Ў сваіх абноўленых прысадах. 

Гэтыя ж думкі амаль у кожным сваім вершы нязменна 
сцвярджаў народны паэт Якуб Колас. Яны пранізваюць 
сабою творчасць Петруся Броўкі і Аркадзя Куляшова, 
Максіма Танка і Максіма Лужаніна, Пімена Панчанкі і Ці- 
моха Крысько, Анатоля Астрэйкі і Антона Бялевіча. 

Паказваючы патрыятызм савецкага народа, яго палі- 
тычна-маральную еднасць, яго беззаветную адданасць і 
мужнасць, нашы паэты (адны ў большай меры, другія ў 
меншай) крок за крокам раскрывалі заканамернасці нашай 
перамогі і тыя сілы народа, якія вызначалі гэту перамогу, 
вялі да яе і забяспечылі яе прыход. Вось чаму вершы, напі- 
саныя два і тры гады таму назад, гучаць актуальна і сёння, 
У дні канчатковай перамогі над ворагам. Вось чаму, гаво- 
рачы аб паэзіі Айчыннай вайны, мы гаворым аб ёй як аб 
паэзіі барацьбы і перамогі. Дапоўненая вершамі аб вызва- 
ленні нашых гарадоў і сёл, аб першых цаглінах, пакладзе- 
ных у грунт адбудовы нашай гаспадаркі і культуры, бела- 
руская паэзія набывае ўжо новыя рысы, якія характары- 
зуюць яе як паэзію перамогі. Калі ў 1942 г. Броўка ўпэў- 
нена сцвярджаў, што «будзем сеяць, беларусы», то ў паэме 
«Ясны кут» ён паказвае першую сяўбу на вызваленых па- 
лях. Гэта ўжо -- адзін з канкрэтных момантаў перамогі. 
Яна ўваходзіць у нашу паэзію не толькі ў вобразе веры, 
але і ў вобразе непасрэднай рэальнасці. 

Апрача вершаў аб вызваленні і паэмы Броўкі «Ясны 
кут» мы маем на гэтую ж тэму і паэму Куляшова «Дом 
М 24» і рад вершаў іншых паэтаў. Характэрнай адзнакай 
іх з'яўляецца няўтольная прага яіыцця, прага творчасці, 
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вялікі і светлы аптымізм. Мы ведаем, што пасля першай 
імперыялістычнай вайны амаль уся заходнееўрапейская 
літаратура была літаратурай аб чалавеку, пакалечаным і 
душэўна апустошаным вайной. Вялікая Айчынная вайна, 
вайна за прагрэс, за светлыя ідэалы чалавецтва, натхняе 
нашых мастакоў на творы, якія ўсімі сваімі вобразамі не 
адмаўляюць жыццё, а сцвярджаюць яго. У вершы «Перад 
сустрэчай» Пімен Панчанка піша: 

Мінаючы бары і рэкі, 

З вайны мы вернемся дамоў, 


Як стомленыя дрывасекі, 
Зваліўшыя пяцьсот дубоў. 


Хто выйдзе цэлы, хто абрубак 
Павалачэ ў далёкі шлях. 

І ўсё ж усім нам будзе люба 
І лёгка крочыць па палях. 


Вайна не можа ні вытруціць жывых пачуццяў, ні апу- 
стошыць душы нашага чалавека, хоць можа і пакалечыць 
яго фізічна. Вось чаму ён успрымае і будзе ўспрымаць 
ва ўсёй паўнаце ўвесь навакольны свет, усе яго адценні, 
гукі і фарбы; вось чаму яму «будзе люба і лёгка крочыць 
па палях». 

Тэндэнцыі светлай, жыццесцвярджальнай, глыбока ап- 
тымістычнай літаратуры, якія намеціліся ў некаторых вер- 
шах і асабліва ярка выражаны ў лірычнай паэме Броўкі 
«Ясны кут», павінны быць развіты і прадоўжаны. Паказ 
адбудовы жыцця -- чарговая задача нашай паэзіі. Тыя, 
што загінулі на ратным полі за нашу перамогу, звяртаю- 
чыся да жывых, гавораць словамі Лужаніна: 

Вяла ў жыццё дарога нас адна, 

Мы разам верылі, змагаліся, любілі, 

Мы дзён не дажылі, мы спраў не дарабілі, 
Дык вы, адпомецўшы, зрабіце ўсё за нас. 

Савецкія людзі змагаюцца супроць смерці і паміраюць 
за жыццё, за яго далейшы росквіт. Чалавек можа загінуць, 
але народ бяссмертны. Жыццё, яго традыцыі і заветы пера- 
даюцца з пакалення ў пакаленне, яны не гінуць. Савецкі 
народ, творачы вялікую сучаснасць, нястомна думаючы 
пра будучыню, заўсёды высока цаніў славу мінулага. Калі 
ж нямецкія вылюдкі насмяяліся з нашай нацыянальнай 
чэсці, апаганілі нашы святыні,-- наша мінулае стала нам 
яшчэ даражэй. Слаўная спадчына нашых продкаў, трады- 
цыі мінулага ажылі і набылі новае значэнне ў рэчаіснасці 
і ў паэзіі. Пімен Панчанка піша: 
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І легенды лунаюць над роднай зямлёй, 

Што адважны Гаркуша 

Драпежнікаў глушыць, 

Што Кастусь Каліноўскі выходзіць на бой... 


І калі ў Панчанкі Кастусь Каліноўскі «выходзіць на 
бой» яшчэ толькі ў легендзе, то ў Петруся Броўкі ён ужо 
выступае ў вобразе рэальнага партызана. 

Мы змагаемся не толькі за наша сённяшняе, мы клапо- 
цімся пра будучыню, пра наступныя пакаленні. У вершы 
«Байцам-беларусам» Пятрусь Броўка гаворыць, што нішто 
не заглушыць боль яго душы, пакуль ён не вернецца на 
радзіму і не перадасць усіх здабыткаў у спадчыну сыну. 

Шануючы сваё мінулае, мы імкнемся перадаць у спад- 
чыну наступным пакаленням і нашы матэрыяльныя зда- 
быткі, і нашы думы, і нашы традыцыі. 


Калі мне дзіцёнкам жыццё упрыгожыш, 
Дык уцешнай дзяўчынкаю хату сагрэй, 
Дай ёй светлыя косы, як спелае збожжа, 
Т па ясным абліччы валошкі вачэй. 


Каб падобнай была і па гордасці гэткай, 
Як і тыя з яе незнаёмых сясцёр, 

Што ўзрывалі чыгунку, хадзілі ў разведку 
І цяплілі ў лясах партызанскі касцёр. 


Так выказвае думы сучаснікаў пра наша бліжэйшае 
пакаленне Максім Лужанін. 

Творачы сучаснасць, паміраючы за яе ў баях, людзі 
клапоцяцца аб сваім бяссмерці ў наступных пакаленнях. 
Аснова гэтага бяссмерця -- радзіма і яе неўміручы народ. 
У выдатнай паэме Максіма Танка «Янук Сяліба» гэтая 
думка надзвычай ярка выражана ў легендзе пра музыку. 
Жыў на Палессі музыкант Кулік, якога ўпадабаў і бог і 
чорт. Заспрачаўшыся за яго, яны прапанавалі музыку вы- 
біраць, куды пайсці -- у рай ці ў пекла. Музыка ўспомніў 
родны край, паправіў лапці, патужыў струны і пайшоў на 
сваё Палессе. Па яго паслалі смерць: 

І вось, як цень, за ім брыдзе яна, 
Пільнуючы, ці скора ўжо канец 
Вяселлем, хрэсьбінам. І кожны раз 
Пытаецца ў карчме: - А не пара 

Табе на неба? -- Не, вось паглядзі: 
Яшчэ не бачу ў хмельнай чарцы дна.-- 
1, пэўна, век музыка будзе жыць 
Сябрам на радасць і на славу нам. 


Бясемерце народа складае аснову філасофіі пашай паэ- 
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зі. Мы перажываем велізарнейшыя падзеі, грамадская 
практыка і дзейнасць нашага народа -- неабдымныя, і даць 
ім філасофскае абагульненне ў творчасці таго ці іншага 
паэта -- справа не такая простая. Вось чаму многія вершы 
не стаяць яшчэ на ўзроўні гэтай практыкі. Але ўзятая цал- 
кам, наша паэзія ў яе лепшых узорах у значнай ступені 
адлюстравала вялікія падзеі вайны і так ці інакш імкнецца 
даць ім пэўнае сваё абагульненне. Тэматычна яна насычана 
высокім савецкім патрыятызмам, які знайшоў сваё праяў- 
ленне ў любві да радзімы, у еднасці і дружбе народа, 
у лютай нянавісці да ворага, у самаахвярнай барацьбе 
супроць нямецкіх захопнікаў. Імкнучыся даць асобным 
фактам і з'явам сваё абагульненне, яна стаіць на грунце 
філасофіі глыбокага аптымізму, веры ў жыццё, у бяссмер- 
це народа. Такім чынам, з'яўляючыся паэзіяй барацьбы за 
чэсць, свабоду і незалежнасць савецкага народа, яна з'яў- 
ляецца і паэзіяй перамогі -- і не толькі таму, што ў ёй за- 
кранута тэма нашай ваеннай перамогі, але яшчэ і таму, 
што яна па сваіх ідэях з'яўляецца паэзіяй перамогі жыцця 
над смерцю, паэзіяй перамогі светлага, гуманнага пачатку 
над чорным, чалавеканенавісніцкім цемрашальствам гіт- 
лераўцаў. Развіваючы гэты светлы пачатак, паэзія мужнага 
і працавітага беларускага народа пойдзе да свайго вышэй- 
шага росквіту і славы. 


1945 г. 


ПІМЕН ПАНЧАНКА -. «ДАЛЁКІЯ СТАНЦЫІ» 


Кніга Пімена Панчанкі «Далёкія станцыі», якая вый- 
шла з друку ў канцы 1945 г.-- з'ява ў нашай паэзіі надзвы- 
чай цікавая і ўсцешная. Напісана яна таленавіта, арыгі- 
нальна і разумна. Яна глыбока хвалюе чытача і раскры- 
вае перад ім своеасаблівы і шырокі свет. Аўтар яе валодае 
пільным поглядам. Ён многа бачыў і перажыў, і падзеі, і 
з'явы глыбока адгукнуліся ў ягоным сэрцы: 


Каля рэек сталёвых я стану 

І паклічу праз мачты лясоў-- 
Адгукнуцца далёкія станцыі 
Мільёнамі галасоў. 


Толькі гляну ў далеч -- і пырскамі 
Дзьмухне вецер у твар малады 
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Чарнаморскай, і каспійскай, 
І балтыйскай салёнай вады. 


Толькі ў памяці крыху парыюся,- 
Зашумяць між маіх радкоў 
Тэгеранскія кіпарысы 

З завушніцамі маладзікоў... (стар. 4-6) 


Уся гэта шматграннасць убачанага і перажытага знай- 
шла сваё адлюстраванне ў вершах Пімена Панчанкі. Стэ- 
пы Расіі і лясы Беларусі, Эстонія і Тэгеран, Уральскія 
горы і Каспійскае мора, дзіця, пазбытае ў нямецкай ня- 
волі маленства, і сустрэтая ў Іране паўночная бяроза, бе- 
лавежскія зубры і ашалелыя на полі бітвы коні, вырай жу- 
равоў і старажытныя курганы, нядрэмнае вока снай- 
пера і рэгуліроўшчыца на ваенных дарогах, лётчык, які 
бамбіць родны горад, і пехацінец, што лёг на калючы дрот, 
каб па ягоным целе таварышы прайшлі ў атаку,-- усё гэта 
і многае іншае паслужыла паэту матэрыялам, на якім ён 
стварыў сапраўды мастацкія вершы аб Радзіме і любві да 
яе савецкага чалавека. Панчанка не дэкларуе гэту любоў, 
яна дыхае ў яго ў кожным радку, аб чым бы ён ні пісаў. 
Вось ён у Іране бачыць, як адлятаюць на Поўнач журавы. 
У гэтую пару, вясною, ён прывык іх сустракаць у роднай 
Беларусі: 

А тут журавель, узмахнуўшы крылом, 
У вырай праз сэрца ляціць напралом. (стар. 74) 

Пачуцці паэта выліваюцца ў гарачую патаемную любоў 
да роднай краіны, але выказваюцца яны не просталінейна, 
а праз глыбокі паэтычны роздум: 

Я зайздрасці к птушкам ніколі не меў, 
Без крылляў мне нават ямчэй, 


А зараз ад крыўды глухой анямеў 
І з неба не зводжу вачэй. 


Панчанка валодае мастацкім дарам выказваць вялікія 
чалавечыя пачуцці проста і стрымана. У вершы «Герой», 
расказаўшы, як па целе пехацінца, што лёг на калючы 
дрот, таварышы прайшлі ў атаку, паэт робіць выснову: 

А ён свае косці з іржавых калючак 
Сваімі рукамі без стогну аддзёр, 
Зваліўся на травы, і стала балюча 
І травам, і росам, і ветрам гаючым, 
Што прыляцелі з Вадайскіх азёр. 


Мастацкі такт і чуйная стрыманасць у выказванні ча- 
лавечых перажыванняў арганічна спалучаюцца ў вершах 
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Панчанкі са шматграннасцю пачуццяў, яркасцю вобразаў 
і паэтычных асацыяцый -- гістарычных, бытавых і літара- 
турных. Панчанка смела перафразуе пушкінскія радкі 
(«Не, гэта не апошняя аповесць, і летапіс яшчэ не скончан 
мой»), аперыруе імёнамі Хаяма і Саадзі, успамінае пала- 
вецкія часы, параўноўвае сосны са слапамі («Хвоі тоўстыя 
за акном цяжка тупаюць, як сланы»),-і ўсё гэта не 
здаецца стракатым, а арганічна ўваходзіць у вобразную 
тканіну паэта. У выніку паэтычны свет Панчанкі шырокі 
і шматколерны. Ён шматгранны не толькі тэматыкай, але 
і пачуццямі. Панчанка -- лірык. Але побач з гэтым яго 
радкі асветлены часта ўсмешкай, а часта насычаны едкай 
сатырай. У адпаведнасці з гэтым, Панчанка не шукае пей- 
кіх асаблівых слоў, прыдатных быццам толькі для лірыкі, а 
карыстаецца ўсёй разнастайнасцю літаратурнай і бытавой 
мовы. Ёп ужывае, здавалася б, залішне грубыя словы, але 
ўжывае іх з тактам, і яны гучаць свежа і магутна. 
У гэтым, бадай, адна з прычын яркай і арыгінальнай воб- 
разнасці паэта. Вось для прыкладу некалькі метафар 
Панчанкі: «і пражэктар далёкі светлым багром б'е маўклі- 
ва ў чырвоную хмару пажару», «і апошні нягучны гром 
стаў у шосты накат забіваць залатыя цвікі дажджу», «на 
цыпкі прыўстанеш, і добра відно з сланамі і львамі бры- 
танскую Індыю», «каўшом серабрыстым Вялікай Мядзве- 
дзіцы паўмора зачэрпну і ў Піншчыну выплесну». 

У некаторых метафарах Панчанкі адчуваецца роднасць 
з У. Маякоўскім. Адчуваецца яна і ў рытміцы, і ў слоўніку, 
і ў рыфмоўцы Панчанкі. Але пры ўсім гэтым і кроплі няма 
запазычанняў ад Маякоўскага. Панчанка надзвычай ары- 
гінальны і самабытны паэт, бадай, адзіны ў нашай паэзіі, 
якому арганічна блізкі цяжкі і шырокі шлях Маякоўскага. 
Апошняя кніга Панчанкі «Далёкія станцыі» -- яркі до- 
каз гэтаму, і яна заслугоўвае быць прадстаўленай на 
атрыманне Дзяржаўнай прэміі ў галіне паэзіі. 


15/ПІ 1946 г. 


ПЯСНЯР НАРОДА 


У вершы «Водгулле», напісаным у 1921 годзе, праводзя- 
чы паралель паміж прыродай і душой чалавека, Якуб Ко- 
лас вызначыў задачы паэта наступным чынам: 
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А ты, калі гора каго напаткае 
Ці жальба пачуецца, плач. 

Або запануе дзе крыўда ліхая,-- 
На ўсё адгукніся, адзнач! 

А радасць пачуеш, надзеі ўзаўюцца, 
Каб добрыя весткі падаць, 

Няхай тады струны твае засмяюцца 
І песняю шчасця гучаць! 


Праз усю сваю саракагадовую дзейнасць паэт цвёрда 
трымаўся гэтых прынцыпаў: па ўсё адгукнуцца і ўсё ад- 
значыць у сваёй творчасці -- і гора народа і яго радасць. 

Ужо ад самых першых дзён маладосці жыццё Якуба 
Коласа было суровае. Але яшчэ больш горкім і суровым 
было жыццё беларускага селяніна, якога бачыў штодзён- 
на паэт. Гэтыя абставіны, галоўным чынам, і вызначылі 
характар коласаўскай паэзіі: 

Не пытайце, не прасіце 
Светлых песень у мяне, 

Бо, як песню заспяваю, 
Каль вам душу скалыхне. 
Я б смяяўся, жартаваў бы, 
Каб вас чуць развесяліць, 
Ды на жыцце як паглядзіш, 
Сэрца болем зашчыміць. 


Выдатны пясняр беларускага народа Якуб Колас 
праўдзіва і глыбока адлюстраваў у сваёй творчасці гэту 
суровую старонку гісторыі нашай краіны пачатку ХХ ста- 
годдзя. 

Аб'ектам яго творчасці становіцца пераважна сялянст- 
ва, але ён закранае часамі і жыццё рабочага і вясковай 
інтэлігенцыі. Родны край, вёска, мужычае жыццё, плытні- 
кі, араты, жыццё ўдавы, доля батрачкі, пастушок, першы 
заработак, жніво -- вось што з'яўляецца тэмай коласаў- 
скай паэзіі. Іначай кажучы, у цэнтры гэтай паэзіі стаіць 
сялянскае жыццё ва ўсіх яго праявах. 

Адпак сцвярджэнні пэўнай часткі нашай крытыкі, што 
быццам бы Якуб Колас з'яўляецца толькі паэтам грамад- 
скага смутку, не маюць пад сабой ніякіх падстаў. Якуб 
Колас апяваў не толькі гора народа. Ён, поруч з Янкам 
Купалам, быў у нашай паэзіі песняром народнай барацьбы 
ў рэвалюцыі 1905 года; ён быў трыбунам, які заклікаў 
народ на змаганне з царызмам; ён быў прарокам, які ве- 
рыў у сілы народа і ў яго перамогу; ён быў пісьменнікам, 
У творчасці якога знайшлі сабе месца і гумар народа і яго 
дасціпнасць. 

Апяванне народнага гора, некаторая задуменная засму- 
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чанасць, з якою Якуб Колас глядзеў на ўбогую прыгнеча- 
ную Беларусь,-- гэта толькі адзін бок яго творчасці. Та- 
лент Якуба Коласа ў аснове сваёй эпічны. Там, дзе лірык 
можа лёгка перайсці ад адной фарбы да другой, Колас, 
верны свайму эпічнаму метаду аднапланавасці, дае малю- 
нак толькі ў адным колеры. Таму поруч з вершам «Пяс- 
няр», у якім Якуб Колас гаворыць, што ён «пра радасць 
пець не здаўся», паэт у тым жа годзе дае другі верш, дзе 
звяртаецца да песняра з такім заклікам: 

Заспявай жа ты песню такую, 

Каб маланкай жахала яна 


І паліла нядолю людскую, 
Каб грымела, як гнеў перуна! 


Вось чаму поруч з вершамі, поўнымі смутку аб народ- 
най долі, з-пад пяра Коласа з'яўляюцца вершы, прасякну” 
тыя палымяным пратэстам супроць тагачаснага ладу і 
заклікам да барацьбы за сацыяльнае і нацыянальнае вы- 
зваленне. І калі творы аднаго парадку з'явіліся ў выніку 
бяспраўнага сацыяльнага і нацыянальнага становішча на- 
родных мас Беларусі, дык другія былі народжаны і адлю- 
строўвалі змаганне гэтых мас у рэвалюцыі 1905 года. 

Паасобныя рысы тагачаснай рэвалюцыйнай рэчаіснасці 
знайшлі сваё адлюстраванне ў апавяданнях Якуба Кола- 
са «Бунт», «Нёманаў дар» і нават у такіх гумарыстычных 
рэчах, як «Соцкі падвёў», «Недаступны». З найбольшаю 
сілаю рэвалюцыйныя настроі мас выяўлены Якубам КНола- 
сам у яго лірычных і сатырычных вершах. 

Устаньце, хлопцы, ўстаньце, браткі! 
Устань ты, наша старана! 


Ужо глядзіць к нам на палаткі 
Жыцця новага вясна,-- 


заклікае паэт у адным з вершаў 1906 года. Але тут заклік 
носіць яшчэ абстрактны характар. У вершы «Ворагам» 
Якуб Колас называе ўжо сваімі імёнамі прыгнятальнікаў 
працоўнага народа, і заклік яго набывае велізарную сілу. 
Ён гучыць як магутны прысуд над заклятымі ворагамі: 

Багачы і панства, 

Нашы «дабрадзеі»! 

Мы на суд вас клічам - 

Каты вы, зладзеі! 

Ужо даўно вяроўкі 

Вас, паны, чакаюць, 


І па вас асіны 
Слёзы праліваюць. 


А 


У гэтым вершы Якуб Колас правільна, з паслядоўна- 
рэвалюцыйных пазіцый намячае шляхі да барацьбы су- 
проць памешчыкаў і капіталістаў за поўнае сацыяльнае 
вызваленне працоўных мас. Ён гаворыць, што толькі цераз 
бязлітаснае змаганне з памешчыцка-буржуазным ладам 
можна прыйсці да перамогі і ўстанаўлення новага, спра- 
вядлівага грамадскага парадку. І гэты заклік паэта дахо- 
дзіць да мас і знаходзіць водгук у іх думках. 

Адкрытае выступленне Якуба Коласа не толькі су- 
проць панства і багацеяў, але і супроць іх трывалай апо- 
ры -- царызму, не магло быць даравана паэту. Тым больш 
што пад гэты час паўстанні былі падаўлены царызмам з 
нечувалай лютасцю, і рэвалюцыйны рух пайшоў на спад. 
Па ўсёй краіне пачаліся рэпрэсіі. Наступіла сталыпінская 
рэакцыя. 

Але ні жорсткія рэпрэсіі, ні чорныя дні рэакцыі, ні 
турма не зламалі цвёрдага духу і волі Якуба Коласа. Мне 
здаецца, памыляюцца тыя, што па шаблону імкнуцца ха- 
рактарызаваць творчасць паэта перыяду рэакцыі як ад- 
ступленне ад рэвалюцыйных прынцыпаў у бок яшчэ боль- 
шага смутку і нават песімізму. Факты творчасці Якуба 
Коласа гавораць аб адваротным. 

У першую чаргу тут трэба адзначыць вялікі цыкл вер- 
шаў на тэмы астрожнага жыцця. У большасці гэтых вер- 
шаў са смуткам успамінаюцца родныя мясціны, жыццё на 
волі. І ў кожным з іх затоена моцнае, прагнае жаданне 
свабоды. 

З другога боку, з'едлівы здзек з царскіх абяцанак даць 
вольнасць і канстытуцыю тут, у сценах турмы, набываюць 
асабліва глыбокі сэнс і выразнасць. У адным месцы Колас 
зазначае нібы намёкам, што «мужычы сын пахілы роў- 
насць мае... у магіле». А ў вершы «Канстытуцыя» ён дае 
разгорнуты паказ тых «свабод», якія «дараваў» народу 
цар Мікалай. Ён горача кліча змагацца з гэтымі парадка- 
мі, бо верыць, што не задушаны канчаткова ў народзе 
рэвалюцыйны дух: 

Я - мужык, а гонар маю. 
Гнуся, але да пары. 

Я маўчу, маўчу, трываю, 
Але скора загукаю: 
«Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!» 


Колас бязлітасна бічуе тых, што зняверыліся ў сілах 
народа, «ад думак даўнейшых сваіх адракліся», пакорліва 
паклалі на шыі тыя ярэмы, якія самі ж раней асмяялі. 
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«Ці чуеце, хлопцы?» -- звяртаецца да іх паэт і тут жа га- 
ворыць: 
Адказу не маю 


І вечны пакой Вам ў астрозе спяваю. 


Колас з гарачым заклікам звяртаецца да тых, хто не 
адрокся ад сваіх ранейшых ідэалаў, але каго запалохала 
чорная ноч рэакцыі. 

Ён сваім словам імкнецца загартаваць У 1Х душах цвёр- 
ды дух, волю да пераадолення вялікіх цяжкасцей на шля- 
ху барацьбы: 

Гэй, выгнаннікі, 
Сябры любыя, 

Да канца, браты, 
Будзьма цвёрдымі! 

Паэт верыць, што жаданая вясна вернецца, і ён усім 
сэрцам сваім заклікае яе: 

Сагрэй ты пас, цяплом абвей... 
Ідзі, вясна, ідзі скарэй! 


Такім чынам, і ў чорныя гады сталыпінскай рэакцыі, У 
гады страшнага ідэйнага разброду сярод інтэлігенцыі, 
Якуб Колас заставаўся верным сваім рэвалюцыйна-дэма- 
кратычным ідэалам, свайму народу. Ён смуткаваў аб гор- 
кай народнай долі, але піколі не сумняваўся ў сілах на- 
рода, бязлітасна выкрываў царызм, бічаваў здраднікаў 
рэвалюцыі, клікаў да змагання за волю і верыў у пера- 
могу. 

Залатое жыццё прынесла народам Расіі Вялікая Наст- 
рычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя. Пасля рэвалюцыі 
ўсю ўвагу Колас аддае рабоце над паэмамі «Новая зямля», 
«Сымон-музыка». Яны былі пачаты яшчэ да рэвалюцыі і 
становяць сабой арганічны пераход ад твораў дакастрыч- 
ніцкіх да твораў паслякастрычніцкіх. 

Паэма «Новая зямля» з'яўляецца адным з самых вы- 
датных твораў Якуба Коласа і ўсёй нашай беларускай лі- 
таратуры. У ёй з гранічнай выразнасцю напісана трагедыя 
беззямельнага селяніна, які не пазбыўся яшчэ ілюзій мір- 
ным шляхам і адным сваім мазалём прыдбаць кавалак 
зямлі, і такім чынам вызваліцца ад панскай залежнасці. 
Такім селянінам у паэме з'яўляецца Міхал. Ён служыць 
у пана лесніком. Лёс яго цалкам залежыць ад людзей, 
якія стаяць вышэй за яго. Церпячы ад іх усялякія крыў- 
ды, Міхал думае, як бы яму стаць незалежным, вольным 
чалавекам, і ў яго з'яўляецца мара: 
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Купіць зямлю, прыдбаць свой кут, 
Каб з панскіх выпутацца пут. 

І там зажыць сабе нанова: 

Свая зямля -- вось што аснова. 


Для дасягнення пастаўленай мэты Міхал прыкладае 
ўсе свае намаганні. Але на яго шляху стаіць уся паме- 
шчыцка-капіталістычная арганізацыя з яе банкамі, ната- 
рыяльнымі канторамі і іншымі ўстановамі запрыгнечання. 
Страціўшы ў няроўнай барацьбе ўсе свае сілы, Міхал па- 
мірае, не дасягнуўшы запаветнай мэты. 

У рамках гэтага нескладанага сюжэта Коласу ўдалося 
намаляваць шырокую і яркую карціну жыцця і побыту 
сялянства перад рэвалюцыяй 1905 года. І гэту паэму спра- 
вядліва называюць энцыклапедыяй беларускага сялянска- 
га жыцця. У ёй праўдзіва і з вялікім майстэрствам выпіса- 
ны характары. У ёй з высокім натхненнем апаэтызавана 
чалавечая праца. У ёй ярка і дакладна напісаны малюнкі 
сялянскага побыту. Яна прасякнута паэзіяй беларускай 
прыроды і мяккім сялянскім гумарам. 

Аднак веліч паэмы «Новая зямля» не толькі ў гэтым. 
Яна, у першую чаргу, у вялікай ідэі, якую раскрывае аў- 
тар праз усе падзеі і выкрывае тут трагічную неадпавед- 
пасць паміж спрадвечнаю мараю селяніна аб зямлі і тымі 
нерэальнымі, ілюзорнымі шляхамі, якімі многія спра- 
буюць да яе ісці. Павінен быць іншы, сапраўдны шлях да 
шчасця,-- робіць вывад чытач, слухаючы заключны акорд 
паэмы: 

Прасторны шлях! Калі ж, калі 


Ты закрасует на зямлі 
І злучыш нашы ўсе дарогі? 


У іншым плане напісана другая выдатная паэма Якуба 
Коласа «Сымон-музыка». У ёй расказваецца аб таленаві- 
тым самародку-музыку, сялянскім хлапчуку Сымоне. Ба- 
гата абдарованы прыродай, Сымон не можа развівацв свой 
талент, таму што ўмовы жыцця надзвычай жорсткія. Выг- 
наны бацькамі з дому, ён трапляе спачатку да жабрака, 
пасля да карчмара і, нарэшце, да пана. Але нідзе няма 
свабоды яго таленту. Адна толькі сялянская дзяўчынка 
Ганна разумее душу музыкі. Сымон ірвецца да яе ўсёй 
сваёй істотай, уцякае з панскіх палацаў і ідзе на шырокія 
прасторы жыцця. 

Гэта сюжэтная лінія складае адзін, рэальны план паэ- 
мы. Поруч з гэтым у паэме разгорнуты другі, рамантыч- 
на-казачны план, у якім у выглядзе адступленняў і ўста- 
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вак раскрываецца мудрасць і паэзія народа, яго ўяўленні 
аб прыродзе, песні, легенды, паданні і вераванні. 

Закончыўшы паэмы «Новая зямля» і «Сымон-музыка», 
Якуб Колас працуе над вершамі і апавяданнямі на сучас- 
ную тэматыку і адначасна піша аповесці «У Палескай 
глушы», «У глыбі Палесся», якія, па сутнасці, з'яўляюцца 
дзвюма часткамі вялікага твора аб дарэвалюцыйным жыц- 
ці сялянства і вясковай інтэлігенцыі, аб іх абуджэнні да 
актыўнай грамадскай і рэвалюцыйнай дзейнасці. 

У гэтыя ж гады з-пад пяра Якуба Коласа выходзіць 
аповесць «На прасторах жыцця». З уласцівай пісьменніку 
чуйнасцю да ўсяго новага Якуб Колас паказвае ў гэтым 
творы тыя велізарныя зрухі ў жыцці і ў свядомасці сялян- 
ства, якія прынесла ў вёску Савецкая ўлада. «На прасто- 
рах жыцця» -- аповесць аб нашай моладзі перыяду ад- 
наўлення гаспадаркі пасля грамадзянскай вайны. У ёй 
паказаны першыя крокі работы Леніпскага камсамола ў 
вёсцы, яго роля ў ломцы старых звычаяў і забабонаў. 


У аповесці паказаны цяга моладзі да навукі і культуры 
і тыя шырокія прасторы, якія раскрыла ў гэтым кірунку 
Савецкая ўлада. 

У аповесці «На прасторах жыцця», бадай, упершыню 
ў беларускай савецкай літаратуры, Якуб Коласе загаварыў 
аб асушцы балот і аб калектыўнай працы ў сельскай гас- 
падарцы. З цягам часу ў перыяд барацьбы нашай партыі 
за калектывізацыю гэта тэма ў творчасці Якуба Коласа 
становіцца асноўнай. Тут трэба адзначыць цыкл вершаў 
«Калгаснае» і аповесць «Адшчапенец». 

У вершах «Калгаснае» паэт раскрывае погляды роз- 
ных класавых праслоек на справу калектывізацыі. Ён зры- 
вае маску з кулака, які прыкідваецца няшчаснай істотай 
і прыхільнікам калгаса, а на самой справе з'яўляецца воў- 
кам у авечай шкуры, заядлым ворагам Савецкай улады. 
Ён паказвае гібельнасць старой вёскі і раскрывае перспек- 
тывы новай; ён выступае палкім агітатарам за калектыві- 
зацыю: 

«Мая зямля», «мой поплаў», «паша», 
«Мой луг», «мой конь», «мае каровы» -- 
Злінялыя, старыя словы! 

Пара, пара даць сэне ім новы: 

Змяпіць іх час па «наш» і «пата»! 


Якуб Колас паказвае працэс калектывізацыі не спро- 
шчана, а з усімі перашкодамі і цяжкасцямі, якія стаялі 
на гэтым шляху. Ломка псіхікі селяніна ідзе складанымі 
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і звілістымі сцежкамі. Гэта разгорнута і досыць глыбока 
паказана ў аповесці «Адшчапенец». Цэнтральны вобраз 
гэтага твора, Пракоп Дубяга, прыходзіць у калгас не ад- 
разу. Ён моцна прывязаны да ўласнасці, і разлучыцца з ёю 
ў яго не хапае сіл. Тым часам уся сям'я Пракопа -стаіць 
за калгас. Тады Пракоп кідае дом і ідзе ў свет. Але скрозь 
ён адчувае сябе «адшчапенцам». Яму сорамна перад 
людзьмі за свае бязмэтныя вандраванні, і, прыйшоўшы ў 
калгас «Хвалі рэвалюцыі», ён выдае сябе за сялянскага 
дэлегата. Пазнаёміўшыся з калгасным жыццём, Пракоп 
разумее сваю памылку і вяртаецца ў сваю вёску прыхіль- 
нікам калгаса. 

Магчыма, што сюжэтная лінія аповесці некалькі вы- 
падковая: Але ў рамках гэтага сюжэта Якубу Коласу 
ўдалося адлюстраваць тыповыя моманты класавай бараць- 
бы на вёсцы і праўдзіва і пераканальна перадаць склада- 
ны працэс змен у псіхіцы селяніна. 

Аповесць «Адшчапенец» увайшла ў нашу літаратуру 
як адзін з прыкметных твораў аб калектывізацыі, якую 
Якуб Колас горача вітаў і славіў у сваёй творчасці: 

Я вітаю вялікі, шырокі разгон 
Нашых дзён маладых, 
Гоман творчасці іх. 
Дык ярчэй жа гары, сонца радасных дзён! 

У далейшыя перадваенныя гады Якуб Колас зноў не 
раз звяртаецца да калгаснай тэмы і прысвячае ёй такія 
цудоўныя творы, як паэтычны цыкл «Восеньскае», вершы 
«Песняю вітаю я вас», «Дзед-калгаснік», «Таніна тайна» 
і інш. У гэтых творах адлюстравана ўжо новая калгасная 
вёска, з яе шырокімі палямі і новымі будынкамі, з тракта- 
рамі і камбайнамі, з новымі людзьмі і з новымі сацыялі- 
стычнымі адносінамі да працы. 

Нямала добрых вершаў напісаў Якуб Колас і аб сацыя- 
лістычнай індустрыялізацыі нашай краіны. Пяцігодкі, вя- 
лікія новабудовы, агні электрастанцый, новыя гарады, ста- 
ханаўскія метады працы -- усё гэта ў той ці іншай ступе- 
ні стала аб'ектам творчасці паэта. Якуб Колас убачыў 
Беларусь у новай постаці. Змяніліся гарады і вёскі, змя- 
ніўся пейзаж краіны -- замест панурых і цёмных фарбаў 
зайгралі светлыя, сонечныя колеры. Новыя, радасныя на- 
строі загучалі і ў вершах Якуба Коласа: 


І я ў захапленні, радасны і горды 
За свой край, народ, 
Убіраю ў сэрца дзіўныя акорды, 
Творчай сілы ўзлёт... 
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Вось чаму я сёння не тужу па леце, 
Па сваёй вясне 
І па тым, што колісь навяваў мне вецер 
У юнацкім сне. 


Не матывы смутку, а радасць і шчасце, пачуцці горда- 
сці за свой край і народ поўным голасам гучаць у твор- 
часці паэта. 

Гаворачы аб вялікіх поспехах і шчасці Савецкай Бела- 
русі, Якуб Колае заўсёды помніў і цяжка перажываў па- 
куты Заходняй Беларусі, якая стагнала пад ярмом бела- 
панскай Польшчы. Не адзін добры верш напісаў паэт аб 
сваіх земляках -- людзях Заходняй Беларусі, і не адну 
сатыру накіраваў супроць паноў і іх наймітаў. Але самым 
выдатным творам аб змаганні беларускага народа з поль- 
скімі панамі з'яўляецца аповесць «Дрыгва». Яна стала 
адным з любімых твораў нашага чытача і перакладзена на 
многія мовы народаў Савецкага Саюза. 

У чым жа сіла гэтай аповесці? 

Сіла яе ў шырокім і глыбокім паказе народнай бараць- 
бы супроць адвечных ворагаў нашага народа -- польскіх 
паноў. Сіла яе ў затоеным і глыбокім гневе супроць вора- 
гаў. Гэты гнеў падымае на барацьбу і сямідзесяцігадовага 
Рыгора Талаша і падлетка Панаса. 

З пратэстанта-адзіночкі Рыгор Талаш у ходзе барацьбы 
вырастае ў камандзіра партызанскага атрада. Рост яго ад- 
бываецца натуральна. Праўдзіва выпісаны і іншыя вобра- 
зы аповесці, і гэта праўда надае ёй мастацкую глыбіню і 
пераканальнасць. 

За час Вялікай Айчыннай вайны Якуб Колас напісаў 
кнігу вершаў «Голае зямлі», дзве паэмы «Суд у лесе» і 
«Адплата» і дзесяткі публіцыстычных артыкулаў. Усе 
гэтыя творы яднае ў адно цэлае глыбокая нянавісць да 
нямецкіх захопнікаў і заклік да роднага народа бязлітасна 
помсціць гітлераўскім катам за разбурэнне і смерць, зак- 
лік адважна змагацца з нямецкай навалай. 

Якуб Колас не толькі заклікае да барацьбы. У вершы 
«Засада» і «Над магілай партызана» ён дае паказ гэтай 
мужнай барацьбы беларускага народа, арганізаванага на- 
шай партыяй. Аднак гэта толькі яшчэ паасобныя штрыхі 
карціны. Больш разгорнутыя малюнкі партызанскага ру- 
ху Якуб Колас малюе ў паэмах «Суд у лесе» і «Адплата». 
У аснову паэмы «Суд у лесе» пакладзены адзін толькі 
эпізод, які завяршаецца партызанскім прысудам над во- 
рагамі. Вобразы змагароў тут толькі яшчэ намечаны. Най- 
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больш яркімі з іх з'яўляюцца Іван Гурба і дзед Гамыра. 
І ўсё ж такі ад паэмы вее шырокім размахам і сапраўд- 
ным подыхам партызанскай барацьбы. Паэма моцная яр- 
ка выпісанымі карцінамі народнага гора. Яе адухатварае 
нянавісць да ворага, глыбокая любасць да Радзімы. 

Паэма «Адплата» -- болып шырокае эпічнае палатно 
аб партызанскай барацьбе з нямецкімі акупантамі і іх 
прыслужнікамі. Тут раскрываюцца дасціпныя метады ба- 
рацьбы і народная кемнасць партызан. У гэтым -- вялікае 
пазнавальнае значэнне паэмы. 

Ярка напісаны ў паэме карціны партызанскага жыцця. 
З асаблівай любасцю выпісаны пейзаж, цудоўным май- 
страм якога з'яўляецца Якуб Колае. 

Паказваючы разбурэнні і смерць, якія прынеслі ў нашу 
краіну нямецкія фашысты, балюча перажываючы выму- 
шаную разлуку з радзімай, заклікаючы да змагання і пом- 
сты, малюючы гераічную барацьбу Чырвонай Арміі і пар- 
тызан,-- Колае заўсёды верыў у сілу народа і Савецкай 
дзяржавы, верыў у нашу перамогу пад нямецкімі чалаве- 
каненавіснікамі. Яго надзеі збыліся: Чырвоная Армія вы- 
зваліла нашу краіну, разграміла нямецкія полчышчы і 
атрымала сусветна-гістарычную перамогу. 

Якуб Колас ад шчырасці ўсяго свайго сэрца вітаў на- 
шу перамогу і шматлікімі вершамі адзін з першых адгук- 
нуўся на вялікі творчы энтузіязм, з якім наш народ узяў- 
ся цяпер за аднаўленне разбуранай немцамі гаспадаркі і 
культуры. Савецкі урад і партыя высока ацанілі работу 
паэта ў дні Айчыннай вайны і аднаўлення. За вершы 
«Майскія дні», «Дарогай славы», «Салар», «Майму дру- 
гу», «Родны шлях», «На захад», «Голас зямлі» Якубу Ко- 
ласу прысвоена высокае званне лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі. 


ж ж ж 


Талейт народнага паэта надзвычай разнастайны. Якуб 
Колае -- лірык і эпік, драматург і публіцыст. Ён піша вя- 
лікія празаічныя аповесці і кароткія гумарыстычныя апа- 
вяданні, паэмы і лірычныя вершы, глыбокія філасофскія 
рэчы і простыя творы для дзяцей. Спакойная, каларытная 
паэзія «Новай зямлі», узвышаная лірыка «Сымона-музы- 
кі», задушэўная апавядальнасць «У Палескай глушы», 
глыбокая жыццёвая філасофія «Казак жыцця», эпічная 
шырыня «Дрыгвы», мяккі лірызм пейзажных вершаў, вя- 
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сёлы і цёплы гумар жанравых апавяданняў -- вось тыя 
асноўныя рысы, якія складаюць характар коласаўскай 
творчасці. Глыбокая ідэйнасць, высокае грамадскае пачуц- 
цё асвятляюць гэтыя рысы сапраўдным пафасам, яд- 
наюць іх у адно цэлае, і перад намі выступае маналітная 
постаць магутнага паэта і пісьменніка. 


1946 г. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ - 
ПІСЬМЕННІК І ГРАМАДЗЯНІН 


У 1917 годзе, скончыўшы Рагачоўскую настаўніцкую 
семінарыю, будучы пісьменнік Міхась Лынькоў атрымаў 
на Гомельшчыне пасаду настаўніка. Год вялікай рэвалю- 
цыі стаў пачаткам яго дзейнасці. Такім чынам, на працягу 
амаль трыццаці год Лынькоў з'яўляецца актыўным 
удзельнікам нашага культурнага будаўніцтва. На яго ва- 
чах савецкая краіна стала краінай сацыялізма. Вялікія 
змены адбыліся ў жыцці і ў душах людзей. Дапытлівым 
вокам мастака пісьменнік наглядаў гэтыя змены і адлю- 
строўваў у сваіх творах. Можна сказаць, што яго твор- 
часць ёсць, у пэўнай ступені, гісторыя нашага жыцця за 
трыццаць год. У ёй нямала вельмі яркіх старонак, на якіх 
апісана барацьба старога і новага, адміранне гэтага старо- 
га і нараджэнне і росквіт новага. 

Страшнае аблічча старога свету Міхась Ціханавіч 
Лынькоў пазнаў яшчэ хлапчуком. Нарадзіўся ён у 
1899 годзе ў вёсцы Зазыбы на Віцебшчыне ў сям'і рамонт- 
нага рабочага. Маці пісьменніка працавала вартаўніцай 
на чыгуначным пераездзе, на якім яна трагічна і загінула. 
З малых год Лынькоў вымушаны быў здабываць хлеб 
уласнай працай. Зімою, у час вучобы, ён зарабляў сёе-тое 
лекцыямі, а ўлетку -- падзённай работай на чыгунцы. 
Жыццё праходзіла ў вечнай нястачы і ў цяжкай беспра- 
светнасці. 

Вялікая Кастрычніцкая Сацыялістычная рэвалюцыя 
разняволіла чалавечую працу і акрыліла людскія надзеі. 
Міхась Лынькоў горача вітаў гэтыя радасныя змены ў 
жыцці і са зброяй у руках стаў на абарону Кастрычніка. 
Спачатку ён змагаўся супроць немцаў і белапалякаў у 


122 


партызанскіх атрадах, а затым, у 1919 г., уступіў у рады 
Чырвонай Арміі. З доблеснымі савецкімі войскамі Міхась 
Ціханавіч прымаў удзел у паходзе на Варшаву, пабываў 
на Урале і Заходняй Сібіры. Дэмабілізаваўшыся ў кан- 
цы 1922 года з арміі, Міхась Лынькоў ізноў займае пасаду 
настаўніка. Адначасна ён вядзе ў вёсцы вялікую грамад- 
скую работу, становіцца актыўным карэспандэнтам савец- 
кага друку. Заўважыўшы яркія літаратурныя здольнасці 
Лынькова, рэдакцыя бабруйскай газеты «Камуніст» запра- 
шае яго ў 1925 годзе на сталую працу ў рэдакцыі. Неўза- 
баве ён становіцца рэдактарам гэтай газеты. З 1926 года 
Міхась Лынькоў пачынае публікаваць у друку свае апавя- 
данні. 

Ужо самыя першыя творы Міхася Лынькова паказалі 
яго як таленавітага і арыгінальнага пісьменніка. У іх ад- 
чуваўся аўтар, здольны і ўдумлівы, наглядальны і багаты 
жыццёвым вопытам. Поўны нястрымных парыванняў да 
новага, ён бязлітасна выкрывае ў сваіх апавяданнях жу- 
дасную спадчыну старога свету. Перад намі ў першых апа- 
вяданнях Лынькова праходзяць людзі з добрымі сэрцамі і 
пачуццямі, але людзі прыдушаныя нягодамі і дробязнымі 
справамі. Нястачы, сацыяльная несправядлівасць і нікчэм- 
насць старога жыцця аплялі іх, нібы пустазелле, і заглу- 
шылі ўсякія светлыя парыванні. Многія з іх, падобна 
Манчжуру, страцілі нават мэту жыцця. «І хочацца Манч- 
журу нечага новага, светлага, а чаго-- і сам не ведае. 
А жыццё -- камень цяжкі, прыціскае на самае дно, на 
твань, і навокал зірнуць некуды: стаіць, не скалыхнецца 
вада мутная, гнілая вада» (апавяданне «Манчжур»). 

Міхась Лынькоў паказвае, як у агні грамадзянскай 
вайны, у горне разняволенай працы, перад агульнымі інта- 
рэсамі народа знікаюць прыватныя мізэрныя клопаты ча- 
лавека, яго хітрыкі, а часта і справядлівыя, але дробяз- 
ныя справы. Людзі змываюць з сябе бруд старога і ачы- 
шчаюць новым святлом свае душы. Такім выступае і 
Манчжур, і Васька Шкетаў з апавядання «Над Бугам», і 
іншыя героі ранніх твораў Міхася Лынькова. 

Перад вялікай праўдай новага жыцця гэтыя людзі, 
прыціснутыя ў мінулым голадам і здзекам, брудам і тван- 
ню свайго бытавання, ажываюць ізноў дзеля добрых 
імкненняў і здольны на гераізм у бітвах і на подзвігі ў 
працы. Пры гэтым гераізм іх не крыклівы і не паказны, а 
спакойны і сціплы. Ён з'яўляецца не ў выніку захаплення 
ці роспачы, а ў выніку глыбокага ўсведамления сваіх аба- 
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вязкаў перад тым жыццём, якое абнавіла чалавеку душу. 

Тэма доблесных, баявых учынкаў шырока распрацава- 
на Міхасём Лыньковым у яго апавяданнях аб грамадзян- 
скай вайне. Тэма працоўнага гераізму знайшла сваё адлю- 
страванне ў творах пра першыя гады аднаўлення пасля 
грамадзянскай вайны. Лепшым з іх з'яўляецца апавядан- 
не «Андрэй Лятун», у якім з выключнай сілай перададзе- 
на любоў чалавека да вызваленай працы і паэзія гэтай 
працы. 

Трэцюю групу апавяданняў Міхася Лынькова скла- 
даюць рэчы, у якіх рысы абноўленага чалавека праяўля- 
юцца не столькі ў знешніх гераічных учынках, колькі ў 
высакароднай мужнасці яго душы. Такім вобразам з'яўля- 
ецца вобраз Рыпіны Скварчун з апавядання «Радо». Доб- 
рая, самаахвярная, яна з велізарнейшай мужнасцю пера- 
носіць асабістую трагедыю, цалкам аддаючы сябе рабоце 
на карысць грамадства. 

Даючы агульную характарыстыку творчасці Міхася 
Лынькова першага перыяду, можна сказаць, што яна ад 
пачатку і да канца прысвечана жорсткай барацьбе старо- 
га і новага -- у працы, у побыце, у сямейных узаемаадно- 
сінах, у думках і пачуццях людзей. У паказе Лынькова, як 
гэта было і ў жыцці, ломка старых укладаў і станаўленне 
новых адбываецца ў надзвычай вялікіх цяжкасцях. Але, 
прайшоўшы праз іх, людзі выходзяць у жыццё абноўле- 
ныя і загартаваныя, цвёрдыя духам і воляй. 

Тэма перавыхавання людзей у савецкіх умовах з'яўля- 
ецца асноўнай тэмай і больш позніх твораў Міхася Лынь- 
кова. Пісьменнік расказвае ў іх аб грамадзянскай вайне 
(«Міколка-паравоз»), аб аднаўленні гаспадаркі («Апошні 
зверыядавец»), аб новых сацыялістычных будоўлях («На 
вялікай хвалі»), аб калектывізацыі вёскі («Саўка-агіцір- 
нік»), аб вызваленні Заходняй Беларусі («Сустрэчы»). 
У яго творах знайшлі адлюстраванне амаль усе найбольш 
важныя падзеі з жыцця нашай краіны. Але на фоне гэтых 
падзей у цэнтры ўвагі пісьменніка заўсёды стаіць чалавек. 
Паказваючы станаўленне і росквіт савецкай краіны, Мі- 
хась Лынькоў паказвае станаўленне і рост новага сацыя- 
лістычнага чалавека. Гэты чалавек праходзіць суровы і 
складаны, але зайздросны і светлы шлях: ад радавой, 
занядбанай у мінулым работніцы да дырэктара фабрыкі і 
дэпутата Вярхоўнага Савета рэспублікі (апавяданне «Пра 
маладосць»). 

Сіла і праўдзівасць мастацкіх твораў Міхася Лынькова 
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ў тым, што, паказваючы старыя капіталістычныя пера- 
жыткі ў свядомасці людзей, ён шырока выяўляе і сцвяр- 
джае новыя, сацыялістычныя якасці савецкага чалавека. 
У адным са сваіх твораў пісьменнік гаворыць, што «Для 
будучыні чалавек ніколі не шкадуе прыгожых і сонечных 
фарбаў». Гэта стасуецца і да самога Міхася Лынькова: 
адлюстроўваючы сучаснасць, яго творы напоўнены мэта- 
імкнёнасцю ў будучыню. Яны асветлены знутры святлом 
любасці савецкага чалавека да сваёй радзімы, яго марамі 
аб яе яшчэ больш вялікай будучыні. 

Тэма савецкага патрыятызму з асаблівай сілай загуча- 
ла ў творчасці Міхася Лынькова ў час Вялікай Айчыннай 
вайны. 

Яшчэ да 1941 года, звяртаючыся час ад часу да матэ- 
рыялаў першай сусветнай вайны, Міхась Лынькоў ведаў 
і паказваў жудасныя зверствы немцаў. Тут можна назваць 
і аповесць «Міколка-паравоз», і апавяданне «Няўдача Ота 
фон Гаўбера» і іншыя творы. Але тое, што прынеслі на- 
шай краіне гітлераўскія вылюдкі, жахнула сэрца пісь- 
менніка. Аднак не роспач і плач над руінамі і папялі- 
шчамі чалавечага шчасця, а гнеў і нянавісць да ворага 
запаланілі душу пісьменніка. Непакоранасць савецкага ча- 
лавека -- вось асноўная ідэя яго апавяданняў перыяду 
Айчыннай вайны (зборнік «Астап»). 

Героямі гэтых апавяданняў сталі новыя савецкія лю- 
дзі, выхаваныя і загартаваныя партыяй Леніна, пазнаў- 
шыя праўду і радасць жыцця і гатовыя ісці за іх на самыя 
самаахвярныя ўчынкі. Іх мужнасць жывіць ужо не толькі 
надзея на лепшую будучыню, як гэта было ў апавядан- 
нях аб грамадзянскай вайне, але і рэальнае, дасягнутае 
шчасце, сіла краіны і народа, якія стаяць У іх за пля- 
чыма. 

Вось чаму ні агнём, ні жалезам не могуць нямецкія 
вылюдкі выпаліць іх веры ў нашу перамогу. Гэтая вера 
і любасць да радзімы, да ўсяго таго, што дала нам сацыя- 
лістычная бацькаўшчына і што мы называем нашым шча- 
сцем, падымаюць і вядуць савецкіх людзей на бязлітасную 
барацьбу з нямецкімі захопнікамі. 

Вобразы савецкіх людзей, створаныя Міхасём Лынь- 
ковым на матэрыяле Вялікай Айчыннай вайны, рэальныя 
і жывыя. Яны, пачынаючы ад маленькай Вулькі і Міколы 
і канчаючы старым Астапам і незнаёмым з апавядання 
«Кавалак хлеба», кроў ад крыві і косць ад касці людзі не- 
бывалай у гісторыі краіны. Іх высакародства і самаахвяр- 
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пасць, іх любоў да радзімы і самаадданасць нашай партыі, 
іх гераізм і высокія маральныя прынцыпы з'яўляюцца 
асноўнымі рысамі сацыялістычнага чалавека нашай эпохі. 
Многія з гэтых людзей прайшлі праз жыццё і праз творы 
Міхася Лынькова складаны і суровы шлях -- ад занядба- 
ных і зняважаных пасынкаў у мінулым да гордых і непа- 
корных гаспадароў і змагароў у сучасным. 

Не выпадкова, што творы Міхася Лынькова заваявалі 
сабе шырокую папулярнасць і любоў сярод нашых чыта- 
чоў. Многія з іх перакладзены на мовы народаў Савец- 
кага Саюза, а некаторыя і на замежныя. Папулярнасць іх 
крыецца ў праўдзівым шырокім паказе жыцця. Сіла іх 
заключаецца ў высокай ідэйнасці. Яны вабяць нас сваёй 
мэтаімкнёнасцю ў будучыню. Глыбока рэалістычныя, яны 
па-рамантычнаму ўзвышаныя; у іх прырода і жыццё авея- 
ны сапраўдным лірызмам; у іх усмешка і засмучэнне -- 
шчырыя і задушэўныя. 

Міхась Лынькоў не толькі выдатны пісьменнік, але і 
актыўны грамадскі працаўнік. У час Вялікай Айчыннай 
вайны ён быў арганізатарам і рэдактарам беларускай 
франтавой газеты. На працягу многіх год Міхась Лынькоў 
з'яўляецца нязменным кіраўніком Саюза Савецкіх пісь- 
меннікаў Беларусі. Адначасна Міхась Лынькоў праводзіць 
і літаратуразнаўчую работу, з'яўляючыся членам-карэс- 
пандэнтам і загадчыкам секцыі літаратуры Акадэміі навук 
БССР. 

За поспехі ў літаратуры і за работу ў час Вялікай Ай- 
чыннай вайны Міхась Лынькоў узнагароджаны ордэнамі 
Працоўнага Чырвонага Сцяга і Чырвонай Звязды, а так- 
сама медалямі «Партызану Айчыннай вайны» першай сту- 
пені, «За абарону Масквы», «За перамогу над Германіяй» 
і «За доблесную працу ў Айчыннай вайне». 

У 4940 годзе Міхась Лынькоў быў выбраны дэпута- 
там Вярхоўнага Савета БССР па Жабчыцкай выбарчай 
акрузе Пінскай вобласці. Ён сумленна як грамадзянін і 
пісьменнік выконваў свае грамадскія абавязкі. Працоўныя 
ЗКабчыцкай выбарчай акругі ізноў аказалі яму свой давер, 
вылучыўшы яго другі раз кандыдатам у дэпутаты Вяр- 
хоўнага Савета БССР па той жа акрузе. 


1947 г. 
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ГІСТАРЫЧНЫЯ ТВОРЫ М. КЛІМКОВІЧА 


Міхась Клімковіч працуе ў нашай літаратуры ў галіне 
драматургіі, прозы, паэзіі і крытыкі. Аднак можна сказаць 
амаль беспамылкова, што яго прызванне -- драматургія, і 
ў гэтай галіне пісьменнік дабіўся найбольшых поспехаў. 

Першая п'еса Міхася Клімковіча «Кацярына Жарна- 
сек», якую аўтар назваў драматычнай паэмай, была напі- 
сана ў 1937 годзе. З таго часу пісьменнік і працуе галоў- 
ным чынам у галіне драматургіі. Услед за драматычнай 
паэмай «Кацярына Жарнасек» з-пад яго пяра выйшлі 
«Ноч перад выбарамі» (п'еса ў адным акце, напісаная ў 
1938 годзе), «Лішні білет» (дзве сцэны з жыцця белару- 
скага пагранічча, напісаная таксама ў 1998 годзе), «На 
віленскім шляху» (драматычны абразок з дзіцячых год 
Т. Г. Шаўчэнкі, напісаны ў пачатку 1939 года) і «Апош- 
няя ноч на хутары» (опернае лібрэта, напісанае ў 1940 го- 
дзе). 

Пасля гэтых рэчаў, пераважна так званага малога жан- 
ру, Міхась Клімковіч у 1941--1943 гадах піша на гіста- 
рычную тэму п'есу «Адплата». У тым жа 1943 годзе ён 
аднаўляе страчанае ў часе вайны опернае лібрэта «Ка- 
стусь Каліноўскі». Услед за гэтым пісьменнік прыступае 
да работы над драматычнай трылогіяй «Георгій Скары- 
на», першая частка якой закончана ў 1945 годзе, а дру- 
гая -- у 1946 годзе. У 1947 годзе Міхась Ёлімковіч напі- 
саў гістарычную п'есу «Уся ўлада Саветам!» і цяпер пра- 
цуе над трэцяй часткай трылогіі «Георгій Скарына». 

Як відаць з пералічанага, асноўная частка твораў Мі- 
хася Клімковіча, і самыя грунтоўныя з іх, напісана на гі- 
старычную тэматыку. Пры гэтым не цяжка заўважыць, 
што драматурга найбольш цікавяць два перыяды нашай 
гісторыі -- першая палова і сярэдзіна ХУІ стагоддзя, якім 
прысвечана, па сутнасці, пяць п'ес (тры часткі трылогіі 
«Георгій Скарына» і п'есы «Адплата» і «Кацярына Жар- 
насек»), і першая палова і сярэдзіна ХІХ стагоддзя, не- 
каторыя моманты з якіх Міхась Клімковіч імкнуўся ад- 
люстраваць у творах «Кастусь Каліноўскі» і «На вілен- 
скім шляху». 

Гэты выбар у творчасці пісьменніка не выпадковы. Як 
першы, так і другі азначаныя перыяды гісторыі Беларусі 
вызначаюцца вялікімі гістарычнымі падзеямі. У пачатку 
і сярэдзіне ХУІ стагоддзя з аднаго боку ішла жорсткая 
класавая барацьба паміж сялянствам і панамі-феадаламі, 
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а з другога -- нацыянальнае змаганне супроць апалячван- 
ня і акаталічвання беларускага народа польскімі магна- 
тамі і каталіцкім духавенствам. Гэтая барацьба вылівала- 
ся ў сялянскія паўстанні, выклікала так званы казацкі 
рух і вялася ў форме вострай рэлігійнай барацьбы паміж 
каталіцызмам і праваслаўем. 

Не менш зацятая барацьба ішла і ў сярэдзіне ХІХ ста- 
годдзя. Даведзенае памешчыкамі да жабрацкага стано- 
вішча сялянства імкнулася разарваць кайданы прыгону 
і атрымаць зямлю. Пад гэты ж час пачынаецца на Бела- 
русі і нацыянальна-вызваленчы рух, водгук якога мы 
маем і ў паўстанні 1863 года, на чале з Кастусём Налі- 
ноўскім. са 

Як бачым, гістарычныя часы, на якіх канцэнтруе ў 
сваіх творах увагу Міхась Клімковіч, насычаны вострай 
барацьбой і вызначаюцца вялікімі падзеямі. Зразумела, 
што бурныя эпохі ствараюць заўсёды і яркія, каларытныя 
гістарычныя фігуры. Усё гэта дае пісьменніку ўдзячны 
матэрыял, багаты драматычнымі калізіямі і моцнымі ха- 
рактарамі. 

Не цяжка заўважыць таксама, што як у ХХІ, такі ў 
ХІХ стагоддзях сацыяльная барацьба ў Беларусі цесна 
пераплятаецца з нацыянальнай барацьбой беларускага 
народа за сваю мову і культуру. Не толькі сацыяльны, а і 
нацыянальны ўціск з боку польскіх магнатаў выклікаў у 
беларускага народа цягу да Масквы, да рускага народа, 
які быў родны яму і па мове, і па звычаях, і па рэлігіі. 
Гэта спрадвечная еднасць беларускага і рускага народаў, 
шматвяковая барацьба за яе даюць пісьменніку ўдзячны 
матэрыял для стварэння мастацкіх твораў, насычаных 
глыбокім савецкім патрыятызмам. 

Усе гэтыя акалічнасці і вызначылі выбар Міхасём 
Клімковічам тых тэм, на якія напісаны яго гістарычныя 
п'есы. І трэба яшчэ раз сказаць, што выбар гэты зробле- 
ны слушна. Міхась Клімковіч упершыню ў практыцы бе- 
ларускай літаратуры падняў з архіваў надзвычай багатыя 
і яркія матэрыялы аб жыцці і барацьбе нашага народа і 
на падставе іх стварыў каштоўныя па сваёй ідэйнасці і 
мастацкай праўдзе драматычныя творы. 

Як ужо зазначалася вышэй, на матэрыялах ХХІ ста- 
годдзя Клімковіч напісаў чатыры п'есы ! -- «Кацярына 


1 Да часу папісання гэтага артыкула Міхасём Клімковічам бы- 
лі закопчапы дзве часткі трылогіі. (Заўвага рэд. ) 
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Пісьменнікі -- удзельнікі Вялікай Айчыннай вайны. 
Злева направа: Іван Грамовіч, Аркадзь Куляшоў, Міхась Лыпькоў, 
Ілья Гурскі, Пятро Глебка і Алесь Бачыла. 1947 г. - 





Дырэктар Інстытута мастацтвазнаўства, 
этнаграфіі і фальклору АН БССР П. Ф. Глебка 
сярод удзельнікаў мастацтвазнаўчай экспедыцыі, 1961 г. 


Жарнасек», «Адплата» і першую і другую часткі трылогіі 
«Георгій Скарына». Першаю па часе напісання з'яўляец- 
ца драматычная паэма «Кацярына Жарнасек». Але нам 
здаецца, што лепш будзе разглядаць іх не па часе напі- 
сання, а па храналогіі тых падзей, якія ў іх разгортва- 
юцца. 

Першая частка трылогіі «Георгій Скарына» пачынаец- 
ца 4504 годам і канчаецца 1512 годам; другая частка па- 
чынаецца 1514 і канчаецца 1519 годам, яны абдымаюць 
сабою пятнаццаць год жыцця і дзейнасці Георгія Скары- 
ны -- першага беларускага друкара і выдатнага чалавека, 
які шмат зрабіў для пашырэння пісьменнасці і асветы на 
Беларусі. 

Няма патрэбы пераказваць тут сюжэт гэтых твораў 
М. Клімковіча, паколькі чытач пазнаёміцца з імі сам. Ку- 
ды больш важна адзначыць, што ў гэтым сюжэце адпавя- 
дае сапраўдным фактам, засведчаным у гістарычных даку- 
ментах, а што з'яўляецца творчым домыслам самога дра- 
матурга. 

З гістарычных дакументаў вядома, што Георгій Скары- 
па нарадзіўся ў Полацку ў сямі заможнага купца-ме- 
шчаніна. Дакладна час яго нараджэння невядомы; ёсць 
меркаванні, што Скарына нарадзіўся б сакавіка 1486 го- 
да. Больш-менш цвёрда можна сцвярджаць, што час на- 
раджэння Скарыны падае прыблізна на год, блізкі да 
1486 года. 

Пачатковую асвету Георгій Скарына атрымаў дома. 
У 1504 годзе ён паступіў на філасофскі факультэт Кра- 
каўскага універсітэта, дзе ў 1506 годзе атрымаў годнасць 
бакалаўра. Пасля гэтага Скарына дзесьці яшчэ вучыўся 
шэсць год, але дзе -- невядома. У 1512 годзе ён, маючы 
ўжо годнасць доктара «сямі свабодных навук», прыбыў у 
Італію, у горад Падую, каб трымаць экзамен на доктара 
медыцыны. Бацька яго -- Лукаш пад гэты час памёр, і 
Скарына жыў, відаць, у нястачы, не меў чым заплаціць 
за экзамен. Віцэ-прыер Т. Мусаці прызначыў Э лістапада 
1512 года паседжанне прафесараў медычнага факультэта, 
па якім Скарыне было дазволена трымаць экзамен бяс- 
платна. 

Шостага лістапада, у прысутнасці чатырнаццаці прафе- 
сараў, Георгій Скарына трымаў уступныя экзамены, а 
дзевятага лістапада сабралася медычная калегія Падуан- 
скага універсітэта з дваццаці чатырох асоб пад старшын- 
ствам вікарнага біскупа П. Забарэлі, і пачаліся экзамены 
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Скарыны на годнасць доктара. Пасля экзаменаў Скарына 
аднагалосна быў прызнаны варты гэтай годнасці, якую ён 
і атрымаў з рук прафесара Бартламея Барызоні. 

У 1517-4519 гадах Скарына знаходзіцца ў сталіцы 
Чэхіі Празе і друкуе там сваю Біблію. У 1525 годзе яго 
друкарня працуе ўжо ў Вільні, у доме віленскага бурга- 
містра Якуба Бабіча. Даследчык Скарыны П. В. Уладзімі- 
раў гаворыць, што «ў Германіі хадзілі размовы аб адно- 
сінах Скарыны на Лютэра». Некаторыя другія гісторыкі 
сцвярджаюць, што па дарозе з Прагі Скарына наведаў 
Вітэнберг, дзе тады выступаў Лютэр. Католікі абвінава- 
цілі яго ў сувязях з Лютэрам. Скарыну арыштавалі і за- 
судзілі на спаленне, але ён неяк апраўдаўся і прыехаў 
у Вільню. Тут Скарына некалькі год, пры грашовым пад- 
трыманні Онькава і Бабіча працуе над сваімі выданнямі. 
Пасля ж таго як Скарына кінуў друкарскую справу, ён 
быў сакратаром і лекарам віленскага біскупа. 

Прыблізна каля 1529 года Георгій Скарына ажаніўся 
з удавою віленскага мешчаніна Юрыя Адверніка Марга- 
рытай. Пад гэты ж час памёр брат Скарыны Іван, які 
гандляваў у Пазнані шкурамі. Пасля яго смерці засталося 
шмат даўгоў, якія падалі і на Георгія Скарыну, паколькі 
маёмасць у іх была агульная. За гэтыя даўгі Скарыну ў 
1532 годзе арыштавалі і пасадзілі ў пазнанскую турму. 
Аб гэтым даведаўся пляменнік Скарыны Раман. Ён пры- 
ехаў з Гданьску і пачаў дабівацца вызвалення Скарыны, 
які ў чэрвені месяцы і быў выпушчаны па волю. Але судо- 
вая справа цягнулася далей, і па гэтай справе ў дакумен- 
тах 1535 года апошні раз упамінаецца імя Георгія Ска- 
рыны. 

Вось і ўсе тыя дадзеныя, якія мы маем аб Скарыне і 
якія здабыты на падставе пэўных гістарычных дакумен- 
таў. Зразумела, што пісьменнік, узнаўляючы вобраз Ска- 
рыны, не можа абмежавацца гэтымі скупымі і не звяза- 
нымі паміж сабою фактамі з біяграфіі Скарыны. Ён, мо- 
жа, і мае права дамысліць сувязі і пераходы паміж гэтымі 
фактамі, ажывіць іх некаторымі новымі рысамі і дапоў- 
ніць мастацкую біяграфію сваімі здагадкамі. Важна, каб 
усё гэта было зроблена ў духу эпохі і ў характары гіста- 
рычнай асобы, якую малюе пісьменнік. 

Так паступіў і Міхась Клімковіч. Ён у першай частцы 
трылогіі нарысаваў нам юныя гады Скарыны, праўдзіва і 
ярка напісаў абставіны, у якіх жыў (ці, праўдзівей кажу- 
чы, мог жыць) Скарына ў доме бацькі ў Полацку, затым 
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у Вільні і ў Кракаўскім універсітэце і, нарэшце, у Падуі. 
У другой частцы трылогіі таксама свабодна і праўдзіва 
намалявана жыццё Георгія Скарыны ў Вільні і яго дзей- 
насць у Празе. 

Аднак супроць некаторых момантаў як у першай, так 
і ў другой частцы трылогіі можна запярэчыць. Так, напры- 
клад, некалькі выдуманай здаецца карціна, у якой Скары- 
на сустракаецца ў цясніне каля Падуі з разбойнікамі -- 
«браво». Яна, па-першае, зусім выпадковая, для яе ў бія- 
графіі Скарыны няма ніякіх падстаў, калі не лічыць таго, 
што Скарына быў у Падуі. Па-другое, яна прыгодніцкая, і 
таму не адпавядае ўсяму характару трылогіі. 

Тое ж самае можна сказаць і аб месцы ў ш'есе князя 
Міхаіла Глінскага. Выклікае сумненне не столькі тое, што 
для ўвядзення ў п'есу Глінскага няма падстаў у біяграфіі 
Скарыны, колькі сама трактоўка гэтага вобраза. Міхаіл 
Глінскі падаецца ў п'есе як прадстаўнік рускага кірунку. 
Але нам вядома, што Глінскі прыняў у свой час каталі- 
цызм, быў фаварытам караля Аляксандра, пасля -- мас- 
коўскага князя Васіля, якому таксама здрадзіў, і хацеў 
пазней перайсці на бок Сігізмунда. 

Праўда, праз нейкі час цар зняў з яго апалу, ажаніўся 
з яго пляменніцай Аленай Глінскай і нават прызначыў, 
паміраючы, Міхаіла Глінскага адным з апекуноў свайго 
малалетняга сына Івана ІУ. Але папярэднія хістанні Глін- 
скага гавораць за тое, што Глінскі не мог быць паслядоў- 
ным барацьбітом за рускую справу. А значыць, і яго роля 
ў барацьбе сям'і Скарыны за рускую народнасць некалькі 
перабольшана. 

Не зважаючы на гэтыя і іншыя, больш дробныя, неда- 
хопы, Міхась Клімковіч у першай і другой частцы трыло- 
гіі «Георгій Скарына» даў правільны і глыбокі паказ тага- 
часнай рэчаіснасці з яе вострай сацыяльнай і нацыяналь- 
най барацьбой, якая часта прымала тады форму рэлігійнай 
барацьбы. 

Гісторыя і сутнасць гэтай барацьбы наступныя. 

У 1386 годзе адбылася унія Літвы і Польшчы. Бела- 
рускія вобласці, якія дагэтуль былі пад уладаю Літвы, 
трапілі пад уладу Польшчы. Год за годам польскія магна- 
ты ўсё больш і больш распасціралі сваё панаванне над 
беларускімі землямі. Найбольшы прыгнёт, зразумела, цяр- 
пеў у выніку гэтага просты народ - прыгонныя сяляне і 
бяднейшыя пласты гарадскога насельніцтва. У пошуках 
ратунку іх погляды былі скіраваны на ўсход да адзіна- 
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кроўнага рускага народа. Баючыся гэтых тэндэнцый бе- 
ларускага народа, польскія паны пачынаюць праводзіць 
яшчэ больш жорсткую каланізатарскую палітыку. З мэтай 
апалячвання яны сілаю насаджваюць сярод праваслаўна- 
га беларускага насельніцтва каталіцызм. 

За сто год пасля уніі значная частка дваранства Бела- 
русі моцна апалячылася і прыняла каталіцызм. Вернымі 
старой, праваслаўнай рэлігіі заставаліся «галоўным чы- 
нам прыгонныя, у той час як іх высакародныя паны амаль 
усе былі рымска-каталіцкай веры» (К. Маркс і Ф. Энгельс, 
т. ХПІ, ч. І, стар. 160). 

Вось гэтыя прыгонныя, а разам з імі і дробная буржуа- 
зія гарадоў і ўсталі на абарону сваёй рэлігіі, мовы і звы- 
чаяў, супроць апалячвання і акаталічвання. Яны і вылу- 
чылі са сваіх шэрагаў такіх барацьбітоў за рускую народ- 
пасць, як Георгій Скарына. 

У п'есе Клімковіча навакол Скарыны гуртуюцца самыя 
адданыя прыхільнікі праваслаўнай рускай арыентацыі. 
Другі лагер складаюць польскія паны і каталіцкае духа- 
венства, асабліва заядлае ў асобах немцаў, як Ёган фон 
Шпілер. У барацьбе супроць іх Скарыну падтрымліваюць 
як чэшскія, так і польскія прагрэсіўныя элементы (Гла- 
гоўскі, Андржэяка і іншыя). 

Найбольш ярка напісаны ў п'есе вобраз Георгія Скары- 
ны. Не парушаючы гістарычнай праўды, аўтар яго вусна- 
мі выказвае нязломную вернасць беларускага народа 
сваёй краіне: 


Не дачакае вораг. Буду паміраць 

Ад голаду, калець пад плотам, 

А не прадам я ім адной крупіцы, 

Што сабіраў я, браціі, маёй Русі! 

Як Глінскі, не збягу, пакінуўшы народ, 
З зямлі сваіх карэнняў я не вырву... 


І Георгій Скарына сваё слова трымае. Упартасць, не- 
пахісная воля ў дасягненні пастаўленай мэты -- скла- 
даюць адну з асноўных рыс яго характару як у юнацкія, 
так і ў больш сталыя гады. На яго шляху сустракаюцца 
непераадольныя, здавалася б, перашкоды. Яго не хочуць 
прыняць у Кракаўскі універсітэт; яго чарадою абступаюць 
крэдыторы; ён траціць каханую: ён трапляе ў турму; су- 
проць яго ворагі плятуць дзесяткі інтрыг,-- але зламаць 
ягонай волі нішто не можа. Ён застаецца непахісным зма- 
гаром супроць каталіцызму, не толькі як супроць «чужой» 
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рэлігіі, а як супроць самага страшнага цемрашальства, 
якое глушыла ўсякую жывую думку, асвету парода: 

Не, чорныя сутаны Рыма, 

Друкарня будзе тут! Асвета будзе! 


Магчыма, на гэтай глебе ў Скарыны вырастае калі не 
атэізм, дык досыць абыякавыя адносіны да рэлігіі як да 
такой. Рэлігія часамі служыць яму для своеасаблівай са- 
цыяльнай прапаганды, калі ён гаворыць пра Хрыста, што 
той «рабоў не меў», «багацця пе збіраў», і зазначае: 

Ці знаеш ты, што папа Леў дзесяты 
Багацця мае больш за караля любога, 
Але адкрыў дамы распусты ў Рыме. 

Такія выказванні, безумоўна, сведчаць, што Скарына 
не быў сляпым, ярым заступнікам рэлігіі. І гэта не супя- 
рэчыць гістарычнай праўдзе. Мы ведаем, што Скарына, 
перакладаючы кнігі святога пісьма, падкрэсліваў заўсёды 
не так рэлігійныя задачы, як асветніцкія. Дабро парода, 
яго асвета турбавалі Скарыну перш за ўсё. У п'есе гэтая 
рыса Скарыны, яго любоў і ўвага да народа вылучаюцца 
вельмі ярка. 


Любіць людзей -- найбольшай асалоды 
Душа мая не знае,-- 


гаворыць Скарына і сцвярджае гэта ўсёй сваёй дзейнасцю. 
Тут можна прыгадаць прыведзеныя мной меркаванні не- 
каторых гісторыкаў, што Скарына сустракаўся з Лютэ- 
рам. А Энгельс гаворыць, што «Лютэр заўсёды ставіў сабе 
задачай зварот да сапраўднага хрысціянства і ў вучэнні, 
і ў жыцці, сяляне хацелі таго ж... Яны разумелі, што нель- 
га звязваць рабства і падчыненне, у якім яны жылі, з ву- 
чэннем Бібліі» (К. Маркс і Ф. Энгельс, т. ІП, стар. 402). 
Праўда, Лютэр потым здрадзіў сялянству; кіраўніком ся- 
лянскага руху стаў Томае Мюнцэр. І Міхась Клімковіч 
правільна ўкладвае ў вусны Георгія Скарыны рэпліку пра 
Лютэра: 

Кум-ціхаход, яго так Мюнцэр дражніць,-- 

Плоць тлустую сваю між небам і зямлёй 

Павесіў: богу свечка, чорту качарга. 

Гэта ў вельмі асцярожнай форме характэрныя адносі- 
ны Скарыны да Лютэра і Мюнцэра, а значыць -- і да ся- 
лянскага пытання таго часу. Аўтару трылогіі для такой 
характарыстыкі Скарыны даюць падставы і дзейнасць, і 
заўвагі апошняга, раскіданыя ў прадмовах і пасляслоўях 
да надрукаваных ім кніг. 
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Вобраз Георгія Скарыны вызначаецца яшчэ адной вы- 
сакароднай рысай -- самаахвярнасцю. Тут можна прыга- 
даць, напрыклад, цудоўны момант, калі Скарына, пачуў- 
шы, што Маргарыце не ўдасца развесціся з Адвернікам, 
па сутнасці назаўсёды расстаецца са сваёй марай. Але 
ён не думае аб сваім шчасці, ён думае аб шчасці іншых і 
гаворыць Маргарыце: «Аддай ты дзецям сэрца». 

Вобраз Скарыны абмаляваны ўсебакова. Весялосць і 
дасціпнасць, глыбокі розум і адукаванасць, любоў да та- 
варышаў і простых людзей, упартасць і цвёрдая воля, ад- 
данасць народу і сваёй зямлі -- усё гэта арганічна спалу- 
чаецца ў вобразе Скарыны. Многія рэплікі, якія характа- 
рызуюць Скарыну, узяты Клімковічам амаль цалкам з яго 
прадмоў і пасляслоўяў. На пытанне, якія думкі хацеў 
Скарына данесці да таго, хто возьме яго кнігу ў рукі, ён 
адказвае: 


Любіць зямлю сваю і свой народ, 

Як птушка вольная -- гняздо сваё, 

Як рыба -- вір, як звер -- сваю бярлогу, 

І бараніць яго, як пчолы вулей 

Бароняць ад чужых і сквапных лап. 

Другая думка -- аб карысці працы, 
Ахвярнай працы на карысць народа, 
Наколькі сіл стае, на колькі служыць розум. 


У гэтай цытаце выразна адчуваюцца сапраўдныя вядо- 
мыя словы Скарыны, і яны надаюць сапраўдны каларыт 
усёй асобе Скарыны. 

Нядрэнна выпісаны ў трылогіі «Георгій Скарына» і 
многія іншыя вобразы, асабліва айцец Сіман, Дарота, 
Скамарох і яго прыяцель Сцяпан і суддзя. На іх ляжыць 
выразны адбітак іх часу. Суддзя, напрыклад, гаворыць, 
што праўда заўсёды ў багатага, таму што ён не ўкрадзе, 
не заб'е, бо яму няма ў гэтым патрэбы: 

А бедны што? Не ўкраў, дык украдзе, 
Як сёння не салгаў, дык заўтра ён салжэ; 
Не вінаваты ў тым, за што падсудны сёння, 


Дык сто разоў раней яго судзіць я мог,-- 
Калі б папаўся ён,-- за гэткае ж злачынства. 


Ужо з адной гэтай рэплікі відаць не толькі рысы дадзе- 
нага суддзі, а і наогул норавы і мараль суддзяў таго часу. 
Наогул, трэба сказаць, што Клімковічу амаль усюды 
ўдалося захаваць каларыт эпохі. У п'есе прадстаўлены 
яркія людзі тагачаснай надзвычай пярэстай эпохі. Тут і 
заморскія госці, і манах-кнігапісец, і знахар, і інцыя лю- 


134 


дзі з іх адменным жыццём і побытам, з іх забабонамі і 
верай, з іх гарачымі рэлігійнымі спрэчкамі і разнастайны- 
мі сацыяльнымі інтарэсамі. Складаючы ў дачыненні да 
галоўных дзейных асоб нібы знешняе наваколле, яны і да- 
памагаюць аднавіць каларыт таго часу. Гэтаму спрыяе і 
мова п'есы -- зразумелая, сучасная, але з водарам стара- 
свеччыны. 

Паводле падзей, якія разгортваюцца ў трылогіі «Ге- 
оргій Скарына», а таксама па сваёй ідэйнай накіраванасці 
і сапраўднасці гістарычных асоб у блізкай сувязі да гэтага 
твора стаіць п'еса Клімковіча «Адплата». Але паколькі 
яна не ўваходзіць у дадзены зборнік, разгляд яе можна 
абмінуць. Спынімся на другой п'есе, напісанай на матэ- 
рыяле сярэдзіны ХХІ стагоддзя,-- на драматычнай паэме 
«Кацярына Жарнасек». 

«Кацярына Жарнасек» -- першая гістарычная еса 
Міхася Клімковіча. У ёй у пэўнай ступені адчуваецца 
яшчэ недастатковая спрактыкаванасць драматурга. У ёй 
б'ецца паўнакроўны пульс тагачаснага жыцця, але яго 
прыглушае часамі, сціскае літаратурная форма. Можна 
сказаць, што ў гэтай есе вельмі шмат і ад непасрэднага 
жыцця, і ад літаратуры -- У пабудове фразы, У паасобных 
словах, у рытме верша. У якасці прыкладу можна назваць 
першую рэпліку Кацярыны, якой яна сустракае свайго 
каханага -- Рыгора: 


Ты занадта прыткі -- зараз ды у сваты! 
А чаго ж, мой мілы, бродзіш каля хаты, 
Ловіш чуткім вухам ціхі спеў дзявочы? 
Сам ты знаеш -- з песпі пе выкінеш слова, 
Дык не будзь на подслух гэтакім ахвочым, 
Каб не чуць, Рыгорка, пра сябе благога. 


Характар рэплікі, асабліва яе рытмічная будова выраз- 
на бяруць свой пачатак не ў самой стыхіі сялянскай мовы, 
а ў літаратурных традыцыях, яны нагадваюць некалькі 
формы опернай драматургіі. 

Гэтае ўражанне падмацоўваюць і шматлікія фальклор- 
пыя ўстаўкі: казка пра Ліха, якую расказвае дзед Ахрэм; 
казка пра пчолы, што заелі мядзведзя; прыпеўкі дзеда 
Ахрэма; украінскія песні казакоў; беларускі і ўкраінскі 
варыянты адной і той жа песні, якую спяваюць казакі, 
касцы і жнеі; польская песня Ядвігі; песенька ксяндза і 
іншыя. Ужо адзін пералік гэтага казачнага і песеннага 
элемента гаворыць аб тым, што аўтар як быццам бы браў 
устаноўку на драматычна-музычны твор. Але паколькі 
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рэч паводле свайго жанру з'яўляецца ўсё ж такі драмай, 
а не літаратурнай асновай для музычнага твора, многія 
фальклорна-песенныя элементы яе не заўсёды арганічныя 
ў тканіне п'есы. Наяўнасць іх можна апраўдаць толькі 
тым, што яны заўсёды нясуць сацыяльную нагрузку. 

Я раблю гэтую заўвагу для таго, каб чытачу лягчэй 
было зразумець надзвычай складаную арганізацыю п'есы, 
якая названа аўтарам драматычнай паэмай, але якая з'яў- 
ляецца, па сутнасці, сацыяльна-гістарычнай драмай. 

У адрозненне ад трылогіі «Георгій Скарына» ў драма- 
тычнай паэме «Кацярына Жарнасек» няма гістарычных 
асоб у поўным сэнсе гэтага слова. 

Калі ў першай дзейнічаюць пераважна канкрэтныя гі- 
старычныя людзі (Скарына, Бабіч, Онькаў, Глінскі і ін- 
шыя), імёны якіх запісаны ў тагачасных актах, дык у 
другой дзейнымі асобамі з'яўляюцца наогул людзі таго ча- 
су, імёны якіх у гістарычных дакументах альбо зусім не 
зафіксаваны, альбо, калі і сустракаюцца (князь Капу- 
ста), дык нічога не гавораць нашым уяўленням. Аднак 
ад гэтага п'еса «Кацярына Жарнасек» нічога не траціць у 
сваёй гістарычнасці, таму што ў ёй намаляваны праўдзі- 
выя гістарычныя падзеі, якія мелі месца ў той час на Бе- 
ларусі. 

«Дзея адбываецца,-- як гаворыць аўтар,-- у сярэдзіне 
16 стагоддзя. Гэта быў час, калі пры каралі Сігізмундзе- 
Аўгусце ІІ, апошнім з роду Ягела, узмацніўся прыток на 
Беларусь польскага панства,-- абшарнікаў і чыноўнікаў,-- 
які закончыўся Люблінскай уніяй, аддаўшай Беларусь на 
канчатковае разграбленне польскім магнатам і шляхце». 

Мы помнім, што ў трылогіі «Георгій Скарына» дзея 
адбываецца на пачатку ХУІ стагоддзя. Такім чынам, па- 
дзеі, якія разгортваюцца ў «Кацярыне Жарнасек», з'яў- 
ляюцца працягам падзей, пададзеных у трылогіі. І калі ў 
першым выпадку польскія магнаты, пасаджаючы каталі- 
цызм і змагаючыся з усім рускім, імкнуцца ідэалагічна 
падрыхтаваць повую унію, дык у другім выпадку яны ка- 
рыстаюць ужо з пладоў сваіх першых перамог, завяр- 
шаючы эканамічнае заняволенне беларускага народа. І та- 
му цэнтр барацьбы ў гэтай п'есе перанесены з ідэалагіч- 
най сферы ў сферу сацыяльна-эканамічную. Пачынаюцца 
сялянскія паўстанні, прыгонныя ўцякаюць на Украіну да 
запарожцаў, далучаюцца да казацкага руху. 

Перанясенне цэнтра барацьбы з адной сферы ў другую 
было абумоўлепа, між іншым, і тым, што пад гэты чае 
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прыгонныя трацяць нават тую мізэрную асабістую неза- 
лежнасць, якой яны карысталіся дагэтуль. Раней, папры- 
клад, прыгонныя мелі права раз у год, на Юр'еў дзень, пе- 
раходзіць ад аднаго пана да другога. Шляхта дабілася ад 
караля такіх прывілеяў, якія канчаткова касавалі і гэту 
«свабоду» сялян. 

Усе гэтыя паднявольныя ўмовы жыцця і барацьба су- 
проць іх сялянства і складаюць змест драматычнай паэмы 
«Кацярына Карнасек». У ёй паказваецца, як вяльможны 
князь Капуста адабраў ад сялян пе толькі землі, але ім- 
кнецца адабраць і іх чалавечую годнасць. Яго натхняюць 
і дапамагаюць яму ў гэтым наехаўшыя з кароннай Поль- 
шчы нахлебнікі -- паны Заянчкоўскі і Бабаецкі, ксёндз 
Антоній і іншыя. 

Вобразы гэтых драпежнікаў на чале з князем Капу- 
стай выпісаны праўдзіва і ярка. Яны маюць тыповыя 
рысы, і ў той жа час кожны з іх выразна акрэслены інды- 
відуальна. Ставячы перад сабою мэту канчаткова заняво- 
ліць Беларусь і адарваць яе назаўсёды ад Масквы, яны 
па-рознаму падыходзяць да яе вырашэння. Князь Капу- 
ста -- гэта ўпэўнены ў сваёй магутнасці самадур, і ўсе яго 
паводзіны вызначаюцца яго ж выразам: «У замку -- я ка- 
роль, у сяле -- я гаспадар». 

Пан Заянчкоўскі -- гэта збяднелы магнат кароннай 
Польшчы; ён прапіў і прагуляў свае маёнткі, але ў яго 
ні на кроплю не паменшала пыхі; ён храбры ў размове і 
баязлівы ў справе. Вобраз яго дапаўняе вобраз ксяндза 
Антонія -- ханжы і цыніка. 

Супроць гэтых магутных, але нікчэмных людзей вы- 
ступаюць простыя і высакародныя людзі. Яны самааддана 
змагаюцца за сваё права на лепшае жыццё, за сваю чала- 
вечую годнасць, за брацтва з рускім народам. Цэнтральнае 
месца сярод гэтых вобразаў займаюць вобразы Рыгора і 
Кацярыны. Каваль Рыгор -- моцны духам просты чалавек, 
працавіты, поўны веры ў сілы народа і ў свае ўласныя; 
у яго сэрцы гарыць і не гасне імкненне да свабоды і праў- 
ды. У такім жа плане намаляваны і вобраз Кацярыны. 
Рысамі, якія адцяняюць яе індывідуальнасць, з'яўляюцца 
шчырасць, дабрата і сардэчнасць. 

Другі асноўны ў п'есе жаночы вобраз -- Марына. Гэты 
вобраз напісаны ў прыўзнятым, рамантычным стылі. Ча- 
самі рэплікі Марыны залішне рытарычныя. Але вобраз яе 
чаруе нас вялікай сілай любві да народа і бязмежнай ня- 
навісцю да паноў. У гэтым вобразе пібы сімвалізуецца ўся 
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векавая крыўда народа і яго прага да справядлівай пом- 
сты тым, хто заняволіў і растаптаў чалавечае жыццё. 
Нельга не адзначыць у п'есе дзеда Ахрэма -- лірніка і 

казачніка, дасціпнага чалавека, багатага жыццёвым вопы- 
там і народнай мудрасцю. Пры ўсёй весялосці дзеда 
Ахрэма ў ім захаваны нейкі мудры і ўпэўнены душэўны 
спакой, які выражае аптымізм народа: 

Сто разоў пры мне на дрэвах 

Абрывала восень лісце, 

А вяспа іх зеляніла,-- 

У ліхалецці кожным выйсце 

Ёсць на свеце, браце мілы... 


Драматычная паэма «Кацярына Жарнасек» была пер- 
шым гістарычным творам Міхася Клімковіча. У ёй ёсць 
свае недахопы, але яна правільна вызначала кірунак пісь- 
менніка па шляху стварэння гістарычнай драмы. Ад гэтай 
п'есы драматург, як мы ведаем, перайшоў да вырашэння 
больш складанай праблемы: адлюстраваць не толькі гіста- 
рычныя падзеі, але канкрэтных гістарычных асоб. З'яві- 
лася «Адплата», а затым дзве часткі трылогіі «Георгій 
Скарына», якія ўсе разам даюць праўдзівы і выразны ма- 
люнак жыцця на пачатку і ў сярэдзіне ХУІ стагоддзя. 

У некаторых сваіх іншых работах Міхась Клімковіч 


перайшоў з ХУІ стагоддзя да сярэдзіны ХІХ. Ён напісаў 
драматычны абразок «На віленскім шляху» і опернае лі- 
брэта «Кастусь Каліноўскі». Зразумелая рэч, што невялікі 
эцюд «На віленскім шляху», У якім падаецца эпізод з 
юнацкіх год Тараса Шаўчэнкі, не можа ісці ні ў якое па- 
раўнанне са шматактавымі грунтоўнымі творамі з жыцця 
ХХІ стагоддзя. Мы адзначаем гэты абразок, каб яшчэ раз 
падкрэсліць ідэю, якую Міхась Клімковіч праводзіць праз 
усе свае гістарычныя п'есы. Гэта ідэя аб непераадольнай 
прорве, якая падзяляе прыгонных сялян і панства, і аб 
еднасці працоўных трох братніх славянскіх народаў -- 
рускага, украінскага і беларускага. 

У творах Міхася Клімковіча ёсць і значныя недахопы. 
Некаторыя з іх мы адзначылі вышэй. Тут трэба заўважыць 
яшчэ, што верш Клімковіча не заўсёды стаіць на належ- 
пай вышыні. Аўтар часта не зварочвае патрэбнай увагі на 
дасканаласць мовы. Але гэтыя недахопы не павінны і не 
могуць засланіць ад нас таго каштоўнага, што зроблена 
Міхасём Клімковічам як драматургам гістарычнага жан- 
ру. Ён першы, па сутнасці, палажыў у беларускай літара- 
туры пачатак гэтаму жанру ў такіх сваіх лепшых творах, 
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як «Георгій Скарына» і «Кацярына Жарнасек». Ён ажы- 
віў перад намі нашу старажытнасць, узняў падзеі дзён 
даўно мінулых і прымусіў іх, не фальсіфікуючы гісторыі, 
служыць нашай сучаснасці. У гэтым яго заслуга. 

Варта адзначыць, што ў апошнія часы Міхась Клім- 
ковіч з поспехам працуе і над сучаснай тэматыкай. Аб 
гэтым сведчыць яго новая п'еса «Уся ўлада -- Саветам», 
пра Кастрычніцкую рэвалюцыю ў Беларусі, і лібрэта опе- 
ры «Песня аб шчасці» -- пра аднаўленне калгаса, разбура- 
нага нямецкімі захопнікамі. 


1947 г. 


ПІЛІП СЯМЁНАВІЧ ПЕСТРАК 


Піліп Сямёнавіч Пестрак з'яўляецца таленавітым прад- 
стаўніком той рэвалюцыйнай беларускай паэзіі, якая за- 
радзілася і развівалася да 4939 года на тэрыторыі Эаход- 
няй Беларусі, акупіраванай панскай Польшчай. Каб зра- 
зумець у поўнай меры матывы і характар творчасці Пест- 
рака, трэба прыгадаць тыя сацыяльныя і палітычныя ўмо- 
вы, у якіх жыў і тварыў паэт да 1939 года, пакуль Заход- 
няя Беларусь не была вызвалена з белапанекай няволі і 
не ўвайшла ў склад Беларускай Савецкай Сацыялістыч- 
най рэспублікі. 

Піліп Пестрак нарадзіўся ў 1903 годзе ў палескай вёс- 
цы Сакоўцы ў незаможнай сялянскай сям'і. Вясной 1914 
года ён скончыў пачатковую школу, а летам таго ж года 
пачалася першая сусветная вайна. Нямецкія полчышчы 
набліжаліся да родных мясцін Піліпа Пестрака. Адзінац- 
цацігадовы хлапчук разам са сваімі бацькамі выехаў у бе- 
жанства. Апынуліся яны аж у Самарскай губерні ў сяле 
Максімаўка Бузулуцкага павета, дзе і жылі да 1921 года. 

Пад гэты час разгарэлася вайна. Драпежныя сілы Ан- 
танты ніяк не маглі пагадзіцца з існаваннем савецкай 
дзяржавы і рушылі на яе легіёны Пілсудскага. Польскія 
паны, падбухтораныя і падтрыманыя Антантай, спадзява- 
ліся заняволіць Украіну і Беларусь і зрабіць іх сваімі 
калоніямі. Украінскі і беларускі народ, абапіраючыся на 
моц рускага народа і Чырвонай Арміі, мужна і гераічна 
змагаўся з інтэрвентамі і адстаяў сваю незалежнасць. 
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Праўда, сілы ў гэтай барацьбе былі няроўныя: маладая 
савецкая дзяржава яшчэ не паспела паправіцца ад шмат- 
гадовай вайны, эканоміка яе была моцпа падарвана, у той 
час як за плячыма панскай Польшчы стаялі магутныя 
капіталістычныя дзяржавы. У выніку гэтага польскім па- 
нам удалося ўсё ж такі захапіць частку Украіны і Бела- 
русі. 

У адпаведнасці з Рыжскім мірным дагаворам, бежанцы 
з гэтых захопленых панамі тэрыторый пачалі вяртацца на 
свае старыя месцы. Разам з сям'ёй паехаў у Заходнюю Бе- 
ларусь і Піліп Пестрак. Няветліва і сурова сустрэла ўце- 
качоў іхняя радзіма, заняволеная польскімі панамі. Хата 
і гаспадарка былі нашчэнт разбураны вайной. Чакаць да- 
памогі ад ураду панскай Польшчы не даводзілася. Наад- 
варот, гэты ўрад прыняў усе захады, каб адабраць у бела- 
рускага народа тыя правы, якія яму былі гарантаваны 
міжнароднымі дагаворамі, і як мага мацней прыціснуць 
насельніцтва Заходняй Беларусі. 

Так, напрыклад, у сёмым артыкуле Рыжскага мірнага 
трактату было сказапа, што Польшча забяспечыць белару- 
сам усе правы для свабоднага развіцця іх культуры і мо- 
вы, што яна ўнутраным заканадаўствам забяспечыць так- 
сама права ўсіх нацыянальнасцей культывіраваць сваю 
мову, арганізоўваць на гэтай мове школы, развіваць куль- 
туру і засноўваць з гэтай мэтай таварыствы і саюзы. 

Таксама цвёрда і выразпа былі вызначаны правы бела- 
рускага насельніцтва і ў эканамічнай галіне. 

Але, як толькі быў падпісаны Рыжскі дагавор і панская 
Польшча заўладала тэрыторыяй Заходняй Беларусі, яна 
самым вераломным чынам растаптала ўсе свае ўрачыстыя 
дэкларацыі і самым зверскім чынам пачала распраўляцца 
з беларускім насельніцтвам. 

Польскія шавіністы пачалі ствараць «тэорыі», што Бе- 
ларусь -- гэта «пераходная тэрыторыя ад Расіі да Поль- 
шчы». Нейкі Студніцкі пісаў: «Ні аб якім беларускім на- 
родзе не можа быць і размовы, таму што беларусы не 
маюць ніякіх уласных традыцый». З гэтых тэорый рабіліся 
практычныя высновы, што, як пісаў Ст. Грабскі, «адно 
цяпер трэба, каб «тутэйшае» (беларускае) сялянства ста- 
ла польскім». 

Для гэтага паводле думкі польскіх палітыкаў трэба, 
каб палякі не стваралі самі штучнага «беларускага пы- 
тання» і каб беларусы Заходняй Беларусі былі далей ад 
беларускага цэнтра -- ад Мінска, 
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На гэтыя пасяганні польскіх паноў на сацыяльныя і 
нацыянальныя правы беларусаў Заходняя Беларусь адка- 
зала шырокімі народнымі паўстаннямі і партызанскай ба- 
рацьбой. 

На працягу 1921--4925 гадоў гэтых паўстанняў было 
пекалькі тысяч. 

Паўстанні з кожным годам набывалі ўсё шырэйшы раз- 
мах. Яны адбываліся пад сцягам сацыяльнай і нацыяналь- 
най барацьбы. Змаганне вялося супроць польскіх паме- 
шчыкаў і фабрыкантаў, супроць паліцыі і асаднікаў, за 
зямлю, за беларускую культуру і школу. 

Часта змаганне набывала выгляд сапраўднай грама- 
дзянскай вайны. 

Польскія памешчыкі пачалі бязлітасна распраўляцца з 
беларускім народам. Ва ўсёй Заходняй Беларусі было аб- 
вешчана ваеннае становішча; былі ўведзены ваенпа-паля- 
выя суды: войска і паліцыя былі падвоены. Пачаўся люты, 
масавы белапанскі тэрор. 

Піліп Пестрак, пазнаўшы ў Савецкай Расіі сапраўдную 
народную свабоду і сустрэўшыся ў панскай Польшчы з 
нечуваным белапанскім тэрорам, не мог, зразумела, абы- 
якава глядзець на гэта і не мог памірыцца з існуючым 
ладам. Вярнуўшыся ў Заходнюю Беларусь, ён вымушаны 
быў шукаць кавалка хлеба і пайшоў працаваць на леса- 
пільны завод. Там ён спазнаў увесь смак паднявольнай 
працы і нялюдскіх здзекаў. 

Панскія парадкі страшна гнявілі Піліпа Пестрака, і ле- 
там 1924 года ён выратыў уцячы ў Савецкі Саюз. На гра- 
піцы яго злавілі, этапным парадкам прывялі дахаты і месяц 
трымалі пад арыштам. 

Піліп Пестрак зразумеў. што выйсця трэба тукать 
у рэвалюцыйнай барацьбе. Праўда, народныя паўстанпі 
ў Заходняй Беларусі пад гэты час былі задушаны польскі- 
мі ўладамі, але барацьба беларускага народа супроць са- 
цыяльнага і нацыянальнага ўціску не спынілася. 

У Заходняй Беларусі разгарнуўся масавы рэвалюцый- 
пы рух. 

У гэтым рэвалюцдыйным руху чынны ўдзел прымаў 
і Піліп Пестрак. У 1927 годзе, пасля вялікай і бурнай длэ- 
манстрацыі ў Косаве, ён папаў пад следства і паўгода ся- 
дзеў у турме. З гэтага часу пачынаецца яго доўгі шлях па 
этапах і турмах панскай Польшчы. Але праследаванні не 
зламалі рэвалюцыйнай волі Пестрака. Выйшаўшы з турмы 
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пасля першага арышту, ён зноў акунуўся ў дзейсную рэ- 
валюцыйную работу, за што ў 1929 годзе быў арыштаваны 
другі раз і засуджаны на пяць год зняволення. Адбыўшы 
іх, Піліп Пестрак толькі пяць месяцаў папрацаваў на волі 
і трапіў ізноў у турму, У якой праседзеў ужо шэсць год, 
аж да прыходу ў 1939 годзе ў Заходнюю Беларусь Чырво- 
най Арміі. 

Літаратурную дзейнасць Піліп Пестрак пачаў у 
1997 годзе. З гэтага часу і да 1939 года адзінаццаць год ён 
правёў у турме. Астатнія гады былі прысвечаны гарачай 
рэвалюцыйнай барацьбе на волі. Усё гэта паклала свой ад- 
метны адбітак на творчасць Пестрака, паставіўшы яе не- 
калькі асобна ад творчасці іншых рэвалюцыйных паэтаў 
Заходняй Беларусі. 

Вышэй было ўжо адзначана, як бязлітасна распраўляў- 
ся польскі буржуазны ўрад з беларускім насельніцтвам і 
яго свабодалюбнымі імкненнямі. У далейшыя гады прасле- 
давапні беларускага народа ў Заходняй Беларусі яшчэ 
больш узмацніліся. Ад працоўнага сялянства гвалтоўна 
адбіралі зямлю і перадавалі яе асаднікам. Беларускіх ра- 
бочых не прымалі на працу. Былі зачынены ўсе беларус- 
кія школы. 

Пад такім жа нечуваным прыгнётам знаходзілася бела- 
руская прэса. Беларускія выданні не мелі ніякай фінанса- 
вай базы. Яны выдаваліся на тыя мізэрныя сродкі, якія 
збірала ў добраахвотным парадку беднае, аграбленае пана- 
мі беларускае насельніцтва. Праследаванне беларускага 
друку ўрадам панскай Польшчы праводзілася сістэматычна. 

У такіх умовах жудасных рэпрэсій супроць беларускай 
школы, культуры і друку, зараджалася і развівалася ў За- 
ходняй Беларусі беларуская мастацкая літаратура. Я га- 
вару «зараджалася» таму, што падчас акупацыі Заходняй 
Беларусі панскай Польшчай там не заставалася ніводнага 
больш-менш вядомага беларускага літаратара. 

Рэвалюцыйная літаратура Заходняй Беларусі не мела 
сваіх непасрэдных папярэднікаў на акупіраванай тэрыто- 
рыі. Яна зарадзілася на выдатных рэвалюцыйных трады- 
цыях нашых класікаў і развівалася пад уплывам савецкай 
літаратуры. Яе выклікала да жыцця рэвалюцыйная ба- 
рацьба беларускага народа супроць белапанскай акупа- 
цыі. Не выпадкова, што прыход у літаратуру першых рэ- 
валюцыйна-дэмакратычных пісьменнікаў Заходняй Бела- 
русі супаў з новым масавым уздымам народнага руху Ў 
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41925--4926 гг. Гэта літаратура тварылася амаль падполь- 
на і развівалася ва ўмовах жорсткай класавай барацьбы. 
Пісьменнікі яе гуртаваліся вакол рэвалюцыйных беларус- 
кіх легальных і падпольных выданняў. Творы іх часта па- 
шыраліся і праз рукапісныя лістоўкі і часопісы. 

Асноўнымі матывамі творчасці рэвалюцыйных пісьмен- 
нікаў Заходняй Беларусі таго часу былі матывы беднага 
сялянскага жыцця. У ёй выказваліся заклікі змагацца з 
нядоляй-няволяй, але яны насілі вельмі часта агульны і 
досыць абстрактны характар. Замест канкрэтнага паказу 
сялянскага жыцця мы бачым у многіх тагачасных творах 
пісьменнікаў Заходняй Беларусі развагі аб сялянскай ня- 
долі ў «нашаніўскім» духу. 

У творчасці Піліпа Пестрака матывы сялянскага жыц- 
ця маюць зусім іншы характар. У яго творах, поруч з пра- 
блемамі вёскі, закранаюцца і агульныя праблемы жыцця, 
праблемы барацьбы і вызвалення, праблемы будучыні За- 
ходняй Беларусі. Прычым, усё гэта пераломлена праз 
прызму погляду свядомага рэвалюцыянера-прафесіянала. 
Своеасаблівы каларыт паэзіі Піліпа Пестрака надаюць 
таксама вершы з турэмнага жыцця. У іх апісаны і доўгія 
турэмныя ночы, і хада па этапах, і галадоўкі вязняў, няў- 
тольная і нязломная прага да волі: 


Чуеш, птушкай шчабеча лазур... 

Да акна падыдзеш, гэтай песняй праняты, 
І далёкую сінь пацалуеш праз краты, 

У сэрцы здушыш бунтарства слязу. 


Натаміўшыся праз доўгія гады ў турэмных адзіночках, 
паэт з вялікай сілай перадае радасць выхаду на волю. Які- 
мі светлымі вачыма глядзіць ён на прыроду і на ўвесь 
навакольны свет! 


Іграе вецер на скрыпцы мелодыю ранку, 
Жытнія струны звіняць, 

Пералівам флейты-крыніцы 

Альшаннік пяе безустанку, 

А ў небе -- стрэлы сонца шумяць. 


Пестрак любіць і глыбока адчувае прыроду як чалавек, 
які доўга тужыў аб шырокіх прасторах сёлавых дарог, аб 
каласістых нівах. Але ў яго няма эстэцкага любавання 
прыродай. Карціны яе ў паэзіі Пестрака насычаны са- 
цыяльным зместам. 

Вось, як прыклад, некалькі строф з цудоўнага верша 
«Дарожка»: 
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Дарожка з вербаў выбегла, 
Памчала за сяло, 

Як быццам з дому выгнану 
Бяздолле павяло. 

Ляцела, прыпынілася, 
Цягнула за масток, 
Мураўкай пакацілася, 
Нырнула у лясок. 


Далей гэты зварушлівы вобраз дарожкі выклікае ў паэ- 
та асацыяцыі, звязаныя з сацыяльнымі пытаннямі і на- 
дзеямі на лепшую будучыню: 


І ў далі акунулася, 

Як з ношкай, пабрыла, 
Прыстала, аглянулася, 
Слязамі заплыла. 
Жабрачкай-папрашайкаю 
Ў шырокі свет пайшла, 
Няскончанаю байкаю 

Ты гора панясла. 

Калі ў каптан адзенешся, 
Лахманая сям'я? 

Калі ж багачкай вернешся, 
Дарожанька мая?! 


Піліп Пестрак не толькі ставіць пытанне, калі Заход- 
няя Беларусь стане багачкай. Ён дае на гэта пытанне і 
выразны адказ. Будучыня ў яго не абстрактная, а мае кан- 
крэтныя і выразныя абрысы. Гэта асабліва выразна выка- 
зана ў вершы «Сон аб аграноме»: 


Люд-пралетар, люд песні-працы, 
Заб'е прыгоннае пракляцце,-- 
Па рэках новых і па шынах, 
Уздыхнуўшы вольнымі грудзьмі, 
Сталёвым туркатам машыны 

Па пушчы рэхам загрыміць! 

І ўторыць будзе перабіўны 
Крыніц радзімых спеў турбінны!.. 
Як будуць змыты ўсе сляды 
Амшэлай, дзікай, горкай плесні 
Краіны нашай, век забранай, -- 
Прыйду праменны я тады 

З той падарожжы барацьбянай 
На свята трактарнае песні. 


ау. ух адчай б: «дае ль АЕ 


..б'ючы паходным, смелым крокам. 
Сустрэне песняю мяне 

Круглавіды, сінявокі, 

Рассмеяны і жвавы піянер. 


Грунтам для гэтых спадзяванняў і веры Піліпа Пест- 
рака з'яўлялася нязломная воля працоўных мас Заходняй 
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Беларусі, іх змаганне супроць польскіх паноў. Эпітэт «ба- 
рацьбяная Беларусь» у Пестрака не выпадковы. Паэт на 
працягу ўсёй сваёй творчасці паказвае, што народ Заход- 
няй Беларусі не скарыўся перад панскай Польшчай, а вя- 
дзе нястомнае змаганне за сваё вызваленне. Апісваючы, 
як і іншыя паэты, цяжкую сялянскую працу, Пестрак не 
абмяжоўваецца канстатацыяй гэтага факта; ён паказвае, 
як у грудзях аратага ўздымаецца «наш сялянскі зямельны 
бунт». 

З твораў Пестрака селянін выступае не як пакутнік 
пакорны, а як дужы працавік і нязломны змагар. У вер- 
шаваных радках паэта б'ецца затоены бунт сялянства су- 
проць паноў. Мы адчуваем у іх перавагу селяніна над 
панам і яго вялікую сацыяльную і рэвалюцыйную сілу. 
У адным з вершаў, паказваючы касьбу, Піліп Пестрак га- 
ворыць: 

Бачыў пан, як вялі атаку 

Сталлю звонкай за радам рад; 
Прыйдзе час -- ператнём і гарляку 
І той панскі падвойны карк. 


Адметнай рысай паэзіі Піліпа Пестрака з'яўляецца 
яшчэ тое, што ў ёй паказваецца не рэвалюцыянер-адзіноч- 
ка, а рэвалюцыянер-народ, рэвалюцыйныя масы Заходняй 
Беларусі. У вершы «Дала мне кашы картаплянай» у воб- 
разе простай сялянскай жанчыны з вялікай сілай выказа- 
на тое спачуванне, якім акружала сялянства сваіх зма- 
гароў. 

Як там дзвярыма хто забразгаў,-- 
На кожны стук, 

На кожны рух 

Ты ў вокны жвава паглядала, 


Ты за мяне дазор вяла, 
Мяне -- паўстанца -- сцерагла... 


І ў гэтым адметная рыса паэзіі Піліпа Пестрака. Ён 
паказвае не толькі пакуты працоўных Заходняй Беларусі, 
але і іх упартую барацьбу з белапольскімі акупантамі. Ён 
нястомна кліча да гэтай барацьбы. Яго заклікі часамі но- 
сяць публіцыстычны характар, але яны заўсёды насычаны 
канкрэтным палітычным зместам. Паэтычная стыхія Пілі- 
па Пестрака -- паэзія працы, пафас народнай барацьбы, 
светлы і глыбокі аптымізм. Яму па праву належаць цудоў- 
ныя радкі, у якіх ён характарызуе сваю паэзію: 


Для піў запушчаных я знаю песню сонца, 
Для душ абуджаных я знаю гімны зор. 
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Адменны, глыбока рэвалюцыйны змест паэзіі Пестрака 
патрабаваў і адменных, новых сродкаў паэтычнага выра- 
жэння. Піліп Пестрак -- паэт-трыбун. Адгэтуль і вобраз- 
ная сістэма яго твораў мае ўзвышаны, аратарскі характар. 
На ёй выразна адчуваецца ўплыў Маякоўскага: 

Вечар апаў. 


Груз цемры кладзецца на плечы. 
Куды пайду? Якім слупам 


Я занясу цяжар свой чалавечы? 


Як бачым, у гэтых радках адчуваецца нават не ўплыў 
Маякоўскага, а непасрэднае перайманне яго. Аднак трэба 
сказаць, што такіх мясцін у Пестрака няшмат. Ён вучыўся 
ў Маякоўскага, але стараўся заставацца і застаўся арыгі- 
нальным. 

Характэрнай асаблівасцю яго творчасці з'яўляецца 
складаная і шырокая метафара. І тут мы знаходзім У 
Пестрака вельмі цікавыя і сапраўдныя паэтычныя вына- 
ходкі, як, напрыклад: 

Па раўніне гладкай 
Шырыні нябёс 
Месяц-серп украдкам 
Хмарак жне пакос. 

Але, імкнучыся даць яркую і складаную метафару, Пі- 
ліп Пестрак часта залішне абцяжарвае яе. У яго творчасці 
мы сустракаем такія нечаканыя і далёкія асацыяцыі, Як 
«ірдзісты подых ветрыку», «скрыгат-піск журбы», «крыні- 
цы сіл», якія выліваюцца «гарой». 

Недахопам паэтычнага стылю Пестрака з'яўляецца так- 
сама і вельмі заблытаная інверсія, накшталт: «бяроз 
наўскраіне задума расставання», «мы з нашых сіл крыві» 
і падобныя. 

Нарэшце, яснасці і зразумеласці паэзіі Пестрака шко- 
дзіць часта залішняе награмаджэнне метафар, эпітэтаў 
і іншых, часта дыяметральна процілеглых азначэнняў да 
аднаго і таго ж паняцця. У якасці прыкладу гэтага можна 
прывесці такія радкі: 

Бяднячы хлеб, хлеб паншчыннай краіны, 
Чорны жарнавік, вяночна-каласны. 
Мятлічны спадчыннік той наядзі-мякіны, 
Падспорнік зельнае, зацірачнай вясны! 

Усе гэтыя недахопы паэтычнага стылю Піліпа Пестра- 
ка маюць сваё тлумачэнне. Піліп Пестрак імкнуўся не 
толькі зместам, а і ўсёй пабудовай верша супрацьставіць 
сваю паэзію той панылай і плаксівай творчасці, якою пра- 
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баўляліся эпігоны горшых узораў «нашаніўства». Паста- 
віўшы перад сабой такую мэту, Піліп Пестрак пераходзіў 
часамі цераз край. Але поруч з гэтым ён дасягнуў і безу- 
моўных перамог: яго паэзія глыбока рэвалюцыйная і ап- 
тымістычная зместам і ў адпаведнасці з гэтым арыгіналь- 
ная і яркая па сваёй форме. 

Вызваленне Заходняй Беларусі і ўз'яднанне яе ў адзі- 
най Беларускай Савецкай дзяржаве раскрыла перад рэва- 
люцыйнымі пісьменнікамі Заходняй Беларусі самыя шыро- 
кія магчымасці для іх далейшай працы і росту. 

Піліп Пестрак прывітаў гэту радасную падзею ў жыцці 
нашага народа ўсхваляванымі і ўрачыстымі вершамі: 

Рубеж крывавы змыт. Дзяржаўны крок грыміць. 
Свабодных дзён краса ў зорах пяцікутных 

Да сонца сцеле шлях для радаснай зямлі, 
Руйнуе ўсе сляды народнае пакуты. 


Усім сэрцам сваім вітаючы разняволенне народа Заход- 
няй Беларусі і далучэнне яго да творчага сацыялістычнага 
жыцця, паэт ад імя гэтага народа і ад свайго ўласнага 
ўрачыста абяцаў: 

Мы не забудзем дня, калі шумлівым ходам 
Ішлі байцы... Як расцвіла зямля!.. 


Вясна мая! Шумі ж ты карагодам, 
Каб кожны міг цябе у песнях праслаўляць. 


І Піліп Пестрак стрымаў сваё слова. Ён актыўна ўклю- 
чыўся ў літаратурны рух Савецкай Беларусі, услаўляючы 
сваімі вершамі новае, сацыялістычнае жыццё, за якое ён 
змагаўся і аб якім марыў доўгія гады. 

Напад фашысцкай Германіі на савецкую краіну пера- 
пыніў мірную працу беларускага народа. Піліп Пестрак, 
не паспеўшы эвакуіравацца, ідзе ў партызанскі атрад. 
Зброяй і паэтычным словам ён змагаецца супроць нямец- 
кіх акупантаў. У радках яго вершаў грыміць ратная слава 
савецкіх байцоў і партызан: 

Пушчай, дарогай, палянай 
Рэха удараў шуміць; 

Тэта грымяць партызаны -- 
Сыны беларускай зямлі. 


Як і ўсе савецкія людзі, Піліп Пестрак цвёрда верыў 
у сілы свайго народа і ў яго перамогу над ворагам. Гэтай 
верай пранікнуты і трагічныя («Маці»), і гераічныя («Ры- 
цар айчыны»), і лірычныя вершы паэта, напісаныя ў га- 
ды Вялікай Айчыннай вайны: 
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Знаем мы,-- прашумяць аблакамі 
Нашы дні -- баявыя труды, 

Будзе свята і ў нас, і тады 

Першы Май прамянець будзе з намі. 

У напружанай гераічнай барацьбе з ворагам савецкі 
народ атрымаў сусветную перамогу. Піліп Пестрак сустрэў 
яе і ўславіў вершамі, у якіх з найбольшай сілай выявіла- 
ся яго пачуццё гордасці за свой народ і пачуццё яго не- 
парушнай сыноўняй еднасці з народам: 

Вялікая закончана дарога 

У громе бітваў, гора і ахвяр, 

І прамяністая над светам перамога 
Ўсёй людскасці нясе шчаслівы дар. 

І ў гэтай святасці вялікай, пераможнай, 
Калі шуміць савецкая зямля, 

Я чую сэрца Беларусі роднай, 

Дзе свеціць Леніна вялікае імя. 

Пасляваенныя вершы Піліпа Пестрака прысвечаны ў 
пераважнай сваёй большасці аднаўленню пашай краіны. 
Яны актуальныя і напісаны з пачуццём, але паказ твор- 
чай, будаўнічай працы нашага народа не знайшоў у іх 
яшчэ свайго паўнакроўнага адлюстравання. У гэтым сэЭн- 
се значна выгадней вылучаюцца апублікаваныя Пестра- 
кам урыўкі з яго паэмы «Сын Кастрычніка», дзе вельмі 
важная тэма дружбы народаў распрацоўваецца значна 
глыбей і цікавей. У гэтых урыўках заўважаецца і больш 
рашучы паварот паэта да мастацкай прастаты верша. 
Праўда, гэты паварот наглядаўся ўжо і ў іншых вершах 
Пестрака, напісаных пасля 1939 года, але ў згаданых 
урыўках ён аформіўся ўжо болып выразна. Трэба спа- 
дзявацца, што Піліп Пестрак, не трацячы арыгінальнасці 
і метафарычнасці верша, дасягне ў сваёй далейшай рабо- 
це і сапраўднай паэтычнай прастаты. 

Піліп Пестрак працуе ў літаратуры дваццаць год. За 
гэты час ён прайшоў цяжкі жыццёвы і творчы шлях. Яго 
вершы нарадзіліся ў агні рэвалюцыйнай барацьбы народ- 
ных мас Заходняй Беларусі, і ў іх палыхае і цепліцца 
гэты нязгасны агонь. Яго паэзія была новай не толькі па 
зместу, а і па форме. Свядома супрацьстаўляючы яе заста- 
рэлым канонам эпігонаў «нашаніўства», паэт дасягнуў 
немалых здабыткаў, але поруч з гэтым ён і абцяжарыў 
свой верш пепатрэбпай «складанасцю». 

Ва ўмовах савецкай рэчаіснасці, не губляючы свайго 
пафасу і паэтычнай узнёсласці, Піліп Пестрак паступова 
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вызваляецца ад гэтай вычурнай «складанасці» і шукае 
простыя формы для выражэння сваіх пачуццяў. Савец- 
кае разнастайнае і шматграннае жыццё жывіць яго паэзію 
свежымі сокамі. Можна спадзявацца, што ўпартая праца 
здольнага паэта дасць новы багаты плён -- глыбокі і све- 
жы, арыгінальны і яркі. 


1947 г. 


ГЕНІЯЛЬНЫІ ПАЭТ РУСКАГА НАРОДА 


Стопяцідзесяцігадовы юбілей з дня параджэння генія 
рускай і сусветнай літаратуры А. С. Пушкіна савецкі на- 
род адзначае на парозе свайго ўступлення ў новую вялі- 
кую эпоху -- эпоху камунізма. І невыпадкова, што ў гэтых 
умовах у нашай шматнацыянальнай сацыялістычнай краі- 
не юбілей вялікага сына рускага народа стаў усенародным 
святам. Высакародныя традыцыі вялікай рускай культу- 
ры, адным з геніяльных заснавальнікаў каторай быў і 
А. С. Пушкін, беражна прыняты ў спадчыну шматнацыя- 
нальнай сацыялістычнай культурай і гэтак жа беражна 
будуць перададзены нашым нашчадкам -- грамадзянам ка- 
муністычнага грамадства. 

У асобе і творчасці Пушкіна знайшлі сваё адлюстра- 
ванне самыя лепшыя, самыя высакародныя рысы душы і 
характару рускага народа: любоў да свабоды, таленаві- 
тасць, светлы і дапытлівы розум, бязмежная адданасць 
сваёй бацькаўшчыне. Адлюстраваўшы гэтыя рысы, геній 
Пушкіна паказаў свету магутную сілу і крыштальную ду- 
шу рускага народа і навекі праславіў і ўзвялічыў нашу 
Радзіму. Геніяльныя па сваёй глыбіні, сіле і выразнасці 
творы Пушкіна з'явіліся новым крокам у мастацкім раз- 
віцці чалавецтва, і неўміручая краса іх не завяне ніколі. 

«Пушкін палежаў,-- гаварыў Бяліпскі,-- да з'яў, якія 
вечна жывуць і рухаюцца, якія не спыняюцца на тым 
пункце, на якім застала іх смерць, а працягваюць разві- 
вацца ў свядомасці грамадства. Кожная эпоха выпосіць аб 
іх сваю думку і як бы ні правільна зразумела яна іх, але 
заўсёды пакіне паступнай за ёю эпосе сказаць што-небудзь 
новае...» 
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Аднак можна сказаць з усёй упэўненасцю, што толькі 
ў наш час, калі пад кіраўніцтвам мудрай партыі Леніна 
здзейснена сусветна-гістарычная справа пабудовы сацыя- 
лістычнага грамадства, калі нацыянальная палітыка пры- 
вяла ўсе народы нашай краіны да высокай сацыялістыч- 
най культуры, калі творы вялікага рускага паэта сталі да- 
ступнымі самым забітым у мінулым народам,-- толькі ў 
гэты час нацыянальнае і агульначалавечае значэнне твор». 
часці Пушкіна раскрылася ва ўсёй сіле і харастве. Каст- 
рычніцкая рэвалюцыя прынесла Пушкіну сапраўдную ўсе- 
народную славу. 

М. Горкі назваў Пушкіна «самым поўным выражэннем 
духоўных сіл Расіі». Гэта азначэнне стасуецца не толькі 
да творчасці, а і да магутнага, цэльнага чалавечага воблі- 
ка паэта, у асобе якога, як і ў яго творах, знайшлі сваё 
выражэнне лепшыя рысы рускага народа, рускага нацыя- 
нальнага характару. 

А. С. Пушкін нарадзіўся ў калысцы зямлі рускай, у 
горадзе Маскве, 26 мая (б чэрвеня па новаму стылю) 
4799 г., на рубяжы двух стагоддзяў. Гэта быў суровы і 
бязлітасны час. У Расіі царыў звар'яцелы імператар Па- 
вел І. Рабства, галеча і бізун панавалі ў запрыгоненай 
краіне. Але рос і наспяваў пратэст супроць самаўладства 
і тыраніі. Яшчэ перад гэтым, у 1790 годзе з'явілася кніга 
А. Радзішчава «Падарожжа з Пецярбурга ў Маскву», У 
якой былі закладзены пачаткі рускай рэвалюцыйна-вызва- 
ленчай думкі. Праз трынаццаць год пасля нараджэння 
Пушкіна, у 1812 г., рускі народ, натхнёны высокім патрыя- 
тызмам і свабодалюбнасцю, паўстаў на барацьбу за сваю 
незалежнасць, адстаяў у баях сваю радзіму і вызваліў на- 
роды Еўропы ад дэспатызму Напалеона. А ў 1825 годзе, 
калі паэту было ўжо дваццаць шэсць год, адбылося паў- 
станне дзекабрыстаў. Гэтыя падзеі і вызначаюць тыя гі- 
старычныя межы і грамадскія настроі, У якіх праходзіла 
маленства і маладосць Пушкіна. 

Бацька паэта, Сяргей Львовіч, належаў да старадаў- 
няга заняпалага баярскага роду. Па мацеры Пушкін быў 
патомкам Абрама Пятровіча Ганібала -- «арапа» і хросні- 
ка Пятра І. Бацькі Аляксандра Сяргеевіча былі людзі, 
перш за ўсё, свецкія. Сяргей Львовіч ні гаспадаркай, ні 
службай не цікавіўся і, выйшаўшы ў адстаўку, жыў У 
Маскве жыццём бесклапотнага рускага пана. Ён любіў 
бываць у свеце, шмат увагі аддаваў тэатру, літаратурным 
вечарам і забавам. Любімым яго заняткам было пісанне 
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вершаў на французскай мове. Вясёлы, начытаны і дасціп- 
ны на слова, ён пры ўсім тым быў чалавекам павярхоў- 
ным. Да дзяцей ён ставіўся зусім абыякава. 

Маці паэта, Надзежда Осіпаўна Ганібал, «красуня-крэ- 
олка», як яе называлі, падобна мужу любіла «свет» і па- 
добна яму была абыякавай да гаспадаркі і сям'і. Да ста- 
рэйшага сына Аляксандра яна ставілася з халоднасцю, 
якая змянялася часамі выбухамі гневу. У роднай сям'і 
Пушкін не меў ні матчынай любасці, ні бацькавай клапат- 
лівасці. , 

На гэтым фоне нярадаснага і няўцешнага маленства 
светлымі людзьмі для паэта былі яго бабка Марыя Аляк- 
сееўна Ганібал і старэнькая нянька, вядомая Арына 
Радзівонаўна. Іменна гэтыя рускія жанчыны, і ў першую 
чаргу простая сялянка Арына Радзівонаўна, выхавалі ча- 
лавецтву вялікага рускага паэта. Арына Радзівонаўна 
прышчапіла свайму выхаванцу любасць да народнай твор- 
часці. Яна была ўзорам высокаталенавітай рускай жанчы- 
ны, ведала безліч песець і казак і сваю разумную і вобраз- 
ную мову перасыпала прыказкамі і пагаворкамі. Глыбокая 
сардэчнасць гэтай жанчыны зрабіла плённы ўплыў на 
сэрца паэта. 

Арына Радзівонаўна мела вялікае значэнне і ў развіцці 
паэтычнай здольнасці Пушкіна. Праўда, сям'я Пушкіных 
была літаратурнай сям'ёй. Мы ўжо зазначылі, што бацька 
паэта Сяргей Львовіч цікавіўся літаратурай і сам пісаў 
французскія вершы. Досыць вядомым паэтам у свой час 
быў дзядзька Пушкіна -- Васілій Львовіч. І. І. Дзмітрыеў, 
Н. М. Карамзін, В. А. Жукоўскі, К. Н. Бацюшкаў былі 
сябрамі Васілія Львовіча і бывалі ў доме Пушкіных. 

Аднак, як прызнаецца сам А. С. Пушкін, упершыню 
Муза наведала яго, схіляючыся над ім у вобразе старой 
нянькі, «вясёлаю бабулькай», «у шушуне, у вялікіх акуля- 
рах». Тыя вечары, калі паэт, будучы хлапчанём, заставаў- 
ся адзін са сваёй нянькай і чакаў ад яе казкі, назаўсёды 
адлюстраваліся ў яго памяці. І калі ён, нарэшце, засы- 
наў -- прачыналася ў яго творчасць. 


З блакітнай вышыні тады далоў 
Крылатай мараю на ложа сноў 
Чараўнікі натоўпамі зляталі 

І сны мае падманам чаравалі. 

Я ў імпэце салодкіх дум дрыжаў; 

У глушыні, між Мурамскіх пустыняў, 
Страчаў. ліхіх Палканаў і Дабрыняў; 
Дзіцячы розум ў вымыслах лунаў. 
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Гэтыя дзіцячыя «вымыслы» «праз сон» і былі першымі 
тварэннямі паэта. Паэт адплаціў за гэта сваёй няньцы 
цёплай прыхільнасцю і любасцю, якія ён захаваў да канца 
свайго жыцця. Ён прысвяціў Арыне Радзівонаўне шэраг 
вершаў, як «Зімовы вечар», «Няньцы» і інш. Вобраз яе 
некаторым чынам ускосна адлюстраваўся і ў вобразе ста- 
рой нянькі Таццяны Ларынай. 

Вялікае зпачэнне для знаёмства малога Пушкіна з 
жыццём простага народа мелі яго летаванні ў падмаскоў- 
пай вёсцы Захар'іна. Тут ён упершыню ўбачыў пакутнае 
жыццё сялян, якія, не разгінаючы спіны, працавалі на па- 
на ад цямна да цямна. Тут ён упершыню пазнаёміўся з 
той жахлівай прыгоннай рэчаіснасцю, якую пазней так 
праўдзіва апісаў. 

Да дванаццацігадовага ўзросту Пушкін выхоўваўся і 
вучыўся дома. Паэт ліхам памінае тых гувернёраў і гу- 
вернантак, якія замянілі Арыну Радзівонаўну. Пазней, у 
запісцы «Аб народным выхаванні» ён вельмі рэзка выка- 
заўся наконт такой сістэмы выхавання. «У Расіі,-- гаво- 
рыць ён,-- хатняе выхаванне ёсць самае недастатковае і 
самае амаральнае». Пушкін запаўняў прабелы свайго хат- 
няга выхавання чытаннем кніг. Багатая бібліятэка бацькі 
была ў поўным распараджэнні будучага паэта. Заўзяты 
ахвотнік да чытання, ён з галавой акунуўся ў кнігі Лама- 
носава, Вальтэра, Плутарха, Карамзіна, Крылова, Малье- 
ра, Жукоўскага -- усіх без разбору і з аднолькавай праг- 
насцю чытаў у маленстве Пушкін. У гэтыя ж гады Пушкін 
пачаў пісаць вершы, якім бацькі яго не надавалі зна- 
ЧЭННЯ. 

У 4844 годзе дзядзька паэта Васілій Львовіч, які меў у 
Пецярбургу яшчэ некаторыя сувязі з высокапастаўленымі 
асобамі, павёз пляменніка ў толькі што адкрыты тады 
Царскасельскі ліцэй. Гэта была закрытая навучальная 
ўстанова для дваранскіх дзяцей, якіх рыхтавалі для ваен- 
най і дыпламатычнай службы. Вялікая ўвага ў ліцэі адда- 
валася гісторыі, юрыдычным навукам, літаратуры і мовам. 
Сярод выкладчыкаў ліцэя былі досыць перадавыя і адука- 
ваныя для свайго часу людзі, як, напрыклад, Д. І. Будры, 
родны брат аднаго з правадыроў французскай рэвалю- 
цыі -- Марата, або прафесары А. І. Галіч і А. П. Куніцын, 
якія пазней абодва былі падвергнуты царскім урадам га- 
ненню і зволены са сваіх пасад -- Галіч па абвінавачван- 
ню ў атэізме і дыскрэдытаванні ўлады, а Кунвіцын за свой 
падручнік «Права натуральнае», дзе рэакцыя ўбачыла ву- 
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чэнне, «якое супярэчыць ісцінам хрысціянства і хіліцца да 
знішчэння ўсіх сувязей сямейных і дзяржаўных». 

Паміж ліцэйскімі таварышамі Пушкіна была досыць 
моцная любасць да літаратурных заняткаў: многія пісалі 
вершы, многія перакладалі артыкулы з замежных часопі- 
саў. Ліцэісты выдавалі свае рукапісныя часопісы: «Ліцэй- 
скі мудрэц», «Нявопытнае пяро» і інш. Будучы ў ліцэі, 
Пушкін трымаў сувязь з Бацюшкавым і Жукоўскім, пісаў 
ім вершаваныя пасланні. У ліцэі ж Пушкін пазнаёміўся 
з П. А. Вяземскім і Карамзіным і бываў у апошняга дома, 
калі той летам жыў у Царскім Сяле. Ліцэістам Пушкін па- 
сябраваў з П. Я. Чаадаевым, які меў на палітычнае раз- 
віццё паэта досыць вялікі ўплыў і да якога ён пазней звяр- 
нуўся з вядомым вершам «Надзей, кахання, гордай 
славы...). 

Пушкін прабыў у ліцэі шэсць год --з 1811 па 1817. 
Гады, праведзеныя ў ліцэі, засталіся назаўсёды лепшымі 
гадамі жыцця ў памяці Пушкіна; аб гэтым сведчаць не- 
калькі цудоўных яго вершаў, напісаных у памяць гадавіны 
адчынення ліцэя 19 кастрычніка 1811 года; аб гэтым га- 
ворыць паэт і ў рамане «Яўгеній Анегін», калі зазначае: 


У дні, калі ў садах Ліцэя 
Я бесклапотна расцвітаў... 


Надзвычайна важную ролю ў разумовым развіцці Пуш- 
кіна ў ліцэйскі перыяд адыграла Айчынная вайна 1812 г., 
за якой ліцэісты прагна сачылі, збіраючыся ў сваёй біблія- 
тэцы і слухаючы свежыя паведамленні. «Жыццё наша 
ліцэйскае,-- успамінае пазней друг паэта І. І. Пушчын,- 
зліваецца з палітычнай эпохай народнага жыцця рускага. 
Рыхтавалася навальніца 1812 года. Гэтыя падзеі моцна 
адбіліся на нашым дзяцінстве». 

У вершах на ліцэйскую гадавіну 1836 года Пушкін 
успамінаў аб тых часінах: 


Вы помніце: цякла за раццю раць; 
Братам на развітанне даўшы рукі, 
Вярталіся пад засень мы навукі, 
Зайздросцячы таму, хто паміраць 
Ітоў паўз нас... 


Айчынная вайна 1812 г. дала Пушкіну магутную на- 
родна-патрыятычную зарадку. Яна спрыяла ўздыму рэва- 
люцыйнага руху ў Расіі, які затым нарадзіў паўстанне 
дзекабрыстаў. Яна абудзіла ў душы паэта свядомую і глы- 
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бокую любасць да Радзімы. Гэта высакароднае пачуццё 
пранізала ўсю творчасць і ўсё жыццё паэта. Магутны пат- 
рыятычны ўздым рускага народа, які падняўся на абарону 
сваёй бацькаўшчыны, натхніў паэта на творчасць. 

Пушкін, як мы ўжо зазначылі, пачаў пісаць вельмі ра- 
на; паводле сведчання сястры паэта Вольгі Сяргееўны, ён 
пісаў ужо да паступлення ў ліцэй. Аднак захаваліся яго 
вершы толькі з 1812 года. Першым надрукаваны быў 
верш «Да друга вершатворца» ў ліпені 1814 года, у часо- 
пісе «Вестник Европы». Ужо ў гэтым вершы пятнаццаці- 
гадовы Пушкін выказвае думку, што шлях паэта нялёгкі. 
Ён не спакушаецца, што літаратура можа даць багацце ці 
бесклапотнае жыццё; ён ведаў ужо, што жыццё сапраўд- 
нага мастака ў тагачасным грамадстве -- гэта подзвіг, «рад 
гаркот», а «гучная слава -- сон». 


Не так, мой любы друг, пісьменнікі багаты; 
Ім не даны ні мармуровыя палаты, 

Ні чыстым золатам набітыя куфры: 
Хацінка над зямлёй, каморка на гары -- 
Вось пышныя палацы іх і вось іх залы. 


З гэтага верша, праз яго жартаўлівы тон, відаць сур'ёз- 
ныя, поўныя глыбокай пашаны адносіны да мастацтва і 
ўсведамленне яго высокага значэння. І не выпадкова, што 
пры такім удумлівым стаўленні да паэтычнай працы, ужо 
праз год пасля апублікавання першага верша паэта, на яго 
долю выпадае сапраўдны літаратурны трыумф. Пушкін 
апісвае яго так: 

«Гэта было ў 1815 годзе, на публічным экзамене ў лі- 
цэі. Як даведаліся мы, што ў нас будзе Дзяржавін, усе мы 
ўсхваляваліся. Дэльвіг выйшаў на лесвіцу, каб дачакацца 
яго і пацалаваць яму руку, якая напісала «Вадаспад»... 
Я прачытаў мае «Успаміны ў Царскім Сяле», стоячы ў 
двух кроках ад Дзяржавіна. Я не маю сіл апісаць стан ду- 
шы маёй: калі дайшоў я да радка, дзе ўспамінаецца імя 
Дзяржавіна, голас мой па-дзіцячы зазвінеў, а сэрца забі- 
лася ў невымоўным захапленні... Не помню, як я скончыў 
сваё чытанне, не помню, куды збег. Дзяржавін быў у за- 
хапленні; ён клікаў мяне, хацеў абняць... мяне шукалі, 
але не знайшлі...» 

«Успаміны ў Царскім Сяле» -- гэта верш, ў якім паэт 
выказаў той патрыятычны ўздым, які ахапіў рускае гра- 
мадства. З гэтага часу Пушкіп становіцца прызнаным паэ- 
там. Аб гэтым паэт успамінае ў цудоўных вершах з рамана 
«Яўгеній Анегін», дзе расказвае пра лёс сваёй музы: 
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І свет яе адразу ўбачыў; 

Нас першы поспех акрыліў; 
Стары Дзяржавін нас адзначыў 
І перад смерцю блаславіў. 


Апошнія гады прабывання ў ліцэі Пушкін усё больш і 
больш аддае часу літаратурнай творчасці. Грамадска-палі- 
тычныя погляды яго выкрышталізоўваюцца. Ён усё больш 
усведамляе сябе прадаўжальнікам тых рэвалюцыйных тра- 
дыцый, якія бяруць пачатак ад дзейнасці Радзішчава. 
І калі ў першых сваіх ліцэйскіх вершах Пушкін аддаў не- 
каторую даніну «эпікурэйскай» лірыцы з яе матывамі за- 
быцця нягод жыцця і матывамі бесклапотнай асалоды, дык 
цяпер ён рашуча адыходзіць ад гэтага і пачынае одай 
«Вольнасць» цыкл палітычных вершаў. 


Сыдзі з вачэй маіх далоў, 
Цытэры кволая ўладарка! 

Дзе ты, дзе ты, граза цароў, 
Свабоды гордая пяснярка? 
Прыйдзі вянок мой растаптаць 
І ліру спешчаную гэту - 

Хачу апець свабоду свету, 

На тронах ганьбу пакараць. 


У гэтым закліку да музы ярка выказаны палітычныя і 
эстэтычныя погляды паэта. З гэтага часу ў творчасці Пуш- 
кіна ўсё больш поўна і нязменна гучыць голас грамадзя- 
ніна сваёй краіны, які верыць у яе лепшую будучыню 
і сам рупліва дбае аб яе свабодзе і перамозе чалавечага 
розуму над дзікім цемрашальствам. 

Росквіт літаратурнай дзейнасці Пушкіна прыпадае на 
эпоху, калі Расія задыхалася пад прыгонам. Рускае сялян- 
ства, глыбока ненавідзячы прыгнятальнікаў, узмацняла 
свае выступленні супроць памешчыкаў. Яно не магло весці 
арганізаванай барацьбы, але сваім стыхійным абурэннем 
абуджала перадавых людзей шукаць выйсця з тых вострых 
сацыяльных супярэчнасцей, якія раз'ядалі грамадства. Ле- 
нін пісаў пра тую эпоху прыгону: 

«Прыгонная Расія забітая і нерухомая. Пратэстуе ні- 
кчэмная меншасць дваран, бездапаможных без падтрыман- 
ня народа. Але лепшыя людзі з дваран дапамаглі разбу- 
дзіць народ». 

Да гэтых лепшых людзей належаў і А. С. Пушкін. 
У 4817 годзе ён закончыў ліцэй і ў чыне калежскага са- 
кратара быў залічаны на службу ў калегію замежных 
спраў. Ён апынуўся ў Пецярбургу ў тым грамадстве, дзе 
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на адным полюсе канцэнтравалася самая чорная рэакцыя, 
а на другім групавалася апазіцыя, ствараючы розныя тай- 
ныя гурткі і таварыствы. 

У адным з такіх літаратурных гурткоў, які называўся 
«Зеленой лампой», прыняў актыўны ўдзел і А. С. Пушкін. 
Гэты гурток быў цесна звязаны з тайным таварыствам 
«Союз благоденствия». На сходках гуртка слухалі і разбі- 
ралі вершы, вялі размовы аб тэатры. Але тут гаварылася 
нярэдка таксама «наконт нябеснага цара, а іншы раз на- 
конт зямнога». 

Пушкін у гуртку быў у кругу сваіх аднадумцаў. Яны 
з захапленнем слухалі яго гнеўныя палітычныя вершы, 
якія па цэнзурных умовах не маглі быць надрукаванымі і 
пашыраліся ў рукапісах. Барацьба з прыгонным правам 
была адным з асноўных пунктаў праграмы дзекабрыстаў. 
Пушкін прысвяціў гэтай тэме востры палітычны верш 
«Вёска», у якім няшчадна бічуе рэжым рабства і пры- 
гнёту, з абурэннем гаворыць аб паразітычным панстве, 
якое: 


Прысвоіла сабе гвалтоўнаю лазой 
І час, і працу земляроба, й скарб ягоны. 


Страсныя, пранікнутыя ідэямі свабоды і нянавісцю да 
прыгнечання, вершы Пушкіна атрымалі самае шырокае 
распаўсюджанне. Іх чыталі і ведалі на памяць усе пісь- 
менныя людзі -- не толькі дваране і студэнты, а і салдаты. 

Вялікае ўражанне зрабіла на публіку закончаная ў гэ- 
ты час паэма Пушкіна «Руслан і Людміла». Глыбокія ча- 
лавечыя перажыванні, аптымістычнае ўспрыманне жыцця, 
народнасць, іранічныя і парадыйныя інтанацыі знайшлі ў 
гэтым творы сваё майстэрскае выражэнне. Гэта выражэнне 
жыццесцвярджальных пачаткаў, рэальнасць казачнага вы- 
мыслу нібы знарок былі падкрэслены ў процілегласць ка- 
зачным матывам /Кукоўскага з яго адыходам у ірэальны 
свет. Гнуткасць і хараство пушкінскага верша давяршылі 
чароўнасць паэмы. Прачытаўшы яе, Жукоўскі, на памяць 
«аб гэтым урачыстым дні», падарыў Пушкіну свой парі- 
рэт з надпісам: «Пераможцу вучню ад пераможанага на- 
стаўніка». 

Сваім наватарствам паэма выклікала бурныя водгукі і 
спрэчкі. Літаратурныя стараверы ганьбілі яе за «нізкія 
выразы», «мужыцкія рыфмы», як яны называлі простую, 
народную мову паэмы. Але гэтыя якраз якасці паэмы ста- 
лі прадметам захаплення другой часткі грамадства. І з ча- 
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су з'яўлення паэмы «Руслан і Людміла» ў рускай літара- 
туры па-сапраўднаму загучалі матывы народнай паэзіі. 
Слава Пушкіна пашырылася і замацавалася. 

Тым часам над галавой паэта збіралася навальніца. 
Вершы, накіраваныя супраць самаўладства і прыгону, дай- 
шлі да цара. Пушкін незалежна трымаў сябе ў пецярбург- 
скім грамадстве і адкрыта ганьбаваў цемрашальства і ту- 
пасць царскіх прыбліжоных, і рэпутацыя паэта як ворага 
манархіі была канчаткова за ім усталёвана. Цар Аляк- 
сандр І заявіў, што Пушкін «запаланіў Расію абураючымі 
вершамі», і меў намер саслаць паэта ў Сібір або ў Салавец- 
кі манастыр. І толькі дзякуючы хадайніцтву ЎКукоўскага і 
Карамзіна, якія вымусілі ў паэта абяцанне не пісаць на 
працягу двух гадоў антыўрадавых вершаў, Сібір была за- 
менена высылкай на поўдзень Расіі. 

5 мая 1820 года Пушкін выехаў з Пецярбурга ў Ека- 
церынаслаў. Праездам на Каўказ герой 1812 года генерал 
Н. Н. Раеўскі з сям'ёй наведаў Пушкіна і застаў яго хво- 
рым. Па хадайніцтву Раеўскага для Пушкіна ўдалося 
атрымаць водпуск, і хворы паэт разам з Раеўскімі накіра- 
ваўся на Каўказскія мінеральныя воды, а затым у Крым. 
У верасні Пушкін прыехаў у Кішынёў, куды з Екацерына- 
слава была пераведзена канцылярыя генерала Інзава, яко- 
му падначальваўся паэт. 

У Кішынёве Пушкін меў зносіны з цэлым радам дзея- 
чаў дзекабрысцкага руху: П. Песцелем, В. Раеўскім, В. Да- 
выдавым, М. Арловым, С. Валконскім і іншымі. У сваім 
дзённіку таго часу Пушкін запісаў аб сустрэчы з Песце- 
лем: 

«Разумны чалавек ва ўсім сэнсе гэтага слова... Мы з ім 
мелі размову метафізічную, палітычную, маральную і інш. 
Ён адзін з самых арыгінальных розумаў, якіх я ведаю». 

Увосень 1820 года Пушкін наведаў маёнтак Давыда- 
вых -- Каменку, куды з'ехаліся дзекабрысты, каб абмерка- 
ваць некаторыя палітычныя пытанні. Пушкін не належаў 
да тайнага таварыства дзекабрыстаў і не ведаў нават аб 
яго існаванні, але прымаў актыўны ўдзел у спрэчках дзе- 
кабрыстаў і ва многім падзяляў іх погляды. 

У Кішынёве Пушкін пазнаёміўся таксама з правадыра- 
мі вызваленчай барацьбы ў Грэцыі, братамі Іпсіланці. 
Паэт нават меў намер уцячы з Кішынёва, каб прыняць 
Удзел у паўстанні грэчаскага народа супраць турэцкай ня- 
волі. Ён цікавіўся і спачуваў рэвалюцыйнаму руху ў Іспа- 
ніі, Італіі, Партугаліі. І гэтая глыбокая цікавасць да са- 
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цыяльна-палітычнага жыцця Расіі і Заходняй Еўропы -- 
характэрная рыса Пушкіна. Вострае ўспрыманне сацыяль- 
на-палітычнай рэчаіснасці паэт захаваў да канца жыцця. 

Летам 1823 года Пушкін быў пераведзены з Кішынёва 
ў Адэсу. Намеснік новарасійскага краю граф Варанцоў 
спачатку прыняў паэта прыхільна, але, пабачыўшы неза- 
лежныя паводзіны Пушкіна і самастойныя выказванні, ад- 
разу ж перамяніў свае адносіны. Ён не пагрэбаваў нават 
данесці на Пушкіна, і па яго намаганню паэт быў з Адэ- 
сы выдалены. Па строга вызначанаму маршруту, без права 
заязджаць у Маскву, Пушкін выехаў у глухое сяло Міхай- 
лаўскае Пскоўскай губерні, пад нагляд грамадзянскіх і 
духоўных уладаў. 

Гады, праведзеныя Пушкіным на поўдні, былі для яго 
гадамі творчай узмужнеласці і росквіту. Творчае развіццё 
паэта праходзіць пад знакам паглыблення і афармлення 
новых мастацкіх прынцыпаў. Ён працягвае цыкл палітыч- 
ных твораў, сярод якіх верш «Кінжал» з'яўляецца палы- 
мяным заклікам да барацьбы з самаўладствам. Паэт ад- 
крыта ўсхваляе ў гэтым вершы царазабойцу Брута, і ў яго 
пратэсце супраць тыраніі выразна гучаць рэвалюцыйныя 
ноты. 

На поўдні Пушкін напісаў таксама сваю атэістычную 
«Гаўрыліяду» і так званыя рамантычныя паэмы «Бахчы- 
сарайскі фантан», «Каўказскі нявольнік», «Цыганы». У гэ- 
тых паэмах, асабліва ў дзвюх апошніх, узнікае вобраз 
адзінокай расчараванай асобы, якая процістаўляе сябе 
свайму колу грамадства і шукае вырашэння супярэчнас- 
цяў і душэўнага заспакаення сярод прыроды і простых лю- 
дзей. 

Апяваючы рамантычных герояў, што не прызнаюць 
тых прынцыпаў, на якіх пабудавана грамадскае жыццё, 
бунтуюць па сутнасці супраць іх,-- Пушкін процістаўляе 
суровае, але вольнае жыццё чаркесаў і цыганоў аднастай- 
наму і мёртваму жыццю свецкага грамадства, ён змагаўся 
супраць падпарадкавання чалавека сістэме дзяржаўна-са- 
слоўных нормаў. Такім чынам, і тут Пушкін застаецца на 
пазіцыях палітычнай барацьбы з самаўладствам. 

Аднак, поруч з гэтым і не зважаючы на рэальныя аб- 
ставіны, у якіх адбываюцца падзеі рамантычных паэм, -- 
Пушкін быў незадаволены некаторай дозай той экзатыч- 
насці, якая ўласціва і каўказскаму нявольніку і Алека з 
паэмы «Цыганы», і перад паэтам узнік план рэалістычна- 
га рамана ў вершах, гэта быў «Яўгеній Анегін», які Пуш- 
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кін і пачаў пісаць яшчэ ў Кішынёве і працягваў у сяле 
Міхайлаўскім. 

У сяле Міхайлаўскім паэт прабыў два з лішнім гады -- 
з жніўня 1824 па верасень 1826 года. Тут 15 снежня 
1825 года ён даведаўся, што напярэдадні на Сенацкай 
плошчы ў Пецярбургу адбылося паўстанне, якое было на- 
звана пасля паўстаннем дзекабрыстаў. Праз некаторы час 
паэту стала вядома, што паўстанне разгромлена, а ўдзель- 
нікі яго арыштаваны. Сярод імён «найвышэйшых дзяр- 
жаўных злачынцаў» Пушкін убачыў імёны знаёмых яму 
людзей: Рылеева, Бястужава, Якубовіча і інш. Паведам- 
лялася, што ўлады шукаюць ліцэйскіх сяброў паэта -- 
Пушчына і Кюхельбекера. У хуткім часе ўдзельнікі паў- 
стання скончылі сваё жыццё на шыбеніцы або былі сасла- 
ны на катаргу. «Пляшывага франта» Аляксандра І змяніў 
другі каранаваны дэспат -- Мікалай І. 

Але нават і пасля паражэння паўстання, ва ўмовах бяз- 
літаснай мікалаеўскай рэакцыі Пушкін не адрокся ад 
сваіх сяброў-дзекабрыстаў, не здрадзіў сваім ідэалам і не 
адмовіўся ад барацьбы з самаўладствам. З першаю ж ака- 
зіяй паэт перасылае дзекабрыстам пасланне ў Сібір, у 
якім гучыць непахісная вера ў перамогу свабоды: 


Цяжкія кайданы спадуць, 
Астрогі рухнуць, і ля ўхода 
Вас прыме радасна свабода, 
І меч браты вам аддадуць. 


Зварот Пушкіна да дзекабрыстаў быў вялікім падтры- 
маннем для ўсіх сумленных людзей, адданых ідэалам сва- 
боды. Герцэн гаворыць, што ў той змрочны час «адна толь- 
кі звонкая і шырокая песня Пушкіна гучала ў далінах раб- 
ства і пакут; гэтая песня працягвала эпоху мінулую, на- 
паўняла мужнымі гукамі сучаснае і пасылала свой голас 
у далёкае будучае...». 

Жывучы ў Міхайлаўскім, Пушкін нястомна працуе над 
новымі творамі. Тут была напісана гістарычная трагедыя 
«Барыс Гадуноў». У аснове яе ляжыць шырокі ахоп са- 
цыяльных з'яў, узаемадзеянне розных грамадскіх сіл у 
палітычнай барацьбе. І галоўным героем у трагедыі высту- 
паюць не ўзурпатары, не прэтэндэнты на трон, а народ; 
ён яшчэ загадкава маўчыць, але ў ім ужо адчуваецца са- 
праўдны герой гісторыі, сапраўдны грозны суддзя злачын- 
стваў, якія чыняць пары і баярства. 

Трагедыя «Барыс Гадуноў» з'яўляецца найвялікшым 
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творам сусветнай літаратуры, узорам драматургіі. У ім ва 

ўсёй паўнаце выявіліся прынцыпы рэалізму, заснавальні- 

кам якога ў рускай літаратуры быў Пушкін. Паэт май- 

стэрскі рэалізаваў тут тыя новыя, процілеглыя класіцызму 
асновы драматургіі, якія ён сцвярджаў, гаворачы: «Я цвёр- 

да ўпэўнены, што нашаму тэатру да твару народныя зако- 

ны драмы Шэкспіравай, а не прыдворны звычай трагедыі 

Расіна». 

У лістах з Міхайлаўскага да сяброў, у шматлікіх кры- 
тычных нататках Пушкін няспынна звяртаецца да думкі 
аб самабытнасці рускай літаратуры і шмат увагі аддае пы- 
танням народнасці мастацтва. Пад народнасцю Пушкін 
разумее адлюстраванне «асаблівай фізіяноміі народа», яго 
«спосабу думання і адчування», «звычаяў, павер'яў і пры- 
вычак, якія належаць выключна якому-небудзь народу». 
Гэтыя прынцыпы сапраўднай народнасці Пушкін бліскуча 
развіваў і рэалізаваў у сваёй далейшай творчасці. 

Пад гэты час, у 1826 г., Пушкіну было дазволена вяр- 
нуцца з высылкі ў сталіцу. Мікалай І зрабіў гэта з мэтай, 
каб загладзіць цяжкае ўражанне, зробленае на грамад- 
скасць бязлітасным пакараннем дзекабрыстаў, і трымаць 
паэта пад больш пільным наглядам. Цар узяў на сябе цэн- 
зуру твораў паэта і ўстанавіў за ім строгі паліцэйскі на- 
гляд. Кожны крок паэта быў вядомы царскаму шэфу жан- 
дараў Бенкендорфу. Пушкіну двойчы зноў пагражала не- 
бяспека царскай кары. У рукі Бенкендорфа трапілі «Гаў- 
рыліяда» і «Анры Шэпье». Паэт вымушаны быў адмовіц- 
ца ад аўтарства гэтых твораў. Паднагляднае існаванне 
было для паэта велізарнейшым цяжарам. 

Не зважаючы на гэта, Пушкін не пакідаў упартай пра- 
цы над новымі творамі, накіраваўшы ўсю сілу свайго та- 
ленту на вывучэнне і апісанне тых бакоў рускага жыцця, 
якія складалі сутнасць гістарычнага развіцця Расіі. 
У 1828 годзе з-пад яго пяра выходзіць «Палтава», твор вы- 
сокіх патрыятычных пачуццяў і адмаўлення феадальнай 
рэчаіснасці. У ім развенчаны вераломства і каварства Ма- 
зепы -- чалавека нізкіх душэўных якасцей, які ахвяруе 
каханнем і дружбай для дасягнення сваіх эгаістычных мэт. 
З любасцю паказаны Качубей і Іскра, да канца адданыя 
Пятру і яго вялікай справе абароны і абнаўлення Расіі. 

Поруч з гэтым у тым жа 1828 годзе Пушкін піша на- 
кіраваны супраць тыраніі верш «Анчар», У якім з глыбо- 
кім гневам гаворыць аб бязлітаснай уладзе ўладара над 
рабом, чалавека над чалавекам. 
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І згінуў бедны раб ля ног 
Уладара свайго ліхога. 

А цар атруты гэтай даў 
Напіцца стрэлам-навальніцам 
І разам з імі смерць паслаў 
Ўдаль за суседнія граніцы. 


Летам 1829 года Пушкін едзе на Каўказ, дзе ў той час 
ішла вайна з Турцыяй. Гэту паездку паэт апісаў у «Пада- 
рожжы ў Арзрум». Вярнуўшыся з Каўказа, восень 1830 г. 
Пушкін правёў у бацькоўскім маёнтку Болдзіна. Гэта быў 
адзін з самых напружаных і плённых момантаў у творчас- 
ці паэта. У Болдзіне быў закончаны раман «Яўгеній Ане- 
гін», над якім Пушкін працаваў сем год, напісаны «Домік 
у Каломне», «Аповесці Белкіна», «Гісторыя сяла Гарухі- 
на», маленькія трагедыі («Каменны госць», «Скупы ры- 
цар», «Моцарт і Сальеры»), «Казка аб папе і работніку яго 
Балдзе», рад лірычных вершаў і літаратурна-крытычных 
артыкулаў і нататак. 

У час сваіх паднявольных і вольных вандраванняў 
Пушкін аб'ездзіў многія куткі краіны -- ад Пецярбурга да 
Крыма і Закаўказзя, ад Балтыкі да Урала і стэпаў Сярэд- 
няй Азіі, і ярка паказаў чытачам свет, у якім яны жывуць. 
Але найбольш поўна і ўсебакова адлюстраваў Пушкін 
рускае грамадства дваццатых гадоў мінулага стагоддзя ў 
рамане «Яўгеній Анегін», які Бялінскі назваў энцыклапе- 
дыяй рускага жыцця. З рамана, як жывыя, паўстаюць 
шматлікія і разнастайныя вобразы, карціны жыцця вышэй- 
шага пецярбургскага свету і глухіх маёнткаў, эпізоды, якія 
малююць побыт дваран і прыгоннага сялянства. «Яўгеніем 
Апегіным» Пушкін паклаў аснову рускага сацыяльна- 
псіхалагічнага рамана, увёў у літаратуру будзённае жыццё 
людзей з іх жыццёвымі імкненнямі. Пушкін паказаў у ім 
і эканамічныя працэсы, якія адбываліся тады ў прыгоннай 
гаспадарцы, і паказаў іх так глыбока і праўдзіва, што 
Маркс спасылаўся на адпаведныя радкі з «Яўгенія Анегі- 
на» ў сваіх палітыка-эканамічных працах. А Энгельс У 
лісце аднаму свайму рускаму карэспандэнту гаварыў, што 
ў сваіх поглядах на гэта пытанне Пушкін стаяў вышэй 
вядомых эканамістаў канца ХУПІ стагоддзя. 

Расказваючы ў рамане аб жыцці свецкага грамадства, 
Пушкін малюе яго сатырычна. Ён выносіць яму свой пры- 
суд з пазіцый дзекабрыстаў. Нават вобраз Анегіна паэт 
падае іранічна. Ён выразна сцвярджае, што гэты грамад- 
ска-бескарысны чалавек, «разумная непатрэбнасць», па- 
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водле трапнага выразу Герцэна, ёсць параджэнне пустога 
і бяздушнага дваранскага асяроддзя. 

Поруч з гэтым Пушкін малюе свой «мілы ідэал» Тацця- 
ну. У гэтым вобразе рускай жанчыны, у процівагу штуч- 
насці і пустаце свецкага грамадства, паэт паказвае пры- 
родную натуральнасць і шчырасць душэўных імкненняў. 
У імя вышэйшага абавязку вернасці, Таццяна ахвяруе аса- 
бістым шчасцем; яна, з яе цікавасцю да кніг, да культуры, 
з'яўляецца адмаўленнем застойных бакоў тагачаснага гра- 
мадства. 

Глыбокі сацыяльны змест, тыповая характарыстыка 
грамадства, палітычныя і філасофскія развагі, цудоўныя 
апісанні прыроды, спалучэнне класічнай строгасці з яр- 
касцю і натуральнасцю, паэтычнасцю апавядання, -- усё гэ- 
та надае раману надзвычайную паэтычнасць і ставіць яго 
на адно з выдатных месц у шэрагу геніяльных твораў су- 
светнай літаратуры. 

«Няхай ідзе час,-- пісаў Бялінскі,-- і прыводзіць з са- 
бой новыя патрэбнасці, няхай расце рускае грамадства і 
абганяе «Анегіна»: як бы далёка яно ні пайшло, але заў- 
сёды будзе яно любіць гэту паэму, заўсёды будзе спыняць 
па ёй поўны любасці і ўдзячнасці погляд». 

Прабыванне ў Болдзіне ўвосень 1830 года зноў напо- 
мніла Пушкіну аб галечы і бяспраўі народа. Ён прысвячае 
паказу людзей, якія займаюць ніжнія паверхі грамадскай 
іерархіі, «Аповесці Белкіпа». Гэта апавяданні аб людзях, 
якія становяцца ахвярай феадальна-дваранскай практыкі. 
Сацыяльная драма маленькага чалавека ўзнята тут да вя- 
лікага абагульнення; у ёй гучыць прызнанне і сцвярджэн- 
не права гэтага чалавека на сваю незалежнасць. З пачуц- 
цём горкага роздуму над лёсам запрыгоненай вёскі Пуш- 
кін гаворыць аб гэтым і ў «Гісторыі сяла Гарухіна». 

Лёс маленькага чалавека ў бяздушным вялікасвецкім 
грамадстве быў блізкі да лёсу самога паэта. Зімой 1831 г. 
Пушкін ажапіўся з Н. Н. Ганчаровай і пасяліўся ў Пецяр- 
бургу. Ён адмоўна ставіўся да пустога вышэйшага свету 
і прыдворнай знаці і ў той жа час не мог ухіліцца ад тгэ- 
тага асяроддзя. Пушкін балюча перажываў гэтую калізію. 
Асабліва востра адчуваў ён супярэчлівасць свайго стано- 
вішча, калі Мікалай І надаў яму годнасць камер-юнкера. 
Тэта быў здзек са славутага і любімага народам паэта, та- 
му што званне камер-юнкера давалася толькі самым зялё- 
ным юнакам. Пушкін прасіў зняць з яго гэта званне, але 
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выклікаў гэтым толькі незадаволенасць цара і вымушаны 
быў пастаянна бываць у прыдворных колах. 

У лістападзе 1831 года Пушкін быў залічаны па служ- 
бу па міністэрству замежных спраў і атрымаў дазвол вы- 
вучаць архівы. Ён заняўся вывучэннем сялянскага руху і 
дзейнасці Пугачова і задумаў напісаць на гэтым матэрыя- 
ле раман. У жніўні 1833 г. Пушкін накіраваўся ў Казан- 
скую і Арэнбургскую губерні збіраць расказы аб Пуга- 
чове. 

Вяртаючыся з падарожжа, Пушкін зноў заехаў у Бол- 
дзіна і напісаў там «Меднага конніка», «Дуброўскага», 
«Пікавую даму», «Анджэла», «Казку аб рыбаку і рыбцы», 
«Казку аб мёртвай царэўне» і рад вершаў. 

У паэме «Медны коннік» Пушкін стварае вобраз гора- 
да, які ўзнік «з багны балот і цьмы лясоў». Намаляваны ў 
паэме Пецярбург з'яўляецца своеасаблівым сімвалам новай 
культуры, якая перамагае дзікую прыроду і адсталасць. 
«Медны коннік» -- гэта ўслаўленне прагрэсіўнай дзейна- 
сці Пятра. Пушкін гаварыў, што Пётр пісаў свае ўказы 
бізуном, і называў яго «нецярплівым, самаўладным па- 
мешчыкам». Але гэта не засланяла ад паэта таго, што 
Пётр быў пераўтваральнікам феадальнай Русі, і, услаўля- 
ючы Пятра, Пушкін услаўляе ў «Медным конніку» твор- 
чыя сілы рускай дзяржаўнасці і культуры. 

У сваіх гістарычных творах, таксама як і ў творах аб 
сваёй сучаснасці, Пушкін быў гарачым патрыётам. Руская 
гісторыя была для яго невычарпальнай крыніцай гордасці. 
«Ганарыцца славаю сваіх продкаў,-- гаварыў паэт,-- не 
толькі можна, але і патрэбна; не паважаць яе ёсць ганеб- 
нае маладушша». Ён ганарыўся ў рускай гісторыі не цара- 
мі і радавітымі баярамі, а вялікімі, хоць і простымі людзь- 
мі. «Імёны Мініна і Ламаносава ўдваіх перавысяць, можа 
быць, усе нашы старадаўнія радаслоўныя»,-- зазначаў 
паэт. 

У аповесці «Капітанская дачка», напісанай у 1836 го- 
дзе, Пушкін стварыў такі вобраз простага, але незвычай- 
нага чалавека -- Пугачова. Можа, ні ў адным са сваіх ма- 
стацкіх вобразаў Пушкіну не ўдалося дасягнуць такой на- 
роднасці і жыццёвай праўды, як у вобразе правадыра на- 
роднага паўстання. Пугачоў неадлучны ад народа, ён ува- 
сабленне не толькі мяцежнай стыхіі народа, але і іншых 
якасцей, якія Пушкін высока цаніў у народзе. Паэт паказ- 
вае ў гэтым вобразе арліную шырыню натуры, кемлівасць 
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і розум Пугачова, яго глыбокае разумённе людзей, веліка- 
душнасць і гуманнасць. 

Апошнія гады жыцця Пушкіна прайшлі ў напружанай 
і шматграннай творчай працы і актыўнай публіцыстычнай 
дзейнасці. І ў кожнай са сваіх работ паэт прыходзіць да 
вываду, што ў аснове рускага жыцця ляжыць антаганізм 
паміж разбэшчаным дваранствам і запрыгоненым сялян- 
ствам. 

Вялікасвецкае грамадства ненавідзела Пушкіна і пад- 
рыхтавала трагічную канчыну паэта. Вакол яго згушчала- 
ся атмасфера плётак і цкавання. Завяршэннем гэтага быў 
паклёп, які вымусіў паэта выклікаць на дуэль сусветнага 
прайдзісвета, прыёмнага сына галандскага пасланніка 
Дантэса. Пушкін абараняў на дуэлі не толькі свой гонар і 
сваю сям'ю ад чорных паклёпаў, ён абараняў у гэтай 
апошняй смяртэльнай схватцы з цёмнымі сіламі рэакцыі 
справу ўсяго свайго жыцця. «..Я належу краіне,-- пісаў 
паэт,-- і хачу, каб імя маё было незаплямленым усюды, 
дзе яно вядома». 

Дуэль адбылася ў ваколіцах Пецярбурга -- за Чорнай 
рэчкай, 27 студзеня 1837 года. Пушкін быў смяртэльна 
паранены, і праз два дні, 29 студзеня, яго не стала. 

Па некаторых даных ёсць падставы думаць, што гнус- 
ная інтрыга, ахвярай якой стаў паэт, была падрыхтавана 
самім Мікалаем І. Прынамсі, Мікалай, які «апекаваўся» 
над паэтам, калі справа ішла аб цэнзуры яго твораў, не 
праявіў ні кроплі сваёй «дзяржаўнай волі», каб абара- 
ніць паэта ад цкавання. 8 «увагай» цар і яго жандармерыя 
паставіліся да паэта толькі пасля яго смерці. Баючыся 
грамадскага гневу, урад Мікалая І зрабіў усё, каб паха- 
ванне прайшло непрыкметна. 

Труна з целам Пушкіна тайна была вывезена з Пецяр- 
бурга і адпраўлена ў Святагорскі манастыр. Шостага лю- 
тага Пушкін быў пахаваны. Але спраўдзіліся словы паэ- 
та, выказаныя ім незадоўга да смерці ў вершы «Помнік»: 


Не, ўвесь я не памру - душа не стане прахам, 
У ліры дарагой свой захавае жар,-- 

І слаўны буду я, пакуль пад Млечным Шляхам 
Жыў будзе хоць адзін пясняр. 


Разняволеныя Кастрычніцкай рэвалюцыяй народы Ра- 
сіі прынялі спадчыну Пушкіна ў скарбніцу сваёй культу- 
ры. Уплыў геніяльнага паэта вялікага рускага народа на 
развіццё нацыянальных літаратур даўно перайшоў ужо 
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тыя межы, якія вызначаў сам паэт, калі ў тым жа «Пом- 
піку» гаварыў: 

Пачуюць пра мяне па ўсёй Русі вялікай, 

І кожны назаве той моваю, што звык, 

І горды ўнук славян, і фін, і зараз дзікі 

Тунгус, і друг стэпоў калмык. 

Творчасць Пушкіна аказала велізарнейшы ўплыў на 
развіццё ўсёй сусветнай літаратуры. Асабліва глыбокі і 
плённы гэты ўплыў на літаратуры народаў, з'яднаных вя- 
лікай Руссю ў непарушны Саюз Савецкіх Сацыялістыч- 
ных Рэспублік. Творы Пушкіна гучаць на мовах усіх на- 
родаў нашай краіны. Яны сталі цяпер даступнымі ва ўсёй 
сваёй паўнаце і неўміручай красе і беларускаму чытачу. 
Але знаёмства з імі, уплыў іх на беларускую літаратуру 
пачаўся даўно. Ужо ў адным з самых ранніх твораў бела- 
рускай літаратуры ХІХ стагоддзя, у безымяннай паэме 
«Тарас на Парнасе» з любасцю і першым упамінаецца імя 
Пушкіна сярод імён паэтаў яго плеяды. 

Во, нешта разам зашумелі, 

Народ раздаўся на канцы; 

1, як бы птушкі, праляцелі 
Чатыры добрых малайцы. 

Народ то быў ўсё не такоўскі: 

Сам Пушкін, Лермантаў, Жукоўскі 
1 Гогаль, пшарка каля нас 
Прайшлі, як павы, на Парнас. 

Паэма «Тарасе на Парнасе» напісана безумоўна пад 
уплывам пушкінскага верша. Яна на працягу паўстагод- 
дзя перадавалася з вуснаў у вусны. І той факт, што нават 
у вуснай перадачы простага народа не загубілася дарагое 
нам імя, сведчыць аб вялікай любві і пашане беларускага 
народа да вялікага паэта. На падставе ўсяго гэтага можна 
сказаць, што пры калысцы беларускай літаратуры стаяў 
геній рускага народа, геній А. С. Пушкіна. 

Уплыў Пушкіна на беларускую літаратуру адчуваецца 
і ў творчасці паэтаў, якія не прымыкалі да рэалістычнага 
напрамку. Сюжэт камедыі-оперы «Сялянка» Дуніна-Мар- 
цінкевіча навеяны аповесцю «Паненка-сялянка». 

Асабліва вялікі ўплыў зрабіў Пушкін на пазнейшых 
беларускіх паэтаў, якія на чале з Я. Купалам і Я. Коласам 
прыйшлі ў літаратуру ў рэвалюцыю 1905 года. У гэтых 
умовах, прасякнутыя свабодалюбасцю і накіраваныя су- 
проць самаўладства, творы Пушкіна сталі асабліва блізкі- 
мі беларускім паэтам рэвалюцыйна-дэмакратычнага лаге- 
ра. Можна прывесці цэлы рад паралеляў паміж выказван- 
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нямі Пушкіна аб прызначэнні паэта і літаратуры і выказ- 
ваннямі Я. Купалы. Даследчыкі не без падставы звярта- 
юць таксама ўвагу на падабенства манеры пісьма і стылю 
ў «Яўгеніі Анегіне» і ў «Новай зямлі» Якуба Коласа. 
Пад уплывам Пушкіна, і ў прыватнасці яго «Барыса Га- 
дунова», напісаны «Летапісец», «Кніга», «Перапісчык» і 
некаторыя іншыя творы М. Багдановіча, які быў і першым 
перакладчыкам Пушкіна на беларускую мову. 

Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, калі беларуская лі- 
таратура атрымала неабмежаваныя магчымасці для свай- 
го развіцця, яна не адкінула пушкінскіх традыцый, а бе- 
ражна прыняла іх у якасці вялікай і жывой спадчыны. 
За гады Савецкай улады амаль усе асноўныя творы Пуш- 
кіна былі перакладзены на беларускую мову і многа ра- 
зоў выдаваліся ў сотнях тысяч экземпляраў. Янка Купа- 
ла пераклаў «Меднага конніка», Якуб Колас - «Палта- 
ву», Аркадзь Куляшоў -- «Яўгенія Анегіна», К. Чорны -- 
«Аповесці Белкіна». Лірыку і казкі Пушкіна пераклада- 
лі многія лепшыя паэты Беларусі: М. Танк, П. Броўка, 
А. Якімовіч, М. Лужанін і інш. 

Творчасць Пушкіна жывіць не толькі літаратуру, але 
і мову і тэатральнае мастацтва беларускага народа. На вы- 
сакародных творах Пушкіна моладзь Беларусі, падобна 
старэйшым пакаленням, выхоўвае ў сабе пачуццё горда- 
сці за свой народ і пачуццё глыбокай любасці да сваёй 
радзімы. 

У чым жа сіла і краса твораў Пушкіна, у чым іх пры- 
вабнасць для ўсіх народаў і для ўсіх пакаленняў? 

Творчасць Пушкіна вызначаецца надзвычайнай шыры- 
нёй сацыяльнага дыяпазону. У ёй адлюстраваны вобра- 
зы людзей самых разнастайных эпох і сацыяльных слаёў 
і нацыянальнасцей: цары і дзяржаўныя дзеячы, прыдвор” 
ныя і правадыры народнага паўстання, старадаўнія бая- 
ры і сярэдневяковыя рыцары, памешчыкі і прыгоннае ся- 
лянства, каўказскія горцы і бесарабскія цыганы... І праз 
усю творчасць Пушкіна праходзіць рэзкай размежаваль- 
най лініяй любасць да занядбаных простых людзей і па- 
гарда да разбэшчаных вышэйшых станаў. 

У імя гэтых простых людзей, у імя запрыгоненага на- 
рода Пушкін да канца сваіх дзён вёў непрымірымае зма- 
ганне супроць самаўладства і тыраніі, У якой бы форме 
яны ні праяўляліся. У творах Пушкіна з вялікай сілай 
паказана абуджэнне чалавечай асобы. Ён апеў права чала- 
века па поўнае раскрыццё і праяўленне фізічных і духоў- 
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пых творчых сіл. У творах Пушкіна адлюстравалася не 
толькі вострае ўспрыманне сацыяльнай рэчаіснасці, але і 
неўтаймаваная цяга да актыўнага пачатку. Кожны ра- 
док яго твораў сцвярджае, што жыццё -- гэта дзейнасць, 
гэта асваенне ўсёй шматграннасці навакольнага свету. 

Пушкін усёй душой адмаўляў прыгон, які душыў сілы 
народа, і страсна заклікаў свабоду. Ён застаўся ёй верны 
ў самыя чорныя гады рэакцыі. Уся яго творчасць прасяк- 
нута глыбокай свабодалюбнасцю. І гуманізм Пушкіна, які 
так горача сцвярджаў права людзей на шчасце і свабоду, 
быў адлюстраваннем антыпрыгонных, свабодалюбных на- 
строяў народа. І гэтым нам дораг Пушкін, у гэтым ён ба- 
чыў і сам сваю заслугу перад народам: 

І доўга буду я за тое люб народу, 

Што ў сэрцах добрыя пачуцці абуджаў, 
Што ў жудасны мой век уславіў я свабоду 
І літасць к занядбаным зваў. 

Пушкін быў нястомным змагаром супроць усякага 
цемрашальства, за перамогу чалавечага розуму, за раз- 
віццё вялікай рускай культуры. Ён з' явіўся зачынальні- 
кам сацыяльна-псіхалагічнага рэалізму ў рускай літара- 
туры. У яго творах майстэрскі пададзена глыбіня псіхала- 
гічнага раскрыцця чалавека, лаканічнасць пеіхалагічнай 
характарыстыкі і злітнасць яе з характарыстыкай сацы- 
яльнай. 

Пушкін з'яўляецца непераўзыдзеным майстрам апі- 
сання рускай прыроды, якое мы помнім усе са школьнай 
лаўкі і якое захоўвае сваю чароўнасць і дагэтуль. Ён ства- 
рыў тую багатую і прыгожую рускую мову, якой напіса- 
ны творы Бялінскага, Тургенева, Талстога, Дабралюбава, 
Чэхава, Горкага, якую Ленін назваў «вялікай і магутнай» 
і якую па творах Пушкіна вывучаў Маркес. Пушкін быў 
наватарам рускага вершаскладання і даў такія высокія 
ўзоры верша, дзе арганічна спалучаецца прастата і непас- 
рэднасць з вялікай прыгожасцю і дасканаласцю. 

Усім гэтым Пушкін дэмакратызаваў літаратуру, вывеў 
яе з панскіх асабнякоў на шырокую дарогу сапраўднай 
народнасці і самабытнасці. Гэтыя пераўтварэнні ў рускай 
літаратуры, з крыніц якой чэрпаюць цяпер усе народы, 
мог зрабіць у такі кароткі тэрмін толькі геній рускага на- 
рода, якім быў Пушкін. І за гэта мы шануем і любім Пуш- 
кіна. 

Пушкін нам дораг як вялікі і гарачы патрыет сваёй 
радзімы. Расіі былі прысвечаны высокія парывы яго ду- 
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шы. Глыбокая і чыстая любасць да бацькаўшчыны, думы 
аб народзе, гарачыя мары аб яго шчасці пранізваюць усю 
творчасць паэта, Але Пушкін любіў не самадзяржаўную 
не прыгонную Расію. Ён любіў у Расіі тыя велізарныя сі- 
лы і багатыя магчымасці, якія бачыў у рускім народзе і 
рускім характары. Ён прадбачыў у радзе сваіх вобразаў 
рускага чалавека ў яго будучым гістарычным развіцці. 
1 на падставе гэтага з вялікай празорлівасцю ён прадчу- 
ваў, што «вызваленне Еўропы прыйдзе ад Расіі». 

Глыбока і горача любячы Расію, Пушкін гэтак жа глы- 
бока і горача ненавідзеў тых бязродных касмапалітаў, для 
якіх, як пісаў паэт, «дзе добра, там і радзіма, для якіх 
усё адно: ці бегаць ім пад арлом французскім, ці рускай 
мовай ганьбаваць усё рускае -- абы толькі былі пад'еў- 
шы». 

Ужо тады, у гады росквіту буржуазнай дэмакратыі, 
Пушкін убачыў пад яе пакрывалам агідны твар заходне- 
еўрапейскага і амерыканскага капіталізму. «Прачытай- 
це,-- піша ён,-- скаргі англійскіх фабрычных работнікаў: 
валасы ўстануць дыбам ад жаху. Колькі агідных катаван- 
няў, незразумелых пакут! Якое халоднае варварства з ад- 
наго боку, з другога -- якая страшэнная беднасць!..» 

Яшчэ больш рэзкую характарыстыку дае Пушкін у ар- 
тыкуле «Джон Тэнер» амерыканскай «дэмакратыі»: 

«Са здзіўленнем убачылі дэмакратыю ў яе агідным цы- 
нізме, у жорсткіх забабонах, у яе нясцерпным тыранстве. 
Усё высакароднае, бескарыслівае, усё, што ўзвышае ду- 
шу чалавечую -- падаўлена няўмольным эгаізмам і стра- 
сцю да нажывы... рабства неграў сярод адукаванасці і 
свабоды...» 

Няшчадна бічуючы агіднасці буржуазнай «дэмакра- 
тыі», дбаючы аб свабодзе рускага народа, гаворачы аб вы- 
сокім гістарычным прызначэнні Расіі, Пушкін марыў аб 
сапраўднай свабодзе і сапраўднай народнай дэмакратыі. 
Ні ў сваіх мастацкіх творах, У якіх ён з любасцю паказаў 
вобразы людзей разнастайных нацыянальнасцяў, ні ў сва- 
іх публіцыстычных выказваннях ён не праяўляў нацыя- 
нальнай абмежаванасці. Разам са сваім другам, польскім 
паэтам Міцкевічам, ён марыў аб часах наступных, калі на- 
роды, забыўшы звадкі, злучацца ў вялікую сям'ю. А 

Спадзяванні Пушкіна, які разумеў сілы і магчымасці, 
закладзеныя ў рускім народзе і развітыя пасля Кастрыч- 
ніка, збыліся. Расія стала ўзорам сапраўднай дэмакраты! 
і брацкага супрацоўніцтва народаў. І гэта новая Расія пе 
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забыла вялікага сына рускага народа. Слава Пушкіна ста- 
ла ўсенароднай, а творчасць яго з'яўляецца адным з 
тых звенняў братэрскіх сувязей, якімі, натхнёныя розу- 
мам Леніна, народы нашай краіны навекі звязаны ў адзіны 
Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. 


1949 г. 


БЯССПРЭЧНЫ ПОСТУП 


У канцы мінулага года з друку выйшаў новы зборнік 
М. Лужаніна «Поступ» !. У кнізе сабраны творы, напіса- 
ныя паэтам на працягу 1944--1949 гг. Аўтар падзяляе іх 
на пяць раздзелаў: у першым падаюцца вершы аб нашай 
савецкай сучаснасці, у другім -- аб змаганні народаў све- 
ту за мір і дэмакратыю, у трэцім -- аб Вялікай Айчыннай 
вайне, у чацвёртым -- вершы, прысвечаныя А. С. Пушкі- 
ну, Я. Купалу і Я. Коласу, у пятым - паэма «Кладкі 
Градоўскага». 

Зборнік адкрываецца вершам «Камуністы, сыны каму- 
ністаў», які вызначае сабой у асноўным характар усёй кні- 
гі. Гэта іменна кніга аб сённяшнім пакаленні бальшаві- 
коў -- партыйных і непартыйных. 

Узыходзіць яно да пачатку шляхоў, 

Да прамоў у рэўкомах і сцягоў вячыстых. 

Прыняло непаўторную мужнасць бацькоў 
Пакаленне сягонняшніх будаўнікоў - 
Камуністы, сыны камуністаў. 


Так характарызуе радаслоўную гэтага пакалення 
М. Лужанін. Народжаныя Вялікай Кастрычніцкай сацыя- 
лістычнай рэвалюцыяй, выхаваныя партыяй Леніна, прад- 
стаўнікі гэтага пакалення вядуць наступ «на нетры зям- 
лі і балот», «узвышаюць палацы, гадуюць сады», вырошч- 
ваюць жыта і кок-сагыз, будуюць электрастанцыі і 
праводзяць навуковыя доследы. Яны -- «акадэмікі, цеслі, 
прарабы, міністры, фрэзероўшчыкі сталі, бетоншчыкі 
дзён!». Яны -- мужныя воіны, адны з якіх баранілі сваю 
радзіму, «ў лёгкім ястрабку ўзняўшыся пад хмары», дру- 
гія тапілі ворага ў Чорным моры, а трэція падкладалі пад 
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чыгуначныя рэйкі «цяжкія міны». Яны -- нястомныя зма- 
гары за свабоду і дэмакратыю ва ўсім свеце, адзін з якіх 
Уздымае высока імя -- камуніст, 
Зберагаючы гордую годнасць -- іспанец... 

На жаль, аўтар, называючы ў кнізе гэтую вялікую 
сям'ю «камуністаў, сыноў камуністаў», не заўсёды рас- 
крывае перад чытачом духоўнае аблічча кожнага з яе 
прадстаўнікоў. Між тым найбольшай удачы паэт дасягае 
іменна там, дзе ён ідзе гэтым шляхам -- шляхам паказу 
канкрэтнага чалавечага вобраза нашага сучасніка. Як жы- 
вы паўстае, напрыклад, перад намі вобраз астраханскага 
сталявара -- гэтага няўрымслівага і дапытлівага чалавека 
(верш «Кілаграм солі»). Гэты мажны, падцягнуты, поўны 
сілы і энергіі чалавек вабіць нас і сваім знешнім выгля- 
дам, і, асабліва, сваёй багатай і вясёлай, неспакойнай і 
няўрымслівай душой. Гэта чалавек поўны вялікіх мар, за- 
каханы ў жыццё і ў свой край, у сваю справу. 

Ярка намаляваны паэтам і вобраз салдата Івана Бяро- 
завіка, магілёўскага калгасніка, які ў якасці савецкага 
патруля ўпэўнена і з гонарам крочыць па вуліцах Бер- 
ліна. 

Па службе ён стары салдат, 
Хоць малады па веку. 

Яшчэ ў пачатку вайны, калі на Беларусь хлынулі ня- 
мецкія орды, ён сваёй рукой падпаліў ніву, каб не даць 
спажывы ворагу. Але ён ведаў: 

будзе зноў 
Сам і араць, і сеяць, 
І жменю поўных каласоў 
Пакінуў на насенне. 

Захаваныя зярняты салдат «вынасіў на сэрцы» «на 
ўсіх вузлах сваіх дарог». Ён у шпіталі 


Казаў уночы штось да іх, 
І зерні штось казалі. 


Вернага свайму вайсковаму абавязку салдата несціха- 
на «на поле кліча выйсці плуг», з ім у гумне з падстрэш- 
ша размаўляе каса, з ім гамоніць кожны кусцік на роднай 
зямлі. Пабачыўшы, як «услед за ўсходнім ветрам» цяІ- 
пецца жураўліны вырай, ён звяртаецца да яго: 

Шпарчэй імкні, птушыны ключ, 
І там скажы зямельцы, 

Што зерні просяцца ў раллю, 
Праростаюць на сэрцы. 


то 


Ды не забудзься перадаць: 
Быць можа, нават заўтра 
Дадому вернецца салдат, 
Вось толькі скончыць варту. 


Такім, верным свайму вайсковаму абавязку, поўным 
замілавання да радзімы, улюбёным у сваю мірную справу 
і поўным веры ў хуткі зварот у родныя мясціны, высту- 
пае перад намі савецкі калгаснік і салдат Іван Бярозавік. 

М. Лужанін паказвае «камуністаў, сыноў камуністаў» 
і ў час мірнай працы. Такім з'яўляецца старшыня калгаса 
з верша «Абяцанне». 


Тэты просты, сярэдняга веку, мужчына. 
Паважаюць яго за разумныя рукі, 
Паважаюць за клопат, што ўсё яму рупіць... 


Разам з калгаснікамі ён даў краіне абяцанне вырасціць 
у калгасе высокі ўраджай. І калі стала «скупавата з даж- 
джом», па яго прапанове на палетак ад рэчкі пракапалі 
канаву. 
І адразу значна -- 
Лапушней стала лісце ў грэчкі, 
Ячмені і аўсы убіраюцца ў сілу. 


Старшыня ў клопаце аб ураджаі не спіць ночы і не 
ведае зморы. Для яго дадзенае абяцанне ўсё адно што 
вайсковая прысяга. 

У гэтых думках старшыні калгаса выяўлены вялікая 
гордасць за свой народ. Якая вялікая гордасць за свой на- 
род і якая высокая адказнасць перад народам аднаго з ра- 
давых прадстаўнікоў пакалення «камуністаў, сыноў каму- 
ністаў»! 

З пачуццём цёплага замілавання малюе М. Лужанін 
самых маладых прадстаўнікоў пакалення «камуністаў, сы- 
ноў камуністаў». Гэта -- вучні рамесных школ, будучыя 
кадры маладога рабочага класа Беларусі. Яны толькі ня- 
даўна пакінулі «прысады і стрэхі» і толькі нядаўна ўсту- 
пілі ў «прасторныя цэхі». Але ў іх ужо ёсць сапраўдны 
рабочы спрыт: 


Здаецца жывою 
У руках у хлапчыны 
Дэталь, без якое 
Не ходзяць машыны. 


Перад маладым майстрам раскрыты шырокія жыццё- 
выя прасторы, яму дадзены найвялікшыя магчымасці для 
азнаямлення з нашай багатай і разнастайнай рэчаіснасцю: 
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Ён выхадзіў горад удоўж і ўпоперак, 
Ён чуў, як артысты спяваюць у оперы, 
Ёл шмат чаго бачыў на ўласныя вочы... 


Вечарамі маладыя майстры збіраюцца ў клуб пачы- 
таць, пагуляць у шахматы, пагаварыць аб тым, як праз 
год з іх завода пойдуць аўтамашыны. Яны цесна звязаны 
з жыццём сваёй краіны, і ад гэтага ім «і дышацца лёгка, 
і бачыцца светла». 

Іменна гэтым шырокім дыханнем, светлым і ясным по- 
глядам на жыццё вызначаюцца людзі, унутраны свет якіх 
раскрывае М. Лужанін. Неабавязкова, каб гэта быў свет 
героя, гэта можа быць свет і самога аўтара. Прыклад та- 
то -- вершы «Грузавікі», «Вярблюджы караван», «Дождж» 
і многія іншыя, дзе паэт дае, на першы погляд, малюнак 
толькі знешняга свету. Але гэты свет увесь, як сонцам, 
прасякнуты аўтарскім святлом. У выніку -- малюнкі жы- 
вуць. Адны з іх вабяць нас сваёй шырынёй прасторы 
(«Дзень перамогі»), другія -- сваім імклівым рухам, сваёй 
дынамікай («Грузавікі»), трэція -- сакавітаецю фарбаў 
(«Дождж»). 

На жаль, як я ўжо сказаў, паэт не заўсёды ідзе гэтым 
шляхам. У зборніку ёсць вершы, у якіх падзеі ці прадме- 
ты як бы засланяюць чалавека («Расказ брыгадзіра», 
«Стрэча» і некаторыя іншыя). І гэтыя вершы ўступаюць 
па сіле сваёй тым, дзе ў цэнтры ўвагі аўтара стаіць унут- 
раны свет чалавека. Яны небездакорныя і па сваёй тэхні- 
ды. У іх некаторыя рытмічныя хады вельмі вялыя (вершы 
«Сёстры»), а метафары надзвычай адцягненыя, накшталт: 
«руку узняўшы да брывей, далеч мерае...» (гэта гаворыц- 
па аб горадзе ў верты «Стрэча»). Сустракаюцца тут час- 
та радкі і вельмі недакладныя, як напрыклад: «дамоў цаг- 
ляных каміны мы ўздымаем штодзень» (стар. 8); «мужна 
пранеслі баі на плячах» (стар. 16) і інш. 

Адзначаныя недахопы некаторых вершаў М. Лужаніна 
не могуць пахіснуць агульнай станоўчай ацэнкі зборніка. 
У сваёй пераважнай большасці вершы вызначаюцца вель- 
мі высокім майстэрствам: у іх заўсёды ёсць канкрэтная і 
выразная думка, яны стройныя і закончаныя па кампазі- 
цыі, радок іх напоўнены і напружаны. Яны актуальныя па 
сваёй тэматыцы і разнастайныя па жанрах. Яны прысве- 
чаны мужным учынкам савецкіх людзей у чае Айчыннай 
вайны, іх сённяшнім працоўным подзвігам, іх барацьбе за 
мір. І поруч з глыбокімі лірычнымі і пафаснымі вершамі 
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мы тут маем і сатырычныя, прасякнутыя з'едлівай іроніяй 
і накіраваныя супроць падпальшчыкаў новай вайны. 

Асабліва радуе ў многіх вершах М. Лужаніна паказ 
духоўнага аблічча савецкага чалавека, яго шырокай на- 
туры, яго дапытлівага розуму і трывалага сэрца. У збор- 
ніку ёсць верш, які так і называецца -- «Трываласць». 
У ім расказваецца, як лесарубы, пілуючы сасну, дасталі 
з яе «разрыўны аскабалак жалеза». Пільшчык, трымаючы 
на далоні кулю, успамінае, што і ў яго ж «у баку дактары 
даставалі такую». І аўтар заключае верш наступнымі рад- 
камі: 


Пастаіць, як стаяла, 
Не адзін яшчэ дзень, 
Гэта племя трывалае 
Дрэў і людзей. 


Гэта вельмі характэрныя для зборніка радкі. Іменна 
духоўнай і фізічнай трываласці савецкіх людзей, загарта- 
ваных у горне Айчыннай вайны, прысвечаны лепшыя вер- 
шы зборніка. Гэты матыў праходзіць і праз адзін з най- 
большых і адзін з найлепшых твораў зборніка -- паэму 
«Еладкі Градоўскага». 

Пры сваім з'яўленні ў свет паэма «Кладкі Градоўска- 
га» выклікала дыяметральна процілеглыя ацэнкі: адны, не 
зважаючы на яе дробныя недахопы, справядліва палічылі 
яе цікавай з'явай не толькі ў творчасці М. Лужаніна, а і 
наогул ва ўсёй нашай беларускай паэзіі; другія ж, уха- 
піўшыся за гэтыя недахопы і раздзьмуўшы іх, не ўбачылі 
ці не захацелі ўбачыць таго станоўчага і новага, што са- 
праўды ўносіць гэты твор у нашу паэзію. Мне думаецца, 
найбольшую долю праўды аб гэтай паэме сказаў Якуб Ко- 
лас у сваёй рэцэнзіі ў газеце «Звязда». Задача далейшай 
крытыкі заключалася не ў тым, каб агулам адмовіць усе 
якасці гэтай паэмы, адзначаныя Я. Коласам, а ў тым, каб 
канкрэтна паказаць М. Лужаніну на тыя недахопы, якія 
ў рэцэнзіі Я. Коласа былі толькі названы. На жаль, паме- 
ры рэцэнзіі не дазваляюць мне таксама зрабіць падрабяз- 
ны аналіз паэмы. Але нашай крытыцы да гэтага твора 
варта яшчэ вярнуцца. 

Паэма «Кладкі Градоўскага» напісана на тэму, якая ў 
нашых буйных паэтычных творах амаль яшчэ не закра- 
налася. У ёй паказваецца сакратар райкома партыі, які ў 
час Айчыннай вайны ідзе ў падполле і кіруе барацьбой 
савецкіх патрыётаў у тыле ворага. Ён горача верыць у пе- 
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рамогу над фашысцкімі полчышчамі і марыць ужо ў той 
час аб вялікай стваральнай працы на вызваленых у буду- 
чым землях і распачынае з народам ажыццяўленне гэтых 
мар пасля перамогі. 

Трэба сказаць, што раздзелы, У якіх Градоўскі паказа- 
ны ў якасці кіраўніка партызанскага руху, напісаны 
больш моцна, чым тая, дзе ён выступае як кіраўнік аднаў- 
ленчых работ пасля вайны. У другой палове паэмы гэты 
вобраз страціў некалькі тую стрыманую, але глыбокую і 
моцную страсць, якая характарызуе яго ў першай палове. 
І ўсё ж вобраз Градоўскага -- бясспрэчная ўдача паэта, і 
пры тым такая ўдача, якая абумовіла ўдачу ўсёй паэмы 
ў цэлым. 

Па заданню партыі Градоўскі кладзе пачатак парты- 
занскаму руху ў сваім раёне. У пачатку яго партызанская 
група была невялікая. Але яна нечакана з'яўлялася ўсю- 
ды. І ці гэта быў налёт на нямецкіх канваіраў, гнаўшых 
на фашысцкую катаргу савецкіх жанчын, пі гэта быў пад- 
пал нямецкага бензаскладу, людзі пазнавалі работу Гра- 
доўскага і гаварылі: 


-- Значна работа па майстрах -- 
Наш сакратар райкома. 


Праз невялікі час атрад Градоўскага вырастае ў парты- 
занскую брыгаду, якая бярэ пад свой кантроль раён і воб- 
ласць і не дае ўжо ворагу ні хвіліны спакою. 

Савецкія людзі цесна гуртуюцца навакол Градоўскага 
таму, што гэта верны прадстаўнік роднай народу партыі. 
Апынуўшыся ў падполлі, ён не адчувае сябе адарваным ад 
партыі, ён звязаны з ёю ўсімі ніцямі свайго сэрца. Я не 
магу ўтрымацца, каб не падаць тут цудоўных радкоў аб 
гэтым. Градоўскі ведаў ужо, што «Мінск бамбяць», што 
сувязь з ЦК КП(б)Б перарвана. Але вось ён падыходзіць 
да тэлефона: 

-- Цк! 
Ты слухаеш, ЦК! 
І дзень вярнуўся майскі, 
Драты нясуць яму ў адказ: 
-- Я чую ўсё! 

Трымайся! 
Падзьмуў у трубку: 

цішыня... 

Яшчэ паслухаў -- ціха. 
А словы чутыя звіняць, 
І лёгка стала дыхаць. 
Ён чуў іх! 
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Штаб бальшавікоў 
Пад сцягам прамяністым 
Мільёны мае правадоў 
Да сэрца камуніста. 


Бязмежная адданасць народу, глыбокая вера ў справу 
партыі, няспынная мэтаімкнёнасць і моцная воля -- вось 
тыя рысы, якія характарызуюць Градоўскага. 

Гэтыя якасці яго характару раскрываюцца ва ўсёй 
дзейнасці героя, і асабліва глыбока -- у першай палове 
паэмы. Праз паэму рэфрэнам праходзяць радкі, у якіх 
выяўляюцца вытокі і крыніца гэтых якасцей; яны заклю- 
чаюцца ў тым, 


што сэрца ў нас рашае так, 
як партыя рашыла. 


Вобраз Градоўскага -- абагулены вобраз партыйнага 
кіраўніка. Нядарам паэт у адным з вельмі прачулых раз- 
дзелаў, разважаючы аб тым, якое даць імя свайму герою, 
зазначае: 

Ты быў да ўсіх 
і да цябе 
Усе былі падобны. 


Але гэта не значыць, што Градоўскі пазбаўлены інды- 
відуальных рыс. Наадварот, толькі таму, што ў гэтым воб- 
разе мы бачым канкрэтнага жывога чалавека, мы адроз- 
ніваем у ім і тыповыя рысы, характэрныя для многіх. 

Слабей, але таксама нядрэнна напісаны ў паэме і ін- 
шыя чалавечыя вобразы. Трэба сказаць толькі, што ў дыя- 
логах некаторых герояў адчуваецца часамі нейкая нена- 
туральнасць, якая ідзе ад штучнай пабудовы фразы. Шко- 
дзіць строгаму тону паэмы і тое, што паэт збіваецца часа- 
мі на няўдалыя, вельмі лёгкія рытмічныя інтанацыі, на- 
кшталт: 

Прыезджы ппарка увайшоў: 
-- Склікай таварышоў. 


Збяром 
Бюро. 


Гэтыя недахопы ў далейшых выданнях павінны быць 
выпраўлены. Паэма заслугоўвае гэтага як твор, У якім 
глыбока раскрыты прыгожыя рысы савецкага чалавека, 
партыйнага кіраўніка. Яна заслугоўвае гэтага як твор, У 
якім маляўніча і шчыра напісаны многія і многія эпізоды, 
у якім шмат цудоўных як па сваёй трапнасці, так і па воб- 
разнасці паэтычных мясцін. Яна, як і многія іншыя вер- 
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шы зборніка «Поступ», сведчаць аб далейшым смелым по- 
ступе аўтара наперад, што з'яўляецца безумоўным поспе- 
хам усёй нашай паэзіі. 


1951 г. 


ПАМЯТНЫЯ РАЗМОВЫ 


У 4948 г. я запісаў ад пашага вясковага настаўніка не- 
калькі беларускіх вершаў. Яны мне вельмі падабаліся, але 
хто быў іх аўтарам -- я не ведаў. Дазнаўся я аб іх аўтар- 
стве толькі ў 4924 г., калі мне трапіў у рукі зборнік Янкі 
Купалы «Шляхам жыцця», у якім былі і знаёмыя мне ўжо 
вершы: 


Горы ды каменне, 
Вузкія палоскі: 
Тэта наша поле, 
Поле нашай вёскі. 


Я быў ашаломлены блізкімі і родным майму сэрцу ку- 
палаўскімі вобразамі і зачараваны музыкай яго вершаў. 
Зразумела, з якой прагнасцю, прыехаўшы ў 1924 г. у Мінск 
на вучобу, я хацеў пабачыць любімага паэта. Я ад усёй 
душы зайздросціў многім маім аднакурснікам з педагагіч- 
нага тэхнікума, якім удавалася сустракаць Я. Купалу на 
вуліцы. А мне ўсё не шанцавала. І я першы раз убачыў 
Івана Дамінікавіча толькі вясной 1925 г. у будынку Інсты- 
тута беларускай культуры, у якім тады знаходзілася і лі- 
таратурнае аб'яднанне «Маладняк», куды я заходзіў ужо 
са сваімі першымі вершамі. 

У тым жа годзе ўлетку я меў шчасце ўпершыню слу- 
хаць выступленне паэта. Гэта было ў час яго дваццацігадо- 
вага юбілею, у зале Дома прафсаюзаў. Іван Дамінікавіч 
быў моцна ўсхваляваны віншаваннямі і гаварыў вельмі 
мала, а прачытаў сваім пявучым голасам вялікі верш 
«Шляхам гадоў». 

Трэба сказаць, што Я. Купала наогул быў негаваркі, ён 
не любіў доўгіх прамоў і гутарак, а свае глыбока вынаша- 
ныя думкі выкладаў заўсёды на паперы. Калі я добра яш- 
чэ не ведаў гэтай рысы ў характары паэта, яго дабраты 
і ветлівасці, мне здавалася, у такіх выпадках, што Іван 
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Дамінікавіч нечым незадаволены. Так было, напрыклад, 
пры нашай першай асабістай сутрэчы ў доме Я. Купалы. 

Іван Дамінікавіч і Уладзіслава Францаўна жылі тады 
на Правіянцкай вуліцы. Насупраць іх дома быў наш сту- 
дэнцкі іптэрнат. Позняй вясной 1926 г. Уладзіслава Фран- 
цаўна сустрэла мяне на вуліцы і, з уласцівай ёй гасцін- 
насцю, запрасіла зайсці ў дом. Я збянтэжыўся, доўга ад- 
некваўся, але адпрасіцца было немагчыма. 

Я зайшоў. Іван Дамінікавіч павітаўся са мною, пача- 
ставаў півам, папытаўся з вясёлай усмешкай: 

--. Як здаюцца залікі? -- І змоўк. Я адчуваў сябе вель- 
мі няёмка і хутка стаў развітвацца. 

-- Што ж вы так спяшаецеся? -- сказаў Іван Даміні- 
кавіч і дадаў, жартуючы: -- Абыходзіць мяне моладзь... 
А жывём мы па-суседству. Заходзьце... 

Моладзь цягнулася да Янкі Купалы, як да сонца. І ён 
шчыра яе любіў, пільна сачыў за ростам маладых паэтаў, 
рабіў кароткія, але трапныя заўвагі аб іх творчасці. Я ска- 
заў бы, Іван Дамінікавіч валодаў своеасаблівым дарам 
прадбачання: па двух-трох вершах ён амаль беспамылкова 
ўгадваў сілу таленту маладога паэта і, як выяўлялася ў 
далейшым, рэдка калі памыляўся. А заўважыўшы са- 
праўдны малады талент, Янка Купала радаваўся яму ад 
усяго сэрца. 


Мне ўспамінаецца такі факт. У 1936 ці ў 1937 г. Мак- 
сім Танк прыслаў з Заходняй Беларусі Янку Купалу збор- 
пік сваіх вершаў і нумар часопіса «Калоссе», у якім была 
надрукавана частка паэмы «Нарач». Праз некалькі дзён 
пасля гэтага мне давялося быць у Івана Дамінікавіча. Ап- 
рача мяне да Купалы прыйшоў яшчэ нехта з яго знаёмых. 
Мне здалося, што Іван Дамінікавіч як быццам нечым 
устурбаваны. Я ведаў, што, стаміўшыся, Іван Дамінікавіч 
любіў пайсці ў спальню і пакруціць радыёпрыёмнік -- 
«павандраваць па свеце», як ён казаў. 

-- Вы, мусіць, хочаце адпачыць, Іван Дамінікавіч? -- 
сказаў я. 

-- А вось і не ўгадалі. Я вае хачу пазнаёміць з адным 
паэтам. 

-. З кім? 

--А вось пойдзем, даведаецеся. 

Мы пайшлі ў рабочы пакой Івана Дамінікавіча. 

--. Чытайце,-- падаў мне Іван Дамінікавіч вершы Мак- 
сіма Танка. 
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Я пачаў чытаць. Янка Купала ўважліва слухаў, кура- 
чы папяросу за папяросай. Відаць, што ён хваляваўся. 
Звычайна так ён слухаў свае вершы, калі даваў іх чытаць 
П. Броўку ці каму-небудзь іншаму, каб «праверыць іх,-- 
як ён казаў,-- пры добрым голасе». 

Я прачытаў усе вершы, на якія мне паказаў Іван Да- 
мінікавіч. 

22 Ну, як? -- запытаўся Іван Дамінікавіч. 

-- Цікавы паэт. Злоўжывае толькі «маладнякоўскімі» 
паватворамі -- «куравініць», «завірыў»... 

-- Нічога вы ў паэзіі не разумееце. Словы паправіць 
можна. А шырыня ў вершах цудоўная. 

Трапныя купалаўскія ацэнкі паэзіі былі не толькі вы- 
нікам высокага мастацкага густу паэта, а і добрага ведан- 
ня і глыбокага разумення ім сусветнай літаратуры. Праў- 
да, Я. Купала рэдка выступаў з прамовамі і артыкуламі па 
пытаннях літаратуры, але ў прыватных гутарках ён часта 
проста-такі здзіўляў сваімі ведамі ў гэтай галіне. Асабліва 
добра ён ведаў рускую, украінскую і польскую літаратуры. 

Я помню, мы сустрэліся аднойчы з Іванам Дамінікаві- 
чам летам 1937 г. у Доме пісьменніка. Была страшная га- 
рачыня. Амаль усе пісьменнікі жылі ў Пухавічах. Уладзі- 
слава Францаўна таксама была ў Ляўках на дачы. Я. Ку- 
пала, заняты нейкімі справамі, быў у горадзе адзін. 

-- Можа, пойдзеце да мяне, бабыля, абедаць? А то я 
нешта засумаваў... 

Мы пайшлі да Івана Дамінікавіча. І сапраўды, відаць, 
што ён занудзіўся на адзіноце, бо шмат гаварыў і расказ- 
ваў. Я падзяліўся сваімі ўражаннямі ад толькі што пра- 
чытаных мной паэм у прозе С. Пшыбышэўскага. 

С А вы не паэмы яго чытайце, а прозу або драмы, -- 
параіў мне Іван Дамінікавіч і тут жа дадаў: -- Цікава 
Плеханаў сказаў аб сімвалістах... Ведаеце? 

Я адказаў, што не помню. 

2. Нічога вы не ведаеце,-- ні то жартам, ні то ўсур'ёз 
сказаў Іван Дамінікавіч, дастаў том Плеханава і прачы- 
таў: «Сімвалізм, гэта -- нешта накшталт пасведчання аб 
беднасці». 

А вы ж, Іван Дамінікавіч, і самі, здаецца, некалі 
грашылі сімвалізмам? 

2. Тэта дык вы ведаеце! Хто гэта вам сказаў? Гэта вы- 
думка. Не кожная рамантыка -- сімвалізм. Вы лепш, Пет- 
русёк, чытайце Бялінскага. 

На гэты раз Іван Дамінікавіч пайшоў у другі пакой 
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і прынёс Бялінскага. Ён доўга гартаў том і нарэшце падаў 
яго мне: 

-- Чытайце. 

Я прачытаў: «Рамантызм, без жывой сувязі і жывога 
дачынення да іншых бакоў жыцця, ёсць найвялікшая ад- 
набаковасць». 

-- Адно ітое ж,-- сказаў я. 

-- Тое, ды не тое. Галоўнае - сувязь з жыццём... 
І Славацкі быў рамантыкам. Але які гэта вялікі паэт! 

І гутарка пайшла аб польскай літаратуры, аб яе месцы 
сярод літаратур свету. Але аб гэтым трэба пісаць спецы- 
яльна, паколькі Янка Купала часта ў сваіх гутарках закра- 
наў гэтую тэму. 

Добра ведаў Я. Купала і ўкраінскую літаратуру. Асаб- 
ліва, як вядома, любіў ён Т. Шаўчэнку. Гэтую любоў да 
славянскіх літаратур непрыкметна, сваімі гутаркамі, сваі- 
мі кароткімі заўвагамі развіваў ён і ў маладых беларускіх 
паэтаў. Я помню, што, калі мы працавалі над перакладамі 
твораў Т. Шаўчэнкі на беларускую мову, Іван Дамінікавіч 
часта злаваўся: 

-- Што гэта ў вас тут за рыфмачка, паглядзіце... 

--. Асананс, Іван Дамінікавіч. 

-- Нішто сабе асанане: «браце» і «хата». 

Я. Купала быў патрабавальным і да сябе і да іншых. 
Перакладаючы «Меднага конніка» А. Пушкіна, асобныя 
строфы ён перарабляў па тры-чатыры разы. А заўважыў- 
шы няўдалы радок у чужым вершы, Іван Дамінікавіч, даб- 
радушна жартуючы, гаварыў: 

-- Што ж гэта вы тут напісалі нейкую «энеіду навы- 
варат»? 

І ніхто на такі жарт не крыўдзіўся, бо кожны адчуваў 
шчырае жаданне Я. Купалы дапамагчы маладому паэту. 
“Сваімі заўвагамі народны паэт выхоўваў у маладых пісь- 
меннікаў пачуццё высокай адказнасці за вялікую справу 
савецкай літаратуры. 

Пачуццём гэтай адказнасці была прасякнута ўся дзей- 
насць Я. Купалы. Аднойчы, я памятаю, Іван Дамінікавіч 
папрасіў мяне дапамагчы яму скласці зборнік вершаў для 
выдання на рускай мове. Трэба было адабраць не толькі 
беларускія тэксты, а і лепшыя пераклады іх на рускую 
мову. Я перачытваў пераклады, не звяраючы іх з арыгіна- 
лам, і выбіраў лепшы паводле яго агульнага гучання. Але 
Іван Дамінікавіч часта не згаджаўся з маім адборам. Мы 
пачыналі спрачацца. 
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-- Вы паслухайце, тут жа цудоўна перададзена музы- 
ка вашага верша,-- гаварыў я. 

-- Музыка, можа, і перададзена, але душы маёй ня- 
ма. Вы параўнайце з арыгіналам... 

Я параўноўваў і вымушаны быў згаджацца з Іванам 
Дамінікавічам. 

Узнікалі ў нас спрэчкі і аб парадку размяшчэння ма- 
тэрыялу ў кнізе. Мне здавалася, што тут асабліва думаць 
няма чаго і можна размясціць вершы ў храналагічнай па- 
слядоўнасці. Але ў Івана Дамінікавіча былі іншыя мер- 
каванні. 

-- Кніга вершаў,-- сказаў ён,-- павінна прадстаўляць 
сабой адно цэлае, а не быць выпадковым зборам. "рэба 
думаць, Петрусёк, пра таго, хто будзе чытаць. 

Янка Купала думаў пра свайго чытача, пра свой народ 
заўсёды. Паэт хацеў «з цэлым народам гутарку весці», і ён 
знайшоў шлях да вялікага і любячага сэрца народа. І яно 
захавае есні паэта і памяць аб ім навечна. 


1952 г. 


ВЯЛІКІ ПАЧАТАК 


Пяцьдзесят гадоў таму назад, 28 мая 1905 года, У мін- 
скай рускай газеце «Северо-Западный край» быў надрука- 
ваны першы верш Я. Купалы «Мужык». Беларускі народ 
не выпадкова адзначае сёння гэтую дату: першае выступ- 
ленне выдатнага песняра з'явілася пачаткам той вялікай 
творчасці, якая складае ў развіцці беларускай мастацкай 
літаратуры цэлую гістарычную эпоху. Пад яе уплывам 
расла і развівалася як дакастрычніцкая, так і савецкая бе- 
ларуская літаратура. 

Сіла купалаўскай паэзіі заключаецца ў яе глыбокай 
народнасці. Тварэц гэтай паэзіі з'явіўся першым вялікім 
нацыянальным паэтам Беларусі, які дастойна апеў запа- 
ветныя думы і гераічныя справы свайго народа: яго тыта- 
нічную барацьбу за вызваленне і яго натхнёную працу ў 
сацыялістычным будаўніцтве. Паміж гэтымі двума этапамі 
ў творчасці Я. Купалы ёсць непарушнае адзінства: у да- 
рэвалюцыйных творах паэт марыў аб волі і шчасці народа, 
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а ў творах савецкага часу ён пісаў пра гэта, як пра сонеч- 
ную рэальнасць, якая перасягнула яго летуценпі. 

Зусім натуральна, што ў першы перыяд сваёй творча- 
сці ўсю сілу свайго магутнага таленту Я. Купала накіроў- 
ваў супроць тых, хто душыў волю і шчасце народа. Паэт 
стаяў на пазіцыях крытычнага рэалізму. Ён бязлітасна 
выкрываў самадзяржаўны лад, эксплуататарскую сутнасць 
памешчыкаў і буржуазіі. Ён без усялякіх прыкрас паказ- 
ваў гаротнае становішча працоўнага народа. 

Але гэтым паэт не абмяжоўваўся. Як сапраўдны на- 
родны трыбун ён клікаў працоўныя масы на змаганне з 
сацыяльным і нацыянальным прыгнётам. Ён заявіў у сваіх 
творах аб тых патрабаваннях і стаў выразнікам тых ідэ- 
алаў, якія выстаўляла рэвалюцыйнае сялянства ў перыяд 
першай рускай рэвалюцыі. 

Поруч з гэтым, заклікаючы да паўстання і славячы 
барацьбу супроць самаўладства, паэт заклікаў працоўных 
Расіі да еднасці, славіў згуртаванасць народаў у іх вы- 
зваленчай барацьбе. Толькі ў аб'яднаных намаганнях пра- 
цоўных усіх нацыянальнасцей Расіі Я. Купала бачыў рэ- 
альную магчымасць сацыяльнага і нацыянальнага вызва- 
лення свайго роднага народа. 

Як вядома, Я. Купала непасрэдна не быў звязаны з 
дарэвалюцыйнай барацьбой рабочага класа і не ўсведам- 
ляў выразна канкрэтных задач пралетарыяту ў рэвалю- 
цыі. Аднак многія з адзначаных рыс яго творчасці гаво- 
раць аб тым, што Я. Купала як прадстаўнік шырокіх 
рэвалюцыйных мас народа, як прадстаўнік рэвалюцыйнага 
нацыянальна-вызваленчага руху збліжаўся па некаторых 
пунктах сваіх поглядаў з пралетарыятам. 

У сувязі з гэтым важна адзначыць яшчэ адну асаблі- 
васць дарэвалюцыйнай творчасці Я. Купалы. Калі папя- 
рэднікі паэта паказвалі беларускі народ пераважна як па- 
кутніка, лык Я. Купала паказвае яго ў першую чаргу як 
змагара. Ён стварыў цэлую галерэю вобразаў стойкіх, гор- 
дых і моцных барацьбітоў супроць сацыяльпай песправяд- 
лівасці, за народную справу. Гэта простыя людзі, але лю- 
дзі высакародных ідэалаў і смелых імкненняў, лю- 
дзі цвёрдай волі і непахіснай веры ў народ. 

Лепшыя вобразы прадстаўнікоў народа, створапыя 
Я. Купалам, штосьці збліжае з некаторымі вобразамі 
М. Горкага. У манеры іх абмалёўкі купалаўскаму рэаліз- 
му ўласціва глыбокая рэвалюцыйная страсць і горкаўскі 
жыццесцвярджальны пафас, У гэтых адносінах вельмі ха- 
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рактэрным з'яўляецца верш «А хто там ідзе?», які М. Гор- 
кі заўважыў і не выпадкова даў яму высокую ацэнку. 

Я. Купала намаляваў у сваім вершы магутны вобраз 
прыгнечанага народа, які «на худых плячах, на руках у 
крыві» нясе сваю крыўду і грозна патрабуе «людзьмі звац- 
ца». У гэтым патрабаванні мы адчуваем глыбокае ўсве- 
дамленне паэтам рэвалюцыйнага права народа, як права 
адзінага і сапраўднага творцы гісторыі. Вось чаму мы мо- 
жам сказаць, што як у гэтым вершы, так і наогул у дарэ- 
валюцыйнай творчасці Я. Купалы ёсць ужо зародак таго 
рэалізму, на глебе якога развіўся рэалізм сацыялістычны. 

Але матывы, якія з такой сілай праявіліся ў вершы 
«А хто там ідзе?», у менш прыкметнай форме прагучалі 
ўжо і ў першым вершы Я. Купалы «Я буду жыць! -- бо 
я мужык!». І вельмі знамянальна, што гэты першы верш 
выдатнага беларускага паэта быў надрукаваны ў рускай 
газеце, у якой друкаваліся артыкулы У. І. Леніна. 

Адзначаючы сёння пяцідзесяцігоддзе з Дня апубліка- 
вання першага верша Я. Купалы, мы з радасцю можам 
сказаць, што той вялікі пачатак, які паклаў паэт сваім пер- 
шым літаратурным выступленнем, ён з гонарам працят- 
ваў і развіваў яго праз усю сваю творчасць і ў савецкую 
эпоху давёў да бліскучага росквіту. Творчая спадчына вя- 
лікага паэта з'яўляецца для беларускіх пісьменнікаў і вы- 
датнай літаратурнай школай і высокім прыкладам самаад- 
данага служэння свайму народу. 


1955 г. 


АДАМ МІЦКЕВІЧ У БЕЛАРУСІ 


Вялікі нацыянальны паэт польскага народа блізкі і да- 
рагі ўсяму прагрэсіўнаму чалавецтву. Ён увайшоў у су- 
светную літаратуру як дэмакрат і гуманіст, як страсны 
пясняр дружбы народаў, У творчасці якога перадавыя ідэі 
свайго часу знайшлі геніяльнае мастацкае ўвасабленне. 
Ён блізкі і дарагі нашаму беларускаму народу яшчэ і та- 
му, што ў творчасці яго адлюстраваліся таксама і некато- 
рыя істотныя бакі тагачаснай беларускай рэчаіснасці. 

Праўда, А. Міцкевіч у сваіх творах і навуковых пра- 
цах, бадай, зусім не ўжываў слова «Беларусь», але часта 
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ўспамінаў сваю родную «Літву», разумеючы пад гэтым 
тыя этнаграфічна беларускія і літоўскія землі, якія ўвахо- 
дзілі некалі ў склад Літоўскага княства. Як вядома, у ча- 
сы А. Міцкевіча сярод вышэйшых пластоў насельніцтва 
гэтага краю, населенага пераважна беларусамі, літоўцамі 
і ўкраінцамі, шырока была распаўсюджана польская куль- 
тура. Больш таго, да гэтай культуры так ці інакш дачыня- 
лася нават і незамоліная шляхта, а то і просты народ. 

Нарадзіўшыся і вырасшы ў такіх складаных нацыя- 
нальных і культурных умовах, Адам Міцкевіч не мог не 
адлюстраваць іх і ў сваёй творчасці. Цесныя сувязі з про- 
стым беларускім народам, які цярпеў сацыяльны і нацыя- 
нальны прыгнёт, пакінулі глыбокі след у свядомасці паэта 
і садзейнічалі яго выхаванню ў духу любві да ўсіх народаў. 

Даследчыкі звярталі ўжо ўвагу на тое, што многія тво- 
ры вялікага польскага паэта цесна звязаны з жыццём бе- 
ларускага народа, з яго побытам і звычаямі, з яго гісторыяй 
і фальклорам. 

З гэтым нельга не згадзіцца. Некаторыя творы А. Міц- 
кевіча падказаны, безумоўна, беларускай рэчаіснасцю, 
аднак іх мясцовы каларыт авеяны самабытным духам 
польскага нацыянальнага генія. 

Як я ўжо адзначыў, на працягу вякоў узаемаадносіны 
і ўзаемасувязі паміж нашымі краінамі былі вельмі склада- 
ныя. З аднаго боку, магнаты і феадалы Польшчы, у саюзе 
са сваімі беларускімі супольнікамі, нязменна кіраваліся па- 
літыкай, варожай беларускаму народу, імкнучыся навечна 
заняволіць яго сацыяльна і нацыянальна. З другога боку, 
працоўныя Польшчы і Беларусі заўсёды імкнуліся жыць 
у братняй дружбе і супрацоўніцтве і не раз выступалі 
адзіным фронтам як супраць сваіх польскіх і беларускіх 
прыгнятальнікаў, так і супраць царызму. 

У выніку ўсяго гэтага гістарычны лёс нашых народаў 
быў заўсёды надзвычай цесна пераплецены. У гэтых умо- 
вах перадавыя людзі Польшчы і Беларусі не маглі не мець 
сувязі паміж сабой і дэмакратычныя культуры не маглі не 
ўплываць адна на другую. І зразумела, што гэты ўплыў 
ішоў у першую чаргу ад такога непаўторнага генія поль- 
скай літаратуры, як Адам Міцкевіч. 

Чым можна вытлумачыць гэты ўплыў на маладую бела- 
рускую літаратуру ХІХ стагоддзя? Мне думаецца, не толь- 
кі сілай мастацкага генія А. Міцкевіча. Тут вялікую ролю 
адыграў і той факт, што ў асобе А. Міцкевіча знайшлі сваё 
спалучэнне многія перадавыя ідэі як польскага, так і ру- 
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скага вызваленчага руху. Як вядома, даследчыкі амаль 
адзінадушна згаджаюцца з тым, што рэвалюцыйны рух дзе- 
кабрыстаў аказаў на Міцкевіча надзвычай плённы ўплыў. 
А. Міцкевіч зразумеў, што лёс польскага народа непарыў- 
на звязаны з лёсам народаў Расіі, з іх барацьбой за сваё 
вызваленне. Іменна ў гэты час у Міцкевіча ўзнікла ідэя су- 
меснай барацьбы супраць тыраніі, ідэя брацкага яднання 
народаў. 

Ці маглі гэтыя ідэі Міцкевіча, узнікшыя, безумоўна, пад 
уздзеяннем рускай рэвалюцыйнай рэчаіснасці, не закра- 
нуць пэўных пластоў беларускай інтэлігенцыі? Безумоўна, 
не. Значная частка беларускай інтэлігенцыі таго часу цесна 
была звязана з польскай культурай, часамі выхоўвалася 
на ёй, і многія беларускія пісьменнікі ХІХ ст. пісалі і па- 
беларуску, і па-польску. Зразумела, што ў такіх умовах іх 
нацыянальная самасвядомасць часта ўзнікала і развівала- 
ся пад непасрэдным уздзеяннем А. Міцкевіча аб брацт- 
ве пародаў, пад уздзеяннем яго творчасці, прасякнутай 
замілаваннем да Беларусі, пад уздзеяннем яго высокіх 
ацэнак беларускага народа і яго мовы, дадзенай паэтам, 
напрыклад, у «Курсе славянскіх літаратур», у лісце да 
А. Ходзькі і іншых дакументах. 

Першыя спробы перакладаў твораў польскага паэта на 
беларускую мову належаць аднаму з заснавальнікаў новай 
беларускай літаратуры В. Дуніну-Марцінкевічу, які ў ся- 
рэдзіне мінулага стагоддзя, адразу ж пасля смерці А. Міц- 
кевіча, пачаў працаваць над перакладам яго неўміручай 
паэмы «Пан Тадэвуш». На сродкі, сабраныя сярод насель- 
піцтва, у тым ліку, як адзначалася ў прадмове да выдання, 
і сярод сялян, дзве першыя песні былі ў 1859 г. надрукава- 
ны. Але царская цэнзура арыштавала кнігу, і ўвесь яе ты- 
раж быў спалены. Выпадкова ўцалела толькі некалькі 
экземпляраў, адзін з якіх захоўваецца ў бібліятэцы Кра- 
каўскага універсітэта. Што тычыцца да астатніх песень 
паэмы, дык лёс іх невядомы і да гэтага часу, хоць некато- 
рыя даследчыкі мяркуюць, быццам бы паэма была пера- 
кладзена цалкам. 

Не даведзены да канца быў і другі пераклад паэмы, 
зроблены А. Ельскім. Першая песня гэтай паэмы была вы- 
дадзена ў 1892 г. у Львове, і ў прадмове да выдання пера- 
кладчык адзначаў: «Для браку часу і другіх прычын не 
мог я даць у перакладзе адразу цэлага «Пана Тадэвуша», 
так і буду друкаваць часцямі». Але далейшых частак У 
друку не з'явілася. У чым жа прычына? 
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Прычына, мне думаецца, у тым, што маёмасныя класы 
Беларусі не зацікаўлены былі ў выданні паэмы на белару- 
скай мове і не хацелі падтрымаць падобнае мерапрыемства 
матэрыяльна. В. Дунін-Марцінкевіч гаворыць аб гэтым 
у сваёй прадмове прама: 

«Праца мая ў гэтай мове, што мела заахвоціць нашага 
беларускага мужыка і бедную шляхту да навукі, можна 
сказаць, зусім не сустрэла прыяцеляў. І не знайшла яна 
прыяцеляў сярод тых багатых людзей нашае старонкі, што 
павэдлуг бога і сумлення павінны б памагчы адкрыць цём- 
наму народу вочы». і 

Ліберал па сваіх поглядах, Дунін-Марцінкевіч апеліра- 
ваў да сумлення маёмасных класаў. Але сумленне іх было 
глухім. Творчасць А. Міцкевіча знаходзіла сапраўдны 
шчыры водгук на Беларусі толькі ў сэрцах простага наро- 
да і ў сэрцах прадстаўнікоў яе прагрэсіўнай інтэлігенцыі. 
Іменна для гэтай інтэлігенцыі, і ў першую чаргу, для бела- 
рускіх літаратараў, А. Міцкевіч быў узорам служэння 
свайму народу, і творчасць яго аказала самы плённы ўплыў 
на развіццё беларускай літаратуры. 

Уплыў гэты выразна адчуваецца ўжо ў творчасці 
Дуніна-Марцінкевіча. Праўда, ён мае не столькі ідэйны 
характар, колькі літаратурны і выражаецца часамі ў пра- 
мым перайманні. Так, напрыклад, апісанне карчмы ў паэ- 
ме Марцінкевіча «Гапон»: 


Шум, крык, гоман у карчме, 
Кіпіць сельская дружына, 
Піва, мёд, гарэлку п'е, 
Ажно курыцца чупрына,-- 


выразна нагадвае пачатак балады А. Міцкевіча «Пані 
Твардоўская». 

Такім жа знешнім падабенствам адзначаны і ідылічныя 
малюнкі маёнткавага побыту ў некаторых творах Марцін- 
кевіча, якія нагадваюць асобныя сцэны з «Пана Тадэвуша». 
Але калі ў А. Міцкевіча гэтыя сцэны прасякнуты гумарам, 
іроніяй, дык у Марцінкевіча яны падаюцца сантымен- 
тальна. 

Больш глыбокі ідэйны ўплыў ідзе ад А. Міцкевіча на 
творчасць такіх дэмакратычных беларускіх пісьменнікаў 
ХІХ ст., як Ф. Багушэвіч і Я. Лучына. Тут уздзеянне поль- 
скага паэта адчуваецца не столькі ў форме (хаця і гэта 
ў асобных вершах ёсць), колькі ў ідэйнай лініі, у тых дум- 
ках, якія А. Міцкевіч выказаў аб беларускім народзе і якія 
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сталі ў пэўнай ступені зыходнымі для развіцця нацыяналь- 
ных поглядаў беларускіх паэтаў. 

З новай сілай цікавасць да творчасці А. Міцкевіча абуд- 
жаецца ў беларускім грамадстве і літаратуры з рэвалюцыі 
4905 г. Ужо ў 1907 г. на старонках газеты «Наша ніва» 
перадрукоўваюцца фрагменты з марцінкевічаўскага пера- 
кладу «Пана Тадэвуша». У 1908 г. дзве песні паэмы ў тым 
жа перакладзе выходзяць у Пецярбургу асобным выдан- 
нем. Такім чынам, хоць праз пяцьдзесят год пасля яго 
з'яўлення, але беларускі чытач усё ж такі здолеў пазнаё- 
міцца з перакладам Марцінкевіча выдатнай паэмы польска- 
га паэта. 

У 41905--1943 гадах Я. Купала перакладае на белару- 
скую мову «Трох Будрысаў», «Удагонку», «Пані Твардоў- 
скую», фрагменты з «Конрада Валенрода» і іншыя творы 
А. Міцкевіча. 

У тыя ж гады пашыраецца і паглыбляецца ўплыў поль- 
скага паэта на беларускую літаратуру. Гэта можна заўва- 
жыць, у першую чаргу, на творчасці Я. Купалы, які добра 
ведаў польскую літаратуру і ў аўтабіяграфіі назваў А. Міц- 
кевіча адным з любімых паэтаў. 

Водгукі творчага генія А. Міцкевіча выразна чуваць і 
ў выдатных творах другога народнага паэта Беларусі 
Я. Коласа. Я маю на ўвазе яго паэму «Новая зямля»), якая 
пачынаецца наступнымі вершамі: 


Мой родны кут, як ты мне мілы, 
Забыць цябе пе маю сілы! 

Не раз, утомлены дарогай 
Вясны жыцця маёй убогай, 

К табе я ў думках залятаю 

І там душой адпачываю. 


Няма сумнення, што як гэтымі радкамі, так і агульным 
сваім строем, сваёй архітэктонікай з устаноўкай не столькі 
на сюжэт, колькі на шырокія жанравыя і пейзажныя кар- 
діны -- паэма «Новая зямля» пераклікаецца з «Панам Та- 
дэвушам». Праўда, беларускі аднафамілец і зямляк поль- 
скага паэта Канстанцін Міцкевіч (Я. Колас) не валодае 
так польскай мовай, як валодаў ёю Я. Купала. Але ён нара- 
дзіўся і жыў у тых жа мясцінах, дзе і А. Міцкевіч, дзе 
культ польскага паэта быў і застаецца жывой і неўміручай 
з'явай. Я. Колас ужо ў маленстве чуў вершы польскага 
паэта з вуснаў народа і добра ведаў яго творчасць як па 
рускіх, так і па беларускіх перакладах. З асаблівым замі- 
лаваннем Я. Колас, прызнаны ў беларускай літаратуры 
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майстрам пейзажу, адзначае, што прырода ў творах А. Міц- 
кевіча «апісваецца так выразна, так паэтычна, што, здаец- 
ца, чуеш шум лісця, гоман ручаіны, паданне снегу, бачыш 
усходы і захады сонца, красаванне палёў і лугоў». Гэтаму 
майстэрству ў польскага паэта вучыўся і Я. Колае. І на- 
шым літаратуразнаўцам вельмі цікава было б правесці 
паралелі паміж «Панам Тадэвушам» і «Новай зямлёй». 

Агульнародную папулярнасць здабыла творчасць 
А. Міцкевіча ў Беларусі ў гады Савецкай улады. Ужо ў 
1940 г., калі ў Савецкім Саюзе адзначалася 85-годдзе з дня 
смерці паэта, імя яго і многія творы сталі агульнавядомы- 
мі не толькі ў асяроддзі беларускай інтэлігенцыі, але і пад 
кожнай сялянскай страхой. Многа новых перакладаў з 
Міцкевіча і артыкулаў аб яго творчасці з'явілася таксама 
ў сувязі з 150-й гадавінай з дня нараджэння паэта. 

З глыбокай любоўю да вялікага польскага паэта, да яго 
дзейнасці і творчасці прайшло ў Беларусі ўшанаванне 
памяці А. Міцкевіча ў сотыя ўгодкі ягонай смерці. Амаль 
на ўсіх прадпрыемствах, у калгасах, навучальных і куль- 
турна-асветных установах праведзены сходы, прысвечаныя 
паэту. Беларускі народ аднавіў у Навагрудку зруйнаваны 
вайной домік А. Міцкевіча, у якім з дапамогай нашых рус- 
кіх, польскіх, украінскіх і літоўскіх сяброў арганізаван му- 
зей -- грунтоўная база для папулярызацыі і вывучэння 
творчасці паэта. Беларускі народ свята ахоўвае ўсе месцы, 
звязаныя з імем генія польскай гытаратуры. 

Да сотых угодкаў смерці А. Міцкевіча выйшаў з друку 
аднатомнік выбраных твораў паэта, у перакладзе якіх на 
беларускую мову прынялі ўдзел лепшыя нашы паэты -- 
Я. Колас, К. Крапіва, М. Танк, П. Панчанка і інш. Знач- 
ную работу як у галіне папулярызацыі, так і ў галіне да- 
следавання творчасці Міцкевіча прарабілі і нашы літарату- 
разнаўцы. З'явілася таксама некалькі дысертацый, прысве- 
чаных творчасці Міцкевіча. Аднак гэта толькі пачатак 
вялікай працы. Перад намі стаіць задача -- паказаць ва 
ўсім маштабе тую выдатную ролю, якую адыграў А. Міц- 
кевіч у абуджэнні нашай нацыянальнай літаратуры як 
фактам сваёй творчасці, ахапіўшай многія стораны жыцця 
беларускага народа, так і сваімі поглядамі па гісторыю 
і культуру беларускага народа. Мы павінны гэта зрабіць 
у цесным кантакце і брацкім супрацоўніцтве з польскімі 
сябрамі ў імя гістарычнай праўды і ў імя далейшага ўма- 
цавання нашай непарушнай сучаснай дружбы. 

1955 г. 
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ТАЛЕНАВІТЫ ПЯСНЯР 


Творчасць У. У. Маякоўскага пераможна праходзіць 
па ўсіх шыротах зямлі, несучы на сваім сцягу вялікія 
прынцыпы сацыялістычнай паэзіі і асвяжаючы сваім ма- 
гутным подыхам людское паэтычнае слова. Будучы новым 
крокам у паэтычным развіцці грамадства, паэзія Маякоў- 
скага стала неадлучнай часткай сацыялістычнай культу- 
ры народаў пашай Радзімы. Яна ўвайшла ў скарбніцу на- 
шай культуры не толькі як важны набытак мінулага, але 
і як вострая зброя сучаснасці. У вершах У. Маякоўскага, 
напісаных многа гадоў таму назад, мы знаходзім водгук 
амаль на ўсе пытанні сучаснасці. Выдатны паэт жыў шы- 
рокімі інтарэсамі свайго народа, і яго творчасць, выяўляю- 
чы запаветныя імкненні народа, усёй сваёй сутнасцю на- 
кіравана ў нашу будучыню. 

У. У. Маякоўскі, бязлітасна бічуючы ўсё гнілое, усім 
сваім вялікім сэрцам радаваўся кожнаму парастку новага 
і свежага. Рэвалюцыяй мабілізаваны і прызнаны, ён для 
ўслаўлення яе аддаваў усяго сябе і прагна хацеў толькі 
аднаго: каб і пасля сваёй смерці гаварыць з нашчадкамі, 
як з жывымі. І мы сёння з хваляваннем слухаем голас 
паэта нашай сучаснасці. Такім ён быў і застаўся таму, 
што кроўна быў звязаны з усім ходам Вялікай Настрыч- 
ніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Іменна яна жывіла 
глыбокі лірызм паэзіі Маякоўскага і гнеўны сарказм яго 
сатыры, накіраванай супраць ворагаў рэвалюцыі. Яна паі- 
ла вобразнасць Маякоўскага кіпучымі сокамі жыцця і да- 
вала яго паэзіі вялікую сілу абагульнення. За ўсімі прая- 
вамі рэвалюцыйнай рэчаіснасці паэт бачыў пераможны 
поступ народа ў сваю вялікую будучыню. 

Народы Савецкага Саюза горача любяць і высока цэ- 
няць паэзію У. Маякоўскага як сваю грозную і баявую 
зброю ў змаганні за камунізм. Кожнае слова вялікага па- 
эта прасякнута бязмежнай любоўю да савецкай зямлі і гор- 
дасцю за першую ў свеце краіну сацыялізма. Слова гэта 
напоўнена глыбокай пашанай да гераічных спраў савецкіх 
людзей, якія на сваіх руках «выняньчылі» гэтую зямлю і 
заснавалі на ёй новы свет. І слова гэтае, як радасць, на- 
тхняе савецкіх людзей у іх творчасці, як меч, паражае 
ворага. 

У. У. Маякоўскі -- самы таленавіты пясняр нашай са- 
цыялістычнай бацькаўшчыны, Паэзія яго з'яўляецца непа- 
рыўным звяном ў вялікай дружбе нашых народаў. На 
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ўзорах гэтай паэзіі вучыліся і вучацца паэты ўсіх народаў 
Савецкага Саюза. Дабратворны ўплыў зрабіла яна і на 
творчасць беларускіх паэтаў -- П. Броўкі, А. Куляшова, 
М. Танка, П. Панчанкі, М. Лужаніна, К. Кірэенкі. З лю- 
боўю і пачуццём вялікай адказнасці перакладаюць бела- 
рускія паэты творы У. Маякоўскага. Але нельга сказаць, 
каб у гэтай справе ўсё было зроблена беззаганна. Задача 
беларускіх паэтаў -- данесці баявое слова У. Маякоўскага 
ва ўсёй яго велічы і непасрэднасці. І гэта будзе найлеп- 
шым выяўленнем той глыбокай любві і пашаны, з якою бе- 
ларускі народ ставіцца да паэзіі вялікага песняра сваёй 
Радзімы. 


1957 г. 


ДУБОЎКА 


За плячыма Уладзіміра Дубоўкі вялікі і складаны лі- 
таратурны шлях. Яшчэ ў 1923 годзе ў Вільні выйшаў з 
друку невялікі зворнічак паэта «Строма», у якім было 
змешчана каля двух дзесяткаў вершаў маладога аўтара. 
Праўда, гэты зборнічак Ул. Дубоўкі не звярнуў на сябе 
асаблівай увагі. Але неўзабаве адзін за другім з'явіліся 
новыя кнігі паэта («Грысцё», «Там, дзе кіпарысы», «Ерэ- 
да», «Наля»), аб якіх ужо загаварылі і крытыка і чытачы. 
Уладзімір Дубоўка становіцца адным з самых прыкметных 
беларускіх паэтаў дваццатых гадоў. Пад яго значным уп- 
лывам уваходзілі ў літаратуру многія маладыя паэты таго 
часу, пачынаючы ад аўтара гэтых радкоў і ўключаючы та- 
кога самабытнага і таленавітага паэта, як Паўлюк Трус. 

Чым вабіла да сябе літаратурную моладзь творчасць 
Ул. Дубоўкі? Сваімі свежымі для беларускай паэзіі маты- 
вамі, сваёю шчырасцю і арыгінальнасцю. Яна сапраўды 
была наватарскай. У ёй адчуваўся не толькі глыбокі та- 
лент, але і новая адметная паэтычная культура. Для раз- 
умення ўсяго гэтага, мне здаецца, пебескарысна будзе 
адзначыць тыя сацыяльныя і культурныя ўмовы, у якіх 
фармавалася творчая індывідуальнасць паэта. 

Уладзімір Мікалаевіч Дубоўка нарадзіўся 15 ліпеня 
1900 г. у вёсцы Агароднікі Пастаўскага раёна. Пачатко- 
вую адукацыю атрымаў ён у Манькавічах Вілейскага па- 
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вета, а затым два гады вучыўся ў Мядзелі ў двухкласнай 
школе. Многа мядзельскай моладзі жыло тады ў Петра- 
градзе, дзе яна працавала на заводах або вучылася. Праз 
яе ў Мядзель трапляла нямала добрай літаратуры, у тым 
ліку і рэвалюцыйнай. Уладзімір Дубоўка многа чытаў і 
ўжо ў тыя гады пазнаёміўся з гісторыяй Беларусі, пра- 
чытаў некаторыя творы Янкі Купалы, часта праглядаў 
газету «Наша Ніва». 

У 1914 г. Дубоўка паступіў у Нова-Вілейскую настаў- 
ніцкую семінарыю. Выкладчыкам літаратуры там быў 
добры педагог Іван Іванавіч Рэнскі, які старанна імкнуў- 
ся не толькі прышчапіць вучням любасць да мастацкага 
слова, але і даць ім глыбокае разуменне яго. (Дарэчы, 
раней, яшчэ ў Маладзечанскай семінарыі, у таго ж на- 
стаўніка вучыўся і Міхась Чарот.) 

Уладзіміру Дубоўку не ўдалося закончыць Нова-Ві- 
лейскую семінарыю. У сувязі з наступленнем немцаў 
сям'я будучага паэта ў 1915 г. пераехала ў Маскву, дзе 
бацька яго стаў працаваць на Маскоўска-Беларускай чы- 
гунцы. Эвакуіравалася на Віцебшчыну і Нова-Вілейская 
настаўніцкая семінарыя. Але родныя лясы і пушчы, азёры 
і ўзгоркі назаўсёды засталіся ў сэрцы паэта і, як адзначае 
ён сам, далі яму настрой на ўсё яго далейшае жыццё. 

Ведаючы паэзію Ул. Дубоўкі, з гэтым нельга не зга- 
дзіцца. Доля Заходняй Беларусі, лёс акупіраванай поль- 
скімі панамі бацькаўшчыны сталі адным з асноўных ма- 
тываў яго творчасці. Гоман мядзельскіх лясоў і шум на- 
рачанекіх хваль то радасным успамінам, то горкім смул- 
кам вельмі часта адгукаліся ў творах паэта. 

Скончыўшы ў 1918 г. настаўніцкую семінарыю, Ул. Ду- 
боўка дзве зімы працаваў у Тульскай губерні вясковым 
настаўнікам, затым з 1920 па 1924 г. быў у Чырвонай 
Арміі. Дэмабілізаваўшыся, паэт прыязджае ў Маскву і 
паступае ў толькі што заснаваны тады Вышэйшы літара- 
турна-мастацкі інстытут імя В. Я. Брусава. На ўступных 
экзаменах В. Брусаў, пазнаёміўшыся з беларускімі вер- 
шамі Ул. Дубоўкі, паставіў перад ім некалькі пытанняў 
па творчасці Я. Купалы. Калі паступаючы здзівіўся гэта- 
му, Валерый Якаўлевіч сказаў: 

-- Я не толькі ведаю творы вашага вялікага паэта, але 
і сам перакладаў іх на рускую мову. Тым больш павінны 
ведаць і любіць яго творы дзеці беларускага народа. 

Навучанне ў літаратурна-мастацкім інстытуце, які ўз- 
начальваў выдатны паэт і майстар мастацкага слова і ў 
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якім выкладалі лепшыя маскоўскія філолагі, дало Ул. Ду- 
боўку грунтоўныя, глыбокія веды як па гісторыі, так і па 
тэорыі рускай і сусветнай літаратуры. Вялікую карысць 
і добрую літаратурную практыку прынесла маладому па- 
эту яго работа навуковым сакратаром «Кабінета паэтыкі», 
старшынёй якога быў сам В. Я. Брусаў. Значны ўплыў на 
фармаванне літаратурных поглядаў Ул. Дубоўкі мелі 
шматлікія літаратурныя дыспуты і спрэчкі, якія вяліся 
тады ў Маскве з удзелам В. Маякоўскага, С. Ясеніна 
і іншых паэтаў самых разнастайных літаратурных напрам- 
каў і стыляў. 

Такім чынам, выступіўшы адным з першым прадстаў- 
нікоў маладога пакалення беларускай савецкай паэзіі, 
Ул. Дубоўка меў ужо не толькі значны жыццёвы вопыт, 
але і грунтоўную літаратурную падрыхтоўку. У яго твор- 
часці адразу ж выявіліся не толькі бясспрэчныя здольна- 
сці, але і адметная ад іншых паэтычная школа. 

Па характару свайго таленту Ул. Дубоўка -- лірык. 
Нават у яго паэмах лірычны пачатак пераважае над апа- 
вядальнасцю. І таму, калі гаварыць аб тэматыцы яго вер- 
шаў, цяжка вызначыць яе так дакладна, як гэта можна 
зрабіць у дачыненні да эпічных твораў. У паэме «Кругі» 
адна з чытачак, нейкая Наста Нарутавічанка, звяртаецца 
ў сваім лісце да паэта з такім дакорам: 

..Чаму у песнях вашых нестае 
адной маленькай справы -- чалавека? 
Хіба пачуцці ўсе яго, мае 

не закранаюць вашыя павекі? 
Знаходжу ў песнях кветкі, палыны, 
рассыпаныя скрозь пялёсткі... 

Любоў да нашай роднай стараны, 

да саламяных стрэх і вёскі... 

І так далей, і так далей -- адно 

або штодзённая прысяга Беларусі. 


Цяжка сказаць, ці быў такі ліст у сапраўднасці. Магчыма, 
што гэта самахарактарыстыка паэта. Тым больш мы мо- 
жам яе за такую прыняць, паколькі ў канцы паэмы аўтар 
згаджаецца са сваёй адрасаткай. Аднак, мне здаецца, што 
характарыстыка гэтая залішне жорсткая, хоць у ёй ёсць 
значная доля праўды. З адным ужо адразу ж нельга зга- 
дзіцца -- з тым, што быццам бы ў вершах паэта «нестае 
адной маленькай справы -- чалавека». Не, чалавек ёсць, 
і чалавек з вялікім пачуццём, з гарачай любоўю да жыц- 
ця,-- гэта сам паэт. Але піша ён сапраўды вельмі часта аб 
кветках і палынах, аб саламяных стрэхах і пялёстках, аб 
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харастве роднай Беларусі і сваёй вернасці да яе. Ён раду- 
ецца, што яна дачакалася сваёй шчаслівай долі, стала сва- 
боднай Савецкай рэспублікай. 

Сардэчныя і моцныя словы знаходзіць паэт для харак- 
тарыстыкі працоўнага чалавека гэтай краіны, гаворачы 
пра яго: 

Выйдзе ў поле -- аж крэкча плуг, 
Выйдзе з касой -- гудзяць сенажаці. 
Камень нагой разатрэ на жарству: 
Толькі б стаць добра, 

Толькі б упяцца. 


Прыгнечаны ў мінулым вякамі сацыяльнай і нацыя- 
нальнай няволі, працоўны чалавек Беларусі рос, «перама- 
гаючы гора», і такую «набыў размашыстасць у працы», 
такую сілу, якая дазваляе, як гаворыць паэт, «з чортам 
у загрудкі брацца». І Уладзімір Дубоўка шчыра верыць 
у светлую будучыню свайго народа, у тое, што 


Гэтая сіла -- збудуе свет, 
новы свет -- справа рукі мазольнай. 


Праўда, у вершах паэта мы не часта знаходзім раз- 
горнуты паказ гэтага новага свету. Ул. Дубоўка абмяжоў- 
ваецца нярэдка даволі агульнымі сцвярджэннямі, вобраза- 
мі, накшталт таго, што «цяпер рэспубліка Саветаў, і ра- 
дасць пунсавее скрозь». Але пры ўсім гэтым мы адчуваем, 
што слова паэта ідзе ад шчырага сэрца, і яно пераконвае. 
І калі Ул. Дубоўка дадае да гэтага нават скупую дэталь, як 
«сери гарбаты на месяц ускінуць), а «на яго з зямлі за- 
смяецца электрычная жнейка скора», мы адчуваем гэтую 
дэталь як арганічную рысу таго новага, якое жыве ў ма- 
рах паэта. 

Велізарныя сацыяльныя зрухі, прынесеныя Кастрыч- 
піцкай рэвалюцыяй, больш разгорнута паказвае Ул. Ду- 
боўка ў сваіх невялічкіх паэмах «Камсамолка Ганна» 
і «Студэнт». У гэтых творах вырысоўваецца ўжо ў нека- 
торых рысах новая біяграфія прадстаўнікоў вясковай мо- 
ладзі. Яны нядаўна прайшлі франты грамадзянскай вай- 
ны, а цяпер удзень працуюць на прадпрыемствах, грузяць 
вагоны, а ўвечары вучацца на курсах і ў вышэйшых наву- 
чальных установах. Паэт падкрэслівае, што гэта лёс не 
адзінак, а ўсяго пакалення: 

Не адзін быў і ў школе вялікай, 
трэці раз нарадзіўся па свету. 
сотняй зваць яго, тысячай клікаць, 
мільёны ідуць услед. 


Тэма новага жыцця выступае ў творчасці Ул. Дубоўкі 
не ў разгорнутых эпічных вобразах, а ў радасным плірыч- 
ным успрыманні новага жыцця, часта ў супрацьстаўлен- 
ні сучаснага мінуламу, Савецкай Беларусі -- Беларусі За- 
ходняй. 

Тэма Заходняй Беларусі займае ў творчасці Ул. Дубоў- 
кі значнае месца. І гэта зразумела -- там быў родны баць- 
коўскі кут паэта, там ён правёў сваё маленства і юнацтва, 
з далёкімі роднымі мясцінамі звязаны думы і пачуцці 
паэта. 


Далёка я... А ты у даляглядзе 
з'яўляешся, як непазбыўны сон. 


І вось сталася так, што 
Адна зара, ой зорка-зарніца, 
у літарах БССР цвіце. 
Другая ночы, ночы-начаніцы 
дапамагае крыллем шалясцець. 


Усведамленне гэтага цяжкага паднявольнага стано- 
вішча Заходняй Беларусі, дзе нават « і песня не песня, а 
плач навальніцы», глыбока раніла сэрца паэта. 

Але ён бачыў, што і над гэтым «струджаным краем» 
«гарыць і палае пад ветрам паходня». І калі паэту гава- 
рылі часамі, а то, можа, і ў сэрца яго самога закрадалася 
сумненне, што «долю і волю бачыць не суджана нашай 
айчыне», ён мужна перамагаў гэтыя хвілінныя настроі 
і горача пратэставаў, упэўнена сцвярджаючы: 

Шчасце здабудуць мазольныя рукі, 
шчасце мы створым сваімі рукамі. 


Ведаць не будуць пра гора унукі, 
што панавала ад веку над намі. 


Гэтая вера ўмацоўвалася ў сэрцы паэта не толькі та- 
гачасным змаганнем працоўных Заходняй Беларусі, а і мі- 
нулай барацьбой свабодалюбівага беларускага народа, які 
ніколі не мірыўся з няволяй і не раз паўставаў на змаган- 
не супроць польскіх магнатаў і прыгнятальнікаў. Як на- 
памінак аб гэтым, з'явіліся паэмы Ул. Дубоўкі «Брані- 
слава» і «Крычаўская спакуса». У першым творы сацы- 
яльны пратэст беларускага народа супроць папства ўва- 
сабляе ў сябе сялянская дзяўчына Брапіслава; у другім 
гэты пратэст выліваецца ўжо ў сапраўднае паўстанне, У 
якім бяруць удзел шырокія народныя масы. Супроць гар- 
мат і мячоў радзівілаўскага войска ўзброены яны былі 
вельмі прымітыўнай зброяй -- сякерамі і косамі: 
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Несамавітая зброя, як быццам,-- 
косы, сякеры з гартованай сталі. 
Цяжка сякерам з гарматамі біцца, 
але сякеры за праўду стаялі. 
Іменем круля ды іменем бога 
коса і крыва стралялі гарматы. 
Іменем шчасця народа самога 

білі сякеры усіх прыганятых. 


Перавага крычаўскіх паўстанцаў, якія на працягу ча- 
тырох гадоў адбівалі шалёныя атакі шматлікіх радзіві- 
лаўскіх палкоў, была не ў зброі, а ў іх праўдзе, у тым, што 
яны дзейнічалі «іменем шчасця народа самога». Гэтым 
прыкладам з гістарычнага мінулага паэт нібы хацеў пад- 
трымліваць дух сваіх сучаснікаў з Заходняй Беларусі ў іх 
справядлівай барацьбе з белапанскай няволяй. Гэтай ня- 
зломнай воляй да барацьбы за вызваленне прасякнуты 
лепшыя творы Ул. Дубоўкі аб Заходняй Беларусі, і ў пер- 
шую чаргу «Плач навальніцы». У творы няма канкрэтна 
акрэсленых чалавечых вобразаў. Паэт характарызуе героя 
проста: 

Трое іх. 

Гаманілі з гаем. 

Гаманілі з полем. 

Гаманілі з жытам каласістым. 
Трое іх. 

Працавалі рана. 

Працавалі позна. 

Працавалі, сілу слалі лістам. 

Як бачым, характарыстыка героя вельмі скупая, нават, 
можна сказаць, некалькі агульная, але, прасякнута глы- 
бокім лірызмам, яна хвалюе і западае ў сэрца. За трыма 
цьмяна акрэсленымі постацямі, змучанымі працай і няво- 
ляй, адчуваецца непакорны народ, якому, Як і гэтым тром, 
«павязалі рукі, павязалі ногі, павязалі цела», але «дух 
звязаць няможна». І няхай гэтых трох закатавалі, заму- 
чылі на смерць,-- барацьба супроць панскай няволі не 
спыніцца: на змаганне за вызваленне «вецер ад Усходу 
будзіць міліёны». 

Барацьбу за вызваленне Заходняй Беларусі і ўз'яднан- 
не яе ў адзінай Савецкай дзяржаве, Ул. Дубоўка не ад- 
рывае ад агульнай пралетарскай барацьбы супроць капі- 
талістычнага свету эксплуатацыі і няволі. І як верыць 
паэт у шчаслівую долю роднай Беларусі, так верыць ён 
у тое, што хутка па ўсім свеце настане «светлае Ранне». 
«Яно надыходзіць, гаворыць паэт, -- прадвесне відаць 
Камуны народаў сусвету». 
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Пачуццё пралетарскай еднасці працоўных, ідэя «Ка- 
муны народаў сусвету» -- паўтараюцца ў творчасці Дубоў- 
кі даволі часта і складаюць адзін з яе вельмі выразных 
матываў. Вось чаму і самаахвярная любасць паэта да род- 
най Беларусі праходзіць праз усю яго паэзію вельмі глы- 
бокім і бурным струменем. Сэрцам паэта валодае адзінае 
жаданне: 

Над працай каб прымусу не было, 

каб жыў працоўны там, дзе вокам кіне. 
На ўзбярэжжа акіяну ад балот 

ішоў з краіны у краіну. 

Вось чаму можна смела сказаць, што пры ўсёй сваёй 
нацыянальнай самабытнасці ў тэматыцы і ў формах яе 
выражэння, паэзія Ул. Дубоўкі сваімі лепшымі бакамі рас- 
крыта самаму шырокаму свету. Поруч з глыбокім патрыя- 
тызмам у ёй закладзены пачуцці дружбы, любасці да ча- 
лавека: 


Што на свеце роўнага па сіле 
знойдзецца да шчырай дружбы? 


У творчасці Ул. Дубоўкі дваццатых гадоў значнае ме- 
сца займае інтымная лірыка. Сярод гэтага цыкла ў Дубоў- 
кі ёсць надзвычай тонкія эмацыянальныя замалёўкі, як, 
напрыклад, верш «Цягнік спяшаўся», у якім чыстымі ак- 
варэльнымі фарбамі намалёван вобраз маладога дзявочага. 
хараства. Але ў сваёй пераважнай большасці нават інтым- 
ная лірыка паэта насычана не толькі яго асабістымі пера- 
жываннямі, а і шырокімі грамадскімі настроямі. Эвярта- 
ючыся да каханай, паэт гаворыць: 

Ты напорна ідзеш, маладая, 
да вядомага упартай хадою. 


Табе песні, сястрыца, складаю, 
заварожаны доляй такою. 


Прызнаючыся ў тым, што «паглядзець я люблю і на 
Сільву, але іншая наша дарога», свой ідэал паэт бачыць у 
вобразе простай жанчыны працы: 

Больш чаруе мяне твая постаць, 
паўкажушак, хусцінка чырвоная. 
Галаву трымаеш так проста. 

І сама сабой задаволена. 

Шчырасць і глыбіня пачуцця, чыстыя і светлыя тоны 
яе выражэння -- вось тая лірычная атмасфера, якой агор- 
нута інтымная лірыка Ул. Дубоўкі. Праўда, нярэдка па- 
чуццям лірычнага героя наносяцца цяжкія раны. З вуснаў 
яго зрываюцца сумныя прызнанні: 
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Балюча мне было, да горкіх слёз, 
кахаць і памыліцца. 

Матывы разрываў з любімым чалавекам У вершах 
Ул. Дубоўкі пе заўсёды выразныя. Але яны з большай сі- 
лай падкрэсліваюць і адцяняюць пачуццё вернасці. 

Глыбокім роздумам агорнуты і некаторыя іншыя лі- 
рычныя вершы паэта, У якіх ён задумваецца над будучы- 
няй краіны, над жыццём чалавека: 

Адцвітае, усё адцвітае а 
1 гады, 1 ХВІЛІНЫ, 1 кветкі. 
Маладосць ты мая залатая, 
і цябе панясе так па ветру. 

Але пры ўсіх гэтых журботных часамі роздумах паэзія 
Ул. Дубоўкі ў аснове сваёй светлая і жыццесцвярджаль- 
ная. Аптымізм яе грунтуецца на цвёрдым усведамленні 
таго, што на свеце змяняецца ўсё: і людзі, і думкі іх, і на- 
строі, і толькі ў адным «вечнасць не зменіць закон: у ра- 
дасці працы, У змаганні». 

Іменна радасць у працы, запалам змагання прасякну- 
та творчасць Ул. Дубоўкі. Для яе характэрна пачуццё ча- 
лавека яснага светаўспрымання, мужнага, упартага ў ба- 
рацьбе і працы, працятага цвёрдай верай У будучыню, на- 
порыстага ў яе дасягненні: 

Мэта ёсць? Да шчасця? 
Значыць, поўным ходам. 

У адпаведнасці з гэтай асноўнай настраёвасцю паэта, 
рытм яго верша шырокі і паўнаводны, фарбы светлыя 
і ясныя. Лірычны герой Ул. Дубоўкі жыве не ў замкнутых 
і цесных збудаваннях, а на адкрытай шырокай прасторы. 
Праўда, прастора гэтая не лакалізавана, але яна заўсёды 
рэальная і канкрэтная ў сваіх дэталях. 

Я на ўзгорак выходжу круты, 

Я выходжу сусвет прывітаць,-- 
гаворыць паэт у адным са сваіх вершаў. Ён не паказвае, 
дзе знаходзіцца гэты ўзгорак, але называе нам адну з яго 
выразных асаблівасцей -- «круты». Падобнае дачыненне 
паэта да навакольнага свету складае характэрную асаблі- 
васць яго вобразнага мыслення. Калі вобраз развіваецца 
не столькі ў сілу сваёй унутранай логікі, колькі па асацы- 
яцыі. У выніку метафара перарастае часта ў своеасаблівы 
сімвал. 

Маладая савецкая паэзія з'явілася на свет следам за 
такімі буржуазнымі плынямі, як сімвалізм, імажынізм 
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і футурызм. Зразумела, што паэтыка яе не магла адразу 
і канчаткова парваць з паэтыкай папярэдніх плыняў. Гэта 
знайшло свой адбітак і ў творчасці Ул. Дубоўкі. На па- 
асобных яго вершах быў некаторы налёт фармалізму. 
Больш глыбокі ўплыў зрабіла на іх паэтыка сімвалізму. 
І гэта зразумела. Ул. Дубоўка, як мы бачым з яго біягра- 
фіі, праходзіў літаратурную вучобу пад непасрэдным кі- 
раўніцтвам такога выдатнага прадстаўніка рускага сімва- 
лізму, як В. Брусаў. 

Аднак трэба падкрэсліць, што творчасць Ул. Дубоўкі 
не мае нічога агульнага з філасофіяй сімвалізму, хоць во- 
бразная сістэма яе і не пазбаўлена сімволікі. Магчыма, 
што тут сказаліся традыцыі і нашай беларускай дарэвалю- 
цыйнай класікі, дзе за метафарай нярэдка выступае сім- 
вал. Гэта наглядаецца і ў ранняй творчасці Ул. Дубоўкі. 
Так, прачытаўшы радкі: 

Пунсавеюць хмары над радзімым полем... 

Шчасце ёсць! - 
мы ўспрымаем іх як пэўны сімвал цёмнага мінулага, кра- 
нутага ўжо чырванню, пунсовасцю новага жыцця. 

Падобная своеасаблівасць паэтыкі Ул. Дубоўкі дазва- 
ляла крытыкам у свой час інтэрпрэтаваць некаторыя тво- 
ры паэта даволі адвольна і прадузята. Аднак крытыка пра- 
вільна заўважыла недахопы, якія мелі месца ў творчасці 
Ул. Дубоўкі, у прыватнасці абмежаваны круг рэчаіснасці, 
якая з'яўлялася прадметам мастацкага асмыслення паэта. 
Ул. Дубоўка сам, напэўна, адчуваў, што нешырокі круг 
яго тэматыкі і вобразаў вычарпаны. Паэт пачынае глы- 
бока задумвацца над задачамі паэзіі, над шляхамі яе да- 
лейшага развіцця і сваёй уласнай паэтычнай дарогай. Ён 
звяртаецца да народнай творчасці, пачынае выкарыстоў- 
ваць яе сюжэты і матывы. Так з'явілася паэма «Кругі», 
у якой паэт не без удачы імкнуўся паказаць дапытлівасць 
працоўнага народа, яго мудрасць. Але «гэты твор, пера- 
ходны, ламаны», як назваў яго сам паэт, не вырашаў пра- 
блемы пошукаў новай праблемы. Не вырашала яе і паэма 
«І пурпуровых ветразей ўзвівы», дзе палеміка аб сутнасці 
паэзіі паміж Лірыкам і Матэматыкам завяршаецца тым, 
што сам аўтар не ведае, пазіцыю каторага з іх прыняць. 

Шляхі да сапраўднай новай паэзіі ляжалі на шырокіх 
прасторах бурлівага савецкага жыцця. Ул. Дубоўка ў той 
час не разумеў гэтага як мае быць і, замест аб'ектыўнага 
паказу рэчаіснасці, уступаў, бадай, у кожным сваім тво- 
ры ў непатрэбную палеміку з крытыкамі і літаратурнымі 
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працаўнікамі, становячыся часта на вельмі суб'ектывісц- 
кія пазіцыі. У канцы дваццатых гадоў у яго паэзіі з'яві- 
ліся творы, у якіх беспадстаўны палемічны задор і невы- 
разныя асабістыя крыўды паэта засланяюць сабой 
рэчаіснасць, вядуць да няправільных абагульненняў і не- 
зразумелых нараканняў на сучаснасць, а часамі нават да 
іранічных адносін да яе, напрыклад у нізцы вершаў «Пя- 
рэсты букет». 

З адлегласці часу відаць, што крытыкі, у тым ліку і 
я сам, у сваіх ацэнках паэзіі Ул. Дубоўкі часта пераболь- 
швалі адмоўныя яе моманты, абагульняючы творчасць па- 
эта і пашыраючы недахопы і памылкі паасобных твораў 
на ўсю яго літаратурную дзейнасць. Аднак і цяпер нельга 
замоўчваць таго, што ў творчасці Ул. Дубоўкі былі знач- 
ныя памылкі і ідэйныя зрывы. У тагачасных умовах жор- 
сткай класавай барацьбы падобныя творы, паміма волі 
іх аўтара, ігралі, безумоўна, адмоўную ролю. 

З той пары мінула ўжо даволі шмат часу. У творчасці 
Ул. Дубоўкі быў значны перапынак. Але паэт разам з 
народам жыў справамі сваёй краіны. Ён многа пабачыў 
і шмат перадумаў. Вярнуўшыся зноў да актыўнай літара- 
турнай дзейнасці, ён уважліва і крытычна пераглядзеў 
свае творы, многія з іх адкінуў зусім, многія перапраца- 
ваў нанава, дамагаючыся большай іх ідэйнай і мастацкай 
выразнасці. 

Поруч са старымі ў зборнік выбраных твораў паэта 
ўключаны і новыя, напісаныя ім у апошні час. Ул. Дубоў- 
ка не падзяляе іх у храналагічным парадку, а размяшчае 
ў кнізе ў адпаведнасці з жанравымі і тэматычнымі асаблі- 
васцямі. І гэта вельмі слушна, таму што, як няцяжка заў- 
важыць, у стылістычных адносінах яны складаюць адно 
цэлае. Распрацоўваючы новыя тэмы, падказаныя паэту 
сучасным жыццём, ён застаецца верным свайму мастац- 
каму ўспрыманню свету, сваёй індывідуальнай паэтычнай 
манеры. І з гэтага боку новыя творы Ул. Дубоўкі няма 
патрэбы характарызаваць. Можна толькі дадаць, што яны 
вызначаюцца большай выразнасцю думкі і выяўленчых 
сродкаў, захоўваючы ранейшую цеплыню і ўсхвалява- 
насць. У якасці прыкладаў можна назваць хоць бы такія 
творы, як «О, Беларусь, лясная ружа», нанава напісаны 
па матывах аднаго са старых вершаў паэта, «Паходная 
песня» і многія іншыя. 

У тэматычных адносінах круг творчасці Ул. Дубоўкі 
значна пашырыўся. Увагу паэта прыцягваюць і эпізоды 


198 


грамадзянекай вайны, і барацьба нашага народа супроць 
гітлераўскіх захопнікаў, і асваенне сібірскіх прастораў, і 
праца камуністычных брыгад, і нашы міралюбівыя ім- 
кненні, і хараство родных нарачанскіх мясцін -- усё, чым 
жыве савецкі чалавек, змагар і будаўнік. Паэт прачула і 
ўсхвалявана гаворыць аб мужнасці і гераізме гэтага чала- 
века, аб яго працавітасці і духоўнай велічы, аб яго адзі- 
ным жаданні і мэтанакіраванасці: 


абы над намі ды роднае неба, 
абы не есці дарэмнага хлеба. 


Як і раней, Ул. Дубоўка шырока выкарыстоўвае у сва- 
ёй творчасці матывы і сюжэты вуснай народнай паэзіі, 
імкнучыся перадаць у простай вершаванай форме яе ха- 
раство, мудрасць народа і яго высокія маральныя прын- 
цыпы. Асабліва вялікае значэнне маюць гэтыя творы па- 
эта для выхавання нашых дзяцей і юнацтва. 

Такім чынам, можна спадзявацца, што самы разна- 
стайны круг чытачоў з цікавасцю сустрэне і прачытае кні- 
гу Ул. Дубоўкі. Яна не толькі яркая старонка гісторыі бе- 
ларускай паэзіі, а і гарачае, усхваляванае слова нашага 
сучасніка. 


1959 г. 


РАЗВІЦЦЁ БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ ЗА 40ГО0Д 


Пад словам «культура» разумеюць, звычайна, суму 
чалавечых дасягненняў у галіне адукацыі, навукі, тэх- 
пікі, літаратуры, мастацтва, іначай кажучы -- амаль усю 
дзейнасць грамадства ў яго духоўнай і нават матэрыяль- 
най творчасці. 

Творчыя здольнасці кожнага народа не абмежаваны 
ні ў сваёй сіле, ні ў разнастайнасці формаў яе праяўлен- 
ня. Але магчымасці іх развіцця і дастасавання цалкам за- 
лежаць ад канкрэтных гістарычных умоў. 

Гісторыя беларускага народа на працягу многіх ста- 
годдзяў, аж да самай сацыялістычнай рэвалюцыі 1917 г., 
складалася такім чынам, што ён не мог у поўнай меры і ха- 
растве разгарнуць свой мастацкі геній. "Трагічны лёс 
беларускага мастака пры феадальным і буржуазна-памеш- 
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чыцкім ладзе добра абмаляваны і ў нашым фальклоры, і 
ў мастацкай літаратуры. Прыгадайце такія творы, як 
«Курган» Я. Купалы, «Сымон-музыка» Я. Коласа, «Сала- ' 
вей» З. Бядулі, «Музыка» М. Багдановіча. Малюючы гор- 
кую і беспрасветную Долю таленавітага чалавека з наро- 
да, Я. Колас з вялікім смуткам у сэрцы пісаў: 

Эх, чаго нам ні прыйплося, 

Брацце мілыя, ужыць! 

Колькі талентаў звялося, 

Колькі іх і дзе ляжыць 

Невядомых, непрызнаных, 

Неаплаканых нікім! . 

Толькі ў полі адспяваных 

Ветру посвісткам глухім! 

Не зважаючы, аднак, на шматвяковы сацыяльны і на- 
пыянальны прыгнёт, беларускі народ стварыў нямала вы- 
датных мастацкіх каштоўнасцей і ў мінулым. Аб гэтым У, 
першую чаргу яскрава сведчаць невычэрпныя багацці бе- 
зыменнай народнай творчасці -- непаўторныя па свайму 
хараству і меладычнасці песні, цудоўныя па фантазіі і 
глыбокія па зместу казкі, зграбныя і поўныя дынамікі 
танцы, разнастайныя па рысунку і гарманічныя па коле- 
рах тканіны і вышыўкі беларускага народа. 

Аб высокім узроўні беларускай мастацкай культуры 
ў мінулым сведчаць многія архітэктурныя помнікі нашай 
краіны. Шырока вядомы беларускія старажытныя рэзчыкі 
па дрэву, майстры мастацкай керамікі, жывапісу, графікі. 

Высокага ўзроўню дасягала мастацтва беларускага 
народа і ў многіх іншых галінах творчасці. Сусветную 
славу здабылі сабе вядомыя слуцкія паясы. Высока ца- 
ніліся таксама мастацкія фаянсавыя і шкляныя вырабы 
целеханскіх і ўрэцкіх майстроў. 

Выдатныя здольнасці паказаў беларускі народ і ў га- 
ліне тэатральнага народнага і самадзейнага мастацтва. 
У ХІХ і ХХ стст. у Беларусі пачалі з'яўляцца аматарскія 
тэатры на беларускай мове, як, напрыклад, тэатр В. Ду- 
ніна-Марцінкевіча, а затым тэатр Ігната Буйніцкага. 

Усё гэта сведчыць безумоўна аб высокай таленавіта- 
сці беларускага народа, якая няспынна шукала сабе вый- 
спя ў творчасці, але, закутая ланцугамі сацыяльнага і 
нацыянальнага прыгнёту, рэдка вырывалася на волю. Вя- 
лікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя разбіла 
гэтыя ланцугі. Беларускі народ атрымаў сваю дзяржаў- 
насць і, як роўны сярод роўных, уступіў у вялікую савец- 
кую сям'ю будаўнікоў сацыялізма. 
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Савецкая ўлада не толькі адкрыла шырокія прасторы 
для росквіту талентаў і здольнасцей беларускага народа, 
а і стварыла для гэтага ўсе неабходныя матэрыяльныя і 
духоўныя перадумовы. З беднай адсталай ускраіны цар- 
скай Расіі Беларусь ператварылася ў перадавую рэспуб- 
ліку развітай прамысловасці, буйпай сельскай гаспадаркі 
і высокай сацыялістычнай культуры. Цяпер Беларусь 
з'яўляецца краінай усеагульнай пісьменнасці. Яна пакры- 
та шырокай сеткай школ, бібліятэк, клубаў, кінатэатраў, 
музеяў, сярэдніх і вышэйшых навучальных устаноў. Усё 
гэта служыць духоўнаму ўзбагачэнню народа, павышае 
яго попыт на мастацкія каштоўнасці, без чаго не можа 
быць развіцця і самога мастацтва. 

Савецкая ўлада стварыла таксама і шырокую матэры- 
яльную базу яе як для падрыхтоўкі мастацкіх і літаратур- 
ных кадраў, так і для рэалізацыі іх творчасці. Зараз у 
Беларусі выдаецца 267 газет, 15 часопісаў, існуюць ін- 
шыя шматлікія выданні. Толькі ў 1957 г. выйшла 928 
кніг агульным тыражом 16 мільёнаў экз. Створаны шмат- 
лікія мастацкія арганізацыі і ўстановы. У рэспубліцы 
працуе кансерваторыя, б музычных вучылішчаў, 54 му- 
зычныя школы-сямігодкі, тэатральна-мастацкі інстытут, 
мастацкае вучылішча, кінастудыя, некалькі тэатраў, філар- 
монія, два дзяржаўныя харавыя калектывы, аркестр на- 
родных інструментаў, Саюз кампазітараў, Саюз мастакоў, 
Саюз работнікаў кінематаграфіі і іншыя мастацкія аргані- 
зацыі, калектывы і ўстановы. 

Клопаты Камуністычнай партыі і Савецкага ўрада аб 
развіцці беларускай культуры пачаліся з самых першых 
дзён Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. 
І на працягу ўсіх сарака з лішнім гадоў, і ў мірны час і 
ў суровыя гадзіны вайны, партыя рупліва дбала аб куль- 
турным будаўніцтве ў рэспубліцы і мудра кіравала яго 
складаным працэсам. Велізарнейшае значэнне для раз- 
віцця савецкай, у тым ліку і беларускай літаратуры і мас- 
тацтва, мелі гістарычныя рашэнні нашай партыі аб палі- 
тыцы ў галіне літаратуры 1925 г., аб перабудове літара- 
турна-мастацкіх арганізацый 1932 г.; аб часопісах «Ленін- 
град» і «Звязда» і адзін з апошніх партыйных дакумен- 
таў «За цесную сувязь літаратуры і мастацтва з жыццём 
народа». У гэтых рашэннях партыі даваўся глыбокі ана- 
ліз літаратурна-мастацкага працэсу, падагульняўся вопыт 
нашай літаратуры і мастацтва, выкрываліся дапушчаныя 


памылкі, ставіліся новыя задачы і паказваліся шляхі да 
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іх ажыццяўлення. У гістарычным плане гэтыя партыйныя 
дакументы акрэсліваюць сабой граніцы тых асноўных эта- 
паў, якія прайшлі ў сваім развіцці наша літаратура і 
мастацтва за сорак год. Першы перыяд -- ад Кастрычніка 
і да 1925 г.-- быў перыядам станаўлення савецкай літара- 
туры і мастацтва. Другі перыяд -- з 1925 і па 1922 у. мож- 
на назваць перыядам перавыхавання і кансалідацыі ста- 
рых і маладых творчых кадраў. Трэці перыяд, які ахоп- 
лівае сабой трыццатыя гады, быў перыядам авалодвання 
і перамогі метаду сацыялістычнага рэалізму. Вялікая Ай- 
чынная вайна не ўнесла якасных змен у ідэйную накіра- 
ванасць савецкай літаратуры і мастацтва, але яна скан- 
цэнтравала ўвагу творчых работнікаў на своеасаблівых 
тэматычных праблемах, і ў гэтым сэнсе творчасць ваен- 
ных год складае таксама свой адменны этап. Нарэшце, 
пасляваеннае развіццё нашай літаратуры і мастацтва мае 
таксама свае асаблівасці. У наш час ідзе асабліва зацятае 
змаганне паміж дзвюма ідэалогіямі -- буржуазнай і са- 
цыялістычнай. Бязлітасная барацьба супраць раз'юшаных 
атак на савецкую літаратуру і мастацтва з боку міжнарод- 
най рэакцыі, барацьба супраць міжнароднага рэвізіянізму 
і рэцыдываў буржуазнай ідэалогіі, якія зрэдку маюць мес- 
ца нават сярод асобных групак нашай літаратурна-мастац- 
кай грамадскасці і якія прыкрываюцца часамі рознымі 
фармалістычнымі тэорыямі, -- гэта барацьба за чыстату 
нашай ідэалогіі, за ідэйную вышыню нашых твораў, У 
абарону дасягненняў савецкага мастацтва і літаратуры, У 
абарону метаду сацыялістычнага рэалізму складае адну з 
характэрных рые развіцця савецкай культуры ў паслява- 
енны часе. 

Беларуская літаратура і мастацтва з'яўляюцца адным 
з атрадаў вялікай савецкай культуры, адзінай, сацыялі- 
стычнай па зместу і разнастайнай па сваіх нацыянальных 
формах. Працэсы, якія адбываліся ва ўсёй шматнацыя- 
нальнай культуры савецкіх народаў, мелі і маюць месца 
ў той ці іншай форме і ступені і ў нас у Беларусі, праяў- 
ляючыся ў розных відах нашага мастацтва і літаратуры 
па-свойму. 

Характэрнай асаблівасцю беларускай савецкай куль- 
туры з'яўляецца тое, што яна, не занядбаўшы сваіх нацы- 
янальных дэмакратычных і прагрэсіўных традыцый, расла 
і развівалася ў цеснай узаемасувязі з культурамі другіх 
брацкіх народаў, і ў першую чаргу з вялікай культурай 
рускага народа. 
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Найбольш моцныя і развітыя нацыянальныя трады- 
цыі, у параўнанні з іншымі відамі беларускага мастацт- 
ва, мела да Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі беларус- 
кая літаратура. Аднак новая эпоха, якая наступіла пасля 
Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі, патрабавала і ад яе 
не толькі новых тэм, новых фарбаў, але і новых сродкаў 
выражэння. І мы заўважаем, што беларускія пісьменнікі 
як старэйшага пакалення, так і народжаныя савецкай рэ- 
чаіснасцю, чуйна адгукаюцца на гэтыя патрабаванні. 
У беларускай літаратуры мяняецца не толькі праблематы- 
ка і вобразная сістэма, а ўвесь яе стыль і нават рытмічны 
лад. Павевы рускай рэвалюцыйнай паэзіі даюць новае ды- 
ханне беларускаму вершу, што выразна ўжо адчуваецца ў 
творах 20-х гадоў -- у «Босых на вогнішчы» М. Чарота, 
«Безназоўным» Я. Купалы і нават у паэме «Сымон-музы- 
ка» Я. Коласа, якая пачата да рэвалюцыі і прысвечана 
жыццю старой Беларусі. 

У далейшым, на працягу ўсіх 40 гадоў, беларуская па- 
эзія выкрышталізоўвала і нястомна гартавала гэты свое- 
асаблівы сплаў беларускага фальклорнага верша з выдат- 
нымі дасягненнямі сусветнай паэтычнай культуры. 

Праўда, у пошуках новых формаў і новых мастацкіх 
сродкаў не абышлося і без непатрэбных накладных вы- 
даткаў. Я маю на ўвазе і так званую маладнякоўскую 
«бурапену» і заляцанні да фармалізму, якія мелі месца ў 
той ці іншай ступені на працягу ўсяго развіцця беларус- 
кай савецкай паэзіі. 

У залаты фонд нашай літаратуры навечна ўвайшлі 
такія мастацкія шэдэўры, створаныя або завершаныя ў 
гады Савецкай улады класікамі нашай літаратуры, як 
зборнікі паэзіі «Спадчына», «Песня будаўніцтву», «Ад 
сэрца», паэмы «Над ракой Арэсай» і «Тарасова доля» 
Я. Купалы, як «Новая зямля», «Сымон-музыка», «Рыба- 
кова хата», «На ростанях», «Дрыгва» і многія іншыя тво- 
ры Я. Коласа, як «Салавей», «У дрымучых лясах», 
«Язэп Крушынскі» 8. Бядулі. 

Значны ўклад у развіццё беларускай савецкай паэзіі 
ўнеслі П. Трус, П. Броўка, А. Куляшоў, М. Танк, П. Пан- 
чанка і многія другія паэты. Цэлую сваю школу ў галіне 
беларускай сатырычнай паэзіі стварыў К. Крапіва. 

Гавораць, што аб сталасці літаратуры таго ці іншага 
народа сведчыць развіццё мастацкай прозы. Калі гэта так, 
дык гэта яшчэ адзін з доказаў поўнай сталасці нашай лі- 
таратуры, дасягнутай таксама толькі ў гады Савецкай 
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улады. Да рэвалюцыі ў гэтым жанры ў беларускай літара- 
туры былі толькі невялікія апавяданні. Зараз значнага 
свайго росквіту дасягнуў жанр аповесці і рамана. Аўта- 
рам першага беларускага рамана быў Ц. Гартны. Мала- 
дыя беларускія празаікі, на чале са сваім старэйшынай 
Я. Коласам, развілі яго і ўдасканалілі, стварыўшы шмат- 
лікія і разнастайныя ўзоры. У якасці майстроў яго трэба 
назваць К. Чорнага, К. Крапіву, М. Лынькова, М. Зарэц- 
кага, Э. Самуйлёнка, П. Галавача, а таксама маладых пра- 
заікаў, як І. Шамякін, Я. Брыль, І. Мележ, М. Паслядо- 
віч, Т. Хадкевіч, Я. Скрыган і многія іншыя. 

Верныя свайму народу, беларускія пісьменнікі заўсё- 
ды жылі яго радасцямі і горам, яго ратнымі подзвігамі і 
працоўнай доблесцю, і гэта і складае асноўны змест леп- 
шых твораў беларускай паэзіі і прозы, прасякнутых глы- 
бокай партыйнасцю і сапраўднай народнасцю. 

Гэтае ж самае трэба сказаць і аб нашай драматургіі, 
якую мне хочацца вылучыць некалькі асобна. Справа ў 
тым, што драматургічны жанр У нашай літаратуры дасяі- 
нуў свайго небывалага росквіту таксама толькі ў нашы 
савецкія дні, хоць да рэвалюцыі мы мелі ў гэтым жанры 
нядрэнныя ўзоры. Я маю на ўвазе драматургічную твор- 
часць Дуніна-Марцінкевіча, Каганца, Я. Коласа і, асаб- 
ліва, Я. Купалы. Але для развіцця драматургіі патрэбны 
тэатры. Да рэвалюцыі беларускі народ, па сутнасці, не 
меў прафесіянальных тэатраў. Стварэнне іх пасля Вялі- 
кай Кастрычніцкай рэвалюцыі выклікала бурны рост дра- 
матургіі. Зараз ужо мы можам смела гаварыць аб сваёй 
нацыянальнай савецкай драматургічнай школе. Засна- 
вальнікамі яе з'явіліся Я. Колас, К. Чорны, Э. Самуйлё- 
нак і асабліва адзін з самых шматгранных і таленавітых 
нашых драматургаў К. Крапіва. Традыцыі гэтай школы 
паспяхова прадаўжаюць і развіваюць нашы маладыя дра- 
матургі: К. Губарэвіч, А. Макаёнак, І. Мележ і іншыя. 

Як стварэнне тэатраў выклікала рост драматургіі, так 
і развіццё драматургіі ў сваю чаргу абумовіла ў пэўнай 
ступені фарміраванне творчага вобліку беларускага на- 
цыянальнага тэатра. 

Старэйшым тэатрам нашай рэспублікі з'яўляецца ство- 
раны ў 1920 г. Беларускі дзяржаўны тэатр, які ў нашы 
дні носіць назву Беларускі дзяржаўны акадэмічны ордэ- 
па Чырвонага Працоўнага Сцяга тэатр імя Янкі Купалы. 
У акцёрскі калектыў яго ўваходзілі добра вядомыя цяпер 
дзеячы беларускай сцэны: У. Крыловіч, Г. Грыгоніс, 
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М. Зораў, У. Уладамірскі, Л. Ржэцкая, Б. Платонаў, 
І. ЗКдановіч, Л. Рахленка, О. Галіна, С. Бірыла і іпш. 

Амаль адначасова з утварэннем Першага беларуска- 
га дзяржаўнага тэатра пачаў складвацца і другі прафесій- 
ны калектыў, які спачатку называўся трупай Галубка, 
затым быў названы Беларускім дзяржаўным вандроўным 
тэатрам. 

Сярод найбольш відных работнікаў вандроўнага ка- 
лектыву трэба назваць кіраўніка, рэжысёра, драматурга 
і акцёра гэтага тэатра У. Галубка і маладых яшчэ тады 
таленавітых артыстаў У. Дзядзюшку, А. Эгіроўскага, 
Быліча, Бараноўскага, Шашалевіч. 

Як паказвае сама назва, Беларускі дзяржаўны ванд- 
роўны тэатр быў пераязным і ў задачу яго ўваходзіла аб- 
слугоўванне вясковага насельніцтва рэспублікі. 

Патрэбнасць у арганізацыі такой трупы выклікалася 
самім жыццём. Разняволеныя працоўныя масы, стаўшы 
гаспадарамі жыцця, пацягнуліся да культуры, да мастац- 
тва. Камуністычная партыя і Савецкі ўрад прыкладалі 
ўсе намаганні, каб патрэбы народа задаволіць як мага 
паўней. 

З гэтай мэтай ужо ў першыя гады Савецкай улады ў 
рэспубліцы пачалася работа па падрыхтоўцы кваліфікава- 
ных акцёрскіх кадраў. У 1921 г. у Маскву, у створаную 
там беларускую тэатральную студыю была накіравана 
група маладых акцёраў і ўдзельнікаў мастацкай самадзей- 
насці. Вучоба студыйцаў праходзіла пад кіраўніцтвам 
В. С. Смышляева. Педагогамі ў студыі працавалі пера- 
важна рэжысёры і акцёры МХАТ-2. 

У 4926 г. студыя закончыла вучобу. Сярод выпускні- 
коў яе былі шырока вядомыя цяпер артысты П. Малча- 
наў, А. Ільінскі, Н. Саннікаў, М. Міцкевіч, Ц. Сяргейчык, 
Л. Мазалеўская, Р. Кашэльнікава, Л. Шынко, М. Бялін- 
ская, А. Радзялоўская, С. Скальскі і інш. З выпускнікоў 
гэтай студыі ў Віцебску быў створаны Другі беларускі 
дзяржаўны тэатр (БДТ-2), якому пазней прысвоена імя 
Я. Коласа. 

Як бачым, беларускае прафесійнае тэатральнае маста- 
цтва ў поўным сэнсе гэтага слова з'яўляецца дзецішчам 
сацыялістычнай культуры беларускага народа. Яно разві- 
валася, расло і квітнела пад клапатлівым доглядам Каму- 
ністычнай партыі і жывілася высокімі здабыткамі тэат- 
ральнай культуры братніх народаў. Узорам для маладых 
беларускіх тэатраў была дзейнасць перадавых тэатраў вя- 
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лікага рускага народа. З высокім мастацтвам майстроў 
рускай сцэны беларуская грамадскасць была знаёма даў- 
но. Яшчэ ў мінулым стагоддзі ў Беларусі выступалі 
В. Каратыгін, М. Савіна, В. Далматаў, А. Южын, К. Вар- 
ламаў. Выдатныя рускія акцёры В. Камісаржэўская, 
М. Дольскі, А. Яблачкіна, М. Блюменталь-Тамарына, 
Ю. Юр'еў і другія наведвалі Беларусь і ў пазнейшыя га- 
ды. Іх прыезды ігралі выключную ролю ў ажыўленні тэ- 
атральнай дзейнасці ў гарадах Беларусі. Яны спрыялі 
пастаноўцы на мясцовых сцэнах рэвалюцыйных п'ес 
М. Горкага. Асабліва часта гэтыя п'есы сталі паяўляцца 
ў рэпертуары нашых тэатраў у гады першай рускай рэва- 
люцыі («На дне», «Мяшчане», «Дзеці сонца», «Васа Жа- 
лязнова»). Спектаклі па п'есах М. Горкага ўспрымаліся 
часта, як непасрэдны пратэст супраць самадзяржаўя, і на 
паказах іх нярэдка мелі месца рэвалюцыйныя выступленні. 

Абапіраючыся на перадавую тэатральную культуру 
рускага народа, беларускія тэатры не забываліся і на свае 
нацыянальныя традыцыі, якія ішлі як ад народнага тэат- 
ра, так і ад тэатра В. Дупіна-Марцінкевіча і асабліва ад 
тэатра І. Буйніцкага. На першых парах сваёй дзейнасці 
беларускія тэатры шырока выкарыстоўвалі рэпертуар сва- 
іх папярэднікаў. На сцэне ішлі «Раскіданае гняздо», 
«Паўлінка», «Адвечная песня», «Сон на кургане», «Пры- 
макі» Я. Купалы, «Модны шляхцюк» К. Каганца, «У зі- 
мовы вечар» Э. Ажэшкі і рад іншых п'ес, многія з якіх 
ставіліся ў свой час і трупай І. Буйніцкага, і калектывам 
Першага Таварыства драмы і камедыі. 

Як вядома, рэпертуар у першую чаргу вызначае ідэй- 
ны і мастацкі напрамак тэатра. Зразумела, што традыцый- 
ны рэпертуар старых беларускіх тэатральных калекты” 
ваў не мог забяспечыць развіццё новага тэатра. Савецкі 
глядач хацеў бачыць па сцэне свайго тэатра п'есы, якія 
б адлюстроўвалі яго рэвалюцыйную практыку. Гэта вель- 
мі добра адчуў таленавіты мастацкі кіраўнік БДТ- Яў- 
сцігней Афінагенавіч Міровіч, які прыйшоў у БДТ. у 
якасці рэжысёра і адыграў У далейшым яго жыцці вы- 
ключна важную ролю. 

Першым творам, пастаўленым Я. Міровічам на сдэ- 
пе БДТ была п'еса М. Чарота «На купалле». У аснову 
яе сюжэта пакладзены ўзаемаадносіны панскай дачкі і 
маладога сялянскага хлопца і дзяўчыны. На жаль, сюжэт 
гэты разгортваецца не столькі па лініі сацыяльных, коль- 
кі па лініі сямейна-маральных адносін. У такім жа пры- 
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блізна плане ўзаемадачыненні паміж памешчыкамі і 
сялянствам трактаваліся і ў п'есах Ул. Галубка «Пан Су- 
рынта», «Апошняе спатканне» і «Ганка» на сцэне Вандроў- 
нага тэатра і ў песе самога Я. Міровіча «Машэка» на 
сцэне БДТ-1. Аднак, не зважаючы на хібы драматургіч- 
ных твораў, спектаклі «Машэка» і, асабліва, «На купал- 
ле», насычаныя фальклорам і элементамі народнай абра- 
днасці і ўвасобленыя на сцэне з вялікім майстэрствам, 
былі цёпла сустрэты гледачамі і надоўга ўвайшлі ў рэпер- 
туар БДТМІ. 

Тэма рэвалюцыйнай барацьбы народа супраць сацы- 
яльнага і нацыянальнага прыгнёту знайшла сваё больш 
глыбокае ўвасабленне на сцэне БД'Т-1 у такіх арыгіналь- 
ных беларускіх п'есах, як «Кастусь Каліноўскі» і «Каваль- 
ваявода» Я. Міровіча і «Чырвоныя кветкі Беларусі» 
В. Гарбацэвіча. Першыя дзве з іх апавядалі аб змаганні 
беларускага народа ў мінулым. П'еса В. Гарбацэвіча бы- 
ла прысвечана партызанскай барацьбе беларускага народа 
супраць белапольскіх акупантаў. 

Поруч з арыгінальнымі драматычнымі творамі на сцэ- 
не БДТ ішлі і перакладныя. Ужо ў самыя першыя меся- 
цы сваёй дзейнасці тэатр паставіў п'есу М. Горкага «На 
дне». У наступных сезонах на яго сцэне былі ажыццёў- 
лены спектаклі па п'есах Б. Шоў «Вучань д'ябла», Р. Ра- 
лана «Ваўкі», А. Луначарскага «Падпольшчыкі», С. Палі- 
ванава «рэц Тарквіній». 

Рэпертуар Беларускага дзяржаўнага вандроўнага тэа- 
тра ў першыя гады яго існавання складаўся пераважна 
з беларускіх п'ес і ў першую чаргу з п'ес самога Ул. Галуб- 
ка. Па тэматыцы іх можна падзяліць на гістарычныя, гіс- 
торыка-рэвалюцыйныя і бытавыя. Па сваіх жанрах гэта 
пераважна альбо меладрамы, альбо камедыі. У іх даволі 
шырока паказваюцца самыя разнастайныя прадстаўнікі 
грамадскага асяроддзя. Многія з іх былі вельмі недаска- 
налыя, прымітыўныя і схематычныя. Узаемаадносіны экс- 
плуататараў і працоўных у іх таксама трактаваліся пера- 
важна ў плане сямейна-маральных дачыненняў. 

З небагатым і далёкім ад надзённых пытанняў рэпер- 
туарам распачаў сваю працу ў Віцебску і Другі беларускі 
дзяржаўны тэатр. У склад яго ўваходзілі: «Цар Максі- 
мільян» А. Рамізава з дадаткамі з рэчыцкага варыянта на- 
роднай драмы, зробленымі М. Міцкевічам, «Сон у летнюю 
ноч» В. Шэкспіра, «Вакханкі» Эўрыпіда, «Эрае і Псіхея» 
Жуласкага, «Апраметная» В, Шашалевіча, «У мінулы 
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час» І. Бэна і «Астап» А. Глобы. З усяго гэтага рэпертуа- 
ру толькі адна п'еса «Астап» закранала пытанне сучас- 
нага жыцця, паказваючы быт паслярэвалюцыйнай вёскі. 

Як бачым, абмежаванасць, а часта і нізкая якасць рэ- 
пертуару на першых парах працы беларускіх тэатраў скла- 
дала сур'ёзную небяспеку для іх далейшага росту. 

Камуністычная партыя дбайна сачыла за развіццём 
беларускага тэатральнага мастацтва. Сакратарыят ЦЕ 
КП(б)Б прыняў 18 жніўня 1927 г. спецыяльную пастано- 
ву аб задачах партыі ў галіне тэатральнай палітыкі, у 
якой указвалася, што неабходна праводзіць цвёрдую лі- 
нію на рашучае ўкараненне шгес, якія адлюстроўвалі б 
эпоху будаўніцтва сацыялізма і культурнай рэвалюцыі. 
«Трымаючы курсе на арыгінальную п'есу,-- гаварылася ў 
пастанове,-- неабходна ў той жа час... выкарыстоўваць 
перакладны рэпертуар, трымаць куре на выкарыстанне, 
галоўным чынам, п'ес тэатраў РСФСР і іншых саюзных 
рэспублік». 

Выконваючы ўказанні партыі, тэатры рэспублікі з 
большымі намаганнямі пачынаюць працаваць над увасаб- 
леннем на сцэне сучаснай драматургіі. БДТ-1 стварае 
спектаклі па арыгінальных п'есах беларускіх драматур- 
гаў Я. Міровіча «Перамога» і «Запяюць верацёны», Я. Ра- 
мановіча «Мост», Г. Кобеца «Гута», Курдзіна «Між- 
бур'е», у якіх знаходзіць адлюстраванне сучаснае жыццё 
і сацыялістычнае будаўніцтва ў Савецкай Беларусі. Поруч 
з гэтым тэатр ставіць лепшыя творы рускай савецкай дра- 
матургіі -- «Мяцеж» па аповесці Д. Фурманава, «Броне- 
пягнік 14-49». Ус. Іванова, «Месяц злева» В. Біль-Бела- 
царкоўскага і др. 

Рашучы паварот да сучаснай п'есы робяць і другія тэ- 
атры. БДТ-2 ставіць «Разлом» Б. Лаўранёва, «Рэйкі тгу- 
дуць» і «Горад вятроў» В. Кіршона і рад другіх, а 
БДВТ -- «Гальштук» А. Глебава, «Дыктатура» І. Мікі- 
тэнкі, «Ярасць» Е. Яноўскага. 

Трыццатыя гады ў развіцці беларускага тэатра адзна- 
чаны далейшым пашырэннем і паглыбленнем сучаснай 
савецкай тэматыкі ў яго рэпертуары і нястомнай бараць- 
бой за авалоданне метадам сацыялістычнага рэалізму. 
Важную ролю у паспяховым развіцці тэатральнага мастац- 
тва адыграла пастанова ЦК ВКП(б) «Аб перабудове лі- 
таратурна-мастацкіх арганізацый». Гэтай пастановай пар- 
тыя дапамагла дзеячам савецкага мастацтва рашуча 
пераадолець меўшыя месца ў іх творчасці памылкі пралет- 
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культаўскага і фармалістычнага парадку. З гэтага часу 
было пакончана з каставай замкнёнасцю прыхільнікаў так 
званай «пралетарскай культуры», быў адкрыты шырокі 
прастор для дзейнасці ўсіх майстроў мастацтва, якія ста- 
яць на платформе Савецкай улады. 

На гэтым шляху беларускія тэатральныя калектывы 
дасягнулі свайго сапраўднага росквіту і прафесійнай ста- 
ласці. Такія спектаклі на тэмы савецкай рэчаіснасці, як 
«Бацькаўшчына» К. Чорнага, «Партызаны» і «Хто смя- 
ецца апошнім» К. Крапівы, «Пагібель воўка» Э. Самуй- 
лёнка, «Жыццё кліча» В. Біль-Белацаркоўскага, «Платон 
Крэчат» А. Карнейчука ў тэатры Я, Купалы, «Вайна 
вайне» і «У пушчах Палесся» Я. Коласа, «Чалавек з 
ружжом» Н. Пагодзіна, «Гібель эскадры» А. Карнейчука 
ў тэатры Я. Коласа складаюць залатыя старонкі ў даваен- 
най гісторыі беларускага тэатральнага мастацтва. 

З поспехам працягвалі творчую работу беларускія тэ- 
атры і ў гады Вялікай Айчыннай вайны, аддаючы сваё 
майстэрства справе абароны свабоды і незалежнасці нашай 
Радзімы. Тэатр імя Я. Купалы, працуючы ў Томску, адна- 
віў многія свае ранейшыя спектаклі і паставіў п'есу К. Сі- 
манава «Хлопец з нашага горада». Паўнакроўным твор- 
чым жыццём жыў і працаваў у г. Уральску, а затым у 
Арэхава-Зуеве тэатр імя Я. Коласа, паставіўшы ў час вай- 
ны «Ягор Булычоў і іншыя» М. Горкага, «Проба агнём» 
К. Крапівы, «Нашэсце» Л. Ляонава, «Фронт» А. Карней- 
чука, «Крылатае племя» А. Первенцава, «Рускія людзі» 
К. Сіманава і іншыя спектаклі. 

Сярод пасляваенных пастановак тэатра імя Я. Купалы 
неабходна адзначыць такія, як «З народам» і «Пяюць жа- 
варанкі» К. Крапівы, «Канстанцін Заслонаў» А. Маўзо- 
на, «Вогненны мост» Б. Рамашова, «Калінавы гай» 
А. Карнейчука, «Выбачайце, калі ласка» А. Макаёнка, 
«Забыты ўсімі» Н. Хікмета, «Пакуль мы маладыя». І. Ме- 
лежа і многія інш. 

Тэатр імя Я. Коласа за пасляваенныя гады з поспехам 
ажыццявіў таксама многія і многія новыя пастаноўкі, ся- 
род якіх «Раскіданае гняздо» Я. Купалы, «Вялікая сіла» 
Б. Рамашова, «Незабыўны 1919» Ус. Вішнеўскага, «Сям'я» 
І. Папова і інш. 

Вялікіх поспехаў дабіліся вядучыя беларускія тэатры 
ў справе ўвасаблення неўміручых вобразаў класікаў рус- 
кай і зарубежнай драматургіі. На іх сцэнах з поспехам 
ажыццёўлены пастаноўкі п'ес М. Горкага, А. Астроўска- 
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га, А. Талстога, М. Гогаля, А, Чэхава, А. Сухава-Кабылі- 
на, В. Шэкспіра. 

Вялікіх творчых поспехаў дабіўся адзін са старэйшых 
рускіх тэатральных калектываў нашай рэспублікі Дзяр- 
жаўны рускі драматычны тэатр БССР імя М. Горкага. Са 
значнымі дасягненнямі прыходзяць да саракагоддзя БССР 
і іншыя тэатральныя калектывы рэспублікі, якія працу- 
юць на беларускай і рускай мовах У Мінску, Гомелі, Брэ- 
сце, Бабруйску і многіх другіх гарадах рэспублікі. 

Славай і гордасцю беларускага народа з'яўляецца Бе- 
ларускі дзяржаўны ордэна Леніна Вялікі тэатр оперы і 
балета. Гісторыя гэтага тэатра таксама бярэ свой пачатак 
ад першага беларускага драматычнага калектыву. Яшчэ ў 
сезоне 1926--1927 гг. на сцэне БДТ- паявіўся рад опер- 
на-балетных спектакляў. Былі пастаўлены трэці акт опе- 
ры «Русалка» (на беларускай мове), балетная сцэны 
«Вальпургіева ноч» з «Фаўста», «Палавецкі стан» з «Кня- 
зя Ігара» і інш. Уключэнне іх у рэпертуар тэатра было не 
выпадковым. Беларускаму тэатру, які вырас пад уплывам 
народнай творчасці, заўсёды было ўласціва арганічнае 
спалучэнне драмы, музыкі і харэаграфіі. Найбольш ярка 
гэта праявілася ў тэатры І. Буйніцкага. Першыя спектак- 
лі БДТ-І «Машэка», «На купалле», «Вяселле», «Каваль- 
ваявода» і некаторыя іншыя таксама характарызаваліся 
сінтэтычнасцю. Праўда, опера і балет у далейшым не атры- 
малі развіцця ў сценах БДТ-1, але тут была закладзена 
аснова будучага музычнага тэатра !. Перад тым, як пе- 
райсці да агляду яго работы, неабходна хоць бы коратка 
спыніцца на развіцці беларускай музыкі, якая з'яўляецца 
асновай нацыянальнага опернага мастацтва. 





Беларускі народ стварыў нямала цудоўных песень -- 
глыбокіх, эмацыянальных, меладычных. Аднак прафесій- 
ная нацыянальная музыка, як і іншыя віды мастацтва, 
пачала па-сапраўднаму развівацца ў Беларусі толькі пры 
Савецкай уладзе. Першыя творы беларускай савецкай му- 
зыкі сведчаць аб тым, што творчасць нашых кампазіта- 
раў развівалася на песеннай нацыянальнай аснове і пад 
магутным уплывам рускай музыкі. 

Зачынальнікі беларускай опернай, сімфанічнай, камер” 
най музыкі М. Чуркін, М. Аладаў, Я. Цікоцкі былі вучня- 





1 У. Няфёд. «Беларускі тэатр», Мн., 1958. 
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мі рускіх кампазітараў і прынеслі ў Беларусь жывыя тра- 
дыцыі рускай музычнай класікі. 

Старэйшым прадстаўніком беларускай музыкі з'яўля- 
едца кампазітар М. Чуркін. У 1921 г. ён зрабіў спробу 
стварыць у Беларусі оперу «Вызваленая праца», у якой 
імкнуўся адгукнуцца на падзеі Вялікай Кастрычніцкай са- 
цыялістычнай рэвалюцыі. Опера была пастаўлена раз: 
у Амсціслаўлі (1922 г.), а другі раз у Магілёве (1924 г.). 
Праз пяць год пасля стварэння оперы М. Чуркін напісаў 
адзін са сваіх лепшых твораў -- сімфаньету для аркестра 
«Беларускія малюнкі», у якой шырока скарыстаў бела- 
рускія народныя песні і танцы. Сімфаньета стала прыкмет- 
ным творам беларускай сімфанічнай музыкі. 

Цесна звязаў з беларускай музыкай сваю працу кам- 
пазітар М. Аладаў, які ў 1924 г. прыехаў на педагагічную 
працу ў Мінскі музычны тэхнікум. Пачаўшы з раман- 
саў на словы беларускіх паэтаў, ён у 1927 г. напісаў адна- 
актовую камічную оперу «Тарасе на Парнасе». У тыя ж 
гады ім была створана на беларускія тэмы 2-я сімфонія. 

У Магілёўскай жа вобласці, у г. Бабруйску, працаваў 
у пачатку сваёй дзейнасці і трэці старэйшы кампазітар 
Беларусі Я. Цікоцкі. Там ім была напісана ў 1924-1927 гг. 
першая сімфонія, прысвечаная вызваленчай барацьбе бе- 
ларускага народа. Сімфонія ўпершыню была выканана на 
ўрачыстым адкрыцці ў 1930 г. Беларускай Акадэміі навук. 
Як бачыце, сувязь нашай Акадэміі з магіляўчанамі бярэ 
свой пачатак у даўнія гады. 

У другой палове 20-х гадоў стварэннем новых і апра- 
цоўкай народных песень пачынаюць сваю дзейнасць мала- 
дыя кампазітары І. Любан, Г. Пукст, Н. Сакалоўскі і інш. 

Дваццатыя гады ў гісторыі беларускай музыкі былі га- 
дамі зараджэння нацыянальнай оперы, сімфанічнай і ка- 
мерна-інструментальнай музыкі, раманса, песень. Гэта быў 
перыяд падрыхтоўкі беларускіх творчых і выканаўчых 
музычных кадраў. Музычным цэнтрам тых гадоў быў Мін- 
скі музычны тэхнікум. 8 ліку выпускнікоў гэтага тэхніку- 
ма ў 1930 г. была адкрыта дзяржаўная студыя оперы і ба- 
лета, у склад якой увайшлі тады яшчэ маладыя, а цяпер 
ужо шырока вядомыя майстры беларускай опернай сцэны 
Л. Александроўская, Р. Млодэк, М. Дзянісаў, І. Балоцін. 

Пад гэты чае у Беларусі была даволі ўжо шырокая 
сетка музычных школ і вучылішчаў. У 1932 г. на базе Мін- 
скага музычнага вучылішча была створана Беларуская 
Дзяржаўная кансерваторыя, якая адыграла і іграе вялікую 
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ролю ў падрыхтоўцы прафесійных выканаўцаў, педагогаў 
і кампазітараў. У гэтай справе неацанімую дапамогу, 
асабліва на першых парах работы кансерваторыі, аказалі 
буйныя спецыялісты Масквы, Ленінграда, як прафесар 
Б. Залатароў, спявак-вакаліст П. Ціханаў, піяністы В. Ся- 
машка, Г. Пятроў і інш. 

Беларускае музычнае мастацтва ва ўсіх яго формах і 
жанрах дасягнула за гады Савецкай улады значных по- 
спехаў. Многія песні, рамансы беларускіх кампазітараў 
сталі папулярнымі і любімымі ўсімі народамі Савецкага 
Саюза. У якасці прыкладаў можна назваць песні: «Мы 
беларусы», якая стала Гімнам нашай рэспублікі, і «Нёман» 
Н. Сакалоўскага, «Бывайце здаровы» І. Любана, «Радзіма 
мая дарагая» і «Лясная песня» У. Алоўнікава, «Пад цём- 
ным лесам» А. Багатырова, рамансы «Мы сустрэнемся 
В. Яфімава, «Шаўковыя травы» Г. Пукста, рамансы 
А. Багатырова на словы Я. Купалы і інш. Шырокае пры- 
знанне ў народзе атрымалі песні самадзейных кампазіта- 
раў: «Любы зоры залацістыя» Г. Галавасцікава, «Вясель- 
ная» І. Мапіна, «Хорошо весною бродится» П. Касача. 

Беларускія кампазітары напісалі рад удалых арыгі- 
нальных хораў і апрацавалі таксама для хору рад народ- 
ных песень. 

Лепшыя хоры, песні і рамансы беларускіх кампазіта- 
раў выдзяляюцца сваёй жыццярадаснасцю, выразнасцю, 
яркай народнай меладычнасцю. 

Шырокага развіцця дасягнула сімфанічная і оперная 
творчасць беларускіх кампазітараў. Новыя сімфанічныя 
творы іх сведчаць аб разнастайнасці тэматыкі і формы, аб 
узросшым майстэрстве і імкненні да праграмнасці. Да ліку 
лепшых твораў гэтага жанру належыць 41-я і 2-я сімфоніі 
А. Багатырова, 3-я сімфонія і фантазія для скрыпкі з ар- 
кестрам у 4-х частках М. Аладава, 3-я сімфонія Я. Цікоц- 
кага, сімфанічныя паэмы «Партызанская быль» і «Нарач» 
У. Алоўнікава, 1-шы і 2-гі фартэпіянныя канцэрты Д. Ка- 
мінскага. 

Нястомныя клопаты партыі аб развіцці савецкага му- 
зычнага мастацтва, у прыватнасці, указанні аб напрамках 
развіцця оперы і балета, стварылі ўсе ўмовы для з'яўлення 
першых беларускіх нацыянальных оперных і балетных 
спектакляў. У здзяйсненні гэтага, поруч з кампазітарамі, 
важную ролю адыграў Беларускі дзяржаўны тэатр оперы 
і балета. 

Пачатак опернага і балетнага тэатра, як Я ўжо сказаў 
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раней, быў закладзены яшчэ ў сценах Першага беларус- 
кага дзяржаўнага драматычнага тэатра. Далейшымі кро- 
камі ў яго развіцці былі пастаноўкі студэнтамі опернага 
класа Мінскага музычнага вучылішча опер: «Фауст» 
(1928), «Русалка» (1929) і «Севільскі цырульнік» (1930), 
а затым стварэнне ў 1930 г. дзяржаўнай студыі оперы і ба- 
лета, на сцэне якой былі пастаўлены «Залаты пеўнік» і 
«Царская нявеста» Н. Рымскага-Корсакава, «Кармэн» 
К. Бізэ і балет Р. Гліэра «Чырвоны мак». 

У 4933 г. на базе опернай студыі быў адчынены Бела- 
рускі дзяржаўны тэатр оперы і балета. У аснову творчай 
дзейнасці тэатра з першага дня яго існавання быў пакла- 
дзен прынцып рэалістычнага раскрыцця музыкальна-сцэ- 
нічных вобразаў. У рэпертуар яго ўвайшлі многія класіч- 
ныя оперы і балеты і лепшыя творы гэтага жанру савец- 
кіх кампазітараў. На сцэне тэатра былі пастаўлены «Іван 
Сусанін» М. Глінкі, «Яўгеній Анегін», «Пікавая дама», 
«Чаравічкі», «Мазепа», «Іаланта» П. Чайкоўскага, «Князь 
Ігар» А. Барадзіна, «Барыс Гадуноў» М. Мусаргскага, 
«Дэман» А. Рубінштэйна, «Травіята», «Рыгалета», «Аіда» 
Дж. Вердзі, «Севільскі цырульнік» Дж. Расіні, «Флорыя 
Тоска», «Чыо-Чыо-Сан» Дж. Пучыні, «Лакмэ» Л. Дэліба, 
«Страшны двор» С. Манюшкі і інш. 

Балетны калектыў тэатра паказаў «Лебядзінае возера» 
і «Спячая красуня» П. Чайкоўскага, «Капелію» Л. Дэліба, 
«Эсмеральда» Ц. Пуні, Р. Гліэра, С. Васіленкі, «Бахчыса- 
райскі фантан» Б. Асаф'ева, «Дон-Кіхот» Л. Мінкуса і др. 

З оперных твораў савецкіх кампазітараў на сдэне тэ- 
атра былі пастаўлены «Ціхі Дон» І. Дзяржынскага, «Ма- 
ладая гвардыя» Ю. Мейтуса і некалькі беларускіх опер 
і балетаў. У 1939--1940 гг. тэатрам былі ажыццёўлены 
пастаноўкі оперы Я. Цікоцкага «Міхась Падгорны» (лібрэ- 
та П. Броўкі), оперы А. Багатырова «У пушчах Палесся» 
(лібрэта Я. Рамановіча) па аповесці Я. Коласа «Дрыгва» 
і балета М. Крошнера «Салавей», лібрэта якога напісана 
па матывах аднайменнай аповесці 8. Бядулі. 

У оперы «Міхась Падгорны» кампазітар шырока ска- 
рыстаў народную песню як у выглядзе непаерэдных цытат, 
так і ў выглядзе арганічнага ўключэння народных напеваў 
і інтанацый у вакальную і аркестровую тканіну оперы. 
Найбольш удаліся аўтару хоры і уверцюра. Нядрэнна на- 
пісаны арыі Міхася і Марысі. 

У оперы А. Багатырова «У пушчах Палесся» менш 
адчуваецца непасрэдная цытацыя народных песень, але 
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нацыянальны каларыт музыкі захоўваецца. Вылучаюцца 
сваёй выразнасцю і напеўнасцю арыі Кузьміча, Андрэя, 
Аўгінні і асабліва хоры партызан. 

Цікавы па сваёй музыцы і першы беларускі балет «Са- 
лавей», у якім шырока скарыстаны беларускія танцы. 

Усе гэтыя тры творы, напісаныя аб падзеях гісторыі 
Беларусі, прасякнуты матывамі барацьбы беларускага на- 
рода за сваё вызваленне. 

Гэтымі матывамі вызначаюцца і іншыя беларускія 
оперныя і балетныя творы, пастаўленыя на сцэне тэатра 
оперы і балета. Опера Я. Цікоцкага «Дзяўчына з Палесся» 
(лібрэта П. Броўкі і Я. Рамановіча) прысвечана парты- 
занскай барацьбе беларускага народа ў гады Вялікай Ай- 
чыннай вайны. У балеце В. Залатарова «Князь-возера», 
лібрэта якога напісана М. Клімковічам па матывах бела- 
рускіх народных паданняў, паказваецца барацьба беларус- 
кіх прыгонных сялян супроць бязлітаснага князя-феадала. 
У оперы «Кастусь Каліноўскі» Д. Лукаса расказваецца аб 
паўстанні 1863 г. Па сваіх матывах барацьбы з няволяй 
да гэтых твораў, напісаных на беларускім матэрыяле, пры- 
мыкае і опера А. Багатырова «Надзежда Дурава» (лібрэта 
П. Келера). У оперы Г. Пукста «Марынка» (лібрэта Э. Аг- 
няцвет) расказваецца аб нядаўняй барацьбе беларускага 
народа з гітлераўскімі захопнікамі. Аб паўстанні нарачан- 
скіх рыбакоў супроць белапольскіх акупантаў у Заходняй 
Беларусі напісана опера Е. Туранкова «Яснае світанне» 
(лібрэта А. Бачылы), пастаўлена тэатрам да 40-годдзя 
БССР. Нельга не ўспомніць і другую оперу Е. Туранкова -- 
«Кветка шчасця», якая ў свой час з поспехам прайшла на 
спэне опернага тэатра і многія арыі і хоры з якой трывала 
ўвайшлі ў рэпертуар нашых канцэртных выканаўцаў. 

Некаторыя оперы беларускіх кампазітараў чакаюць 
яшчэ свайго ўвасаблення на сцэне. Партызанскай бараць- 
бе прысвечана опера М. Аладава «Андрэй Касценя», пра- 
вобразам якога з'яўляецца гераічны сын беларускага наро- 
да К. Заслонаў. Аб змаганні беларускага народа супроць 
лютага князя-феадала расказваецца ў оперы Г. Пукста 
«Машэка», народная легенда пра якога, дарэчы, звязана 
з заснаваннем г. Магілёва. 

Кампазітар П. Падкавыраў напісаў оперу «Павел Кар- 
чагін», кампазітар Г. Вагнер закончыў балет «Падстаўная 
пявеста». 

Прыведзены пералік арыгінальных беларускіх опер і 
балетаў сведчыць аб тым, што беларускія савецкія кампа- 
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зітары з поспехам авалодваюць вяршынямі музычнага 
мастацтва -- оперным і балетным жанрам. У гэтым, як 
я ўжо сказаў, ёсць заслуга і нашага тэатра оперы і балета, 
у якім выраслі такія таленавітыя пастаноўшчыкі, дыры- 
жоры і выканаўцы, сапраўдныя майстры опернага і ба- 
летнага мастацтва, як Л. Александроўская, М. Дзянісаў, 
А. Нікалаева, І. Балоцін, М. Зюванаў, Л. Бражнік, 
Т. Шымко, К. Кудрашова, Т. Ніжнікава, Р. Асіпенка, 
Л. Ражанава. 

Вялікую ролю ў справе папулярызацыі беларускай му- 
зыкі і харавой класікі, у справе павышэння пеўчай куль- 
туры шырокіх народных мас праводзяць Дзяржаўны хор 
Беларускай ССР пад кіраўніцтвам народнага артыста СССР 
Р. Р. Шырмы і Беларускі дзяржаўны народны хор пад 
кіраўніцтвам заслужанага дзеяча мастацтваў БССР 
Г. І. Цітовіча. 

Самым маладым відам беларускага мастацтва з'яўляец- 
ца кіно. Да Вялікага Кастрычніка Беларусь, як і многія 
іншыя ўскраіны Расійскай імперыі, не мела ні сваёй кіна- 
вытворчасці, ні свайго кінапракату. 

Мала палепшылася становішча з кінематографам і ў 
першыя гады пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. Толькі 
ў канцы 1924 года ў адпаведнасці з рэзалюцыяй ХІІІ з'ез- 
да Камуністычнай партыі была падпісана Пастанова Са- 
вета Народных Камісараў БССР аб стварэнні Дзяржаўнага 
кіраўніцтва па справах кінематаграфіі і фатаграфіі - 
«Белдзяржкіно». 

Арганізацыя новай справы пачыналася літаральна на 
голым месцы. Не было кінастудыі, здымачных павільёнаў, 
апаратуры, не было творчых работнікаў. Але на дапамогу 
прыйшлі кінематаграфісты Масквы і Ленінграда. Многія 
арганізацыйныя, эканамічныя, тэхнічна-вытворчыя і нека- 
торыя іншыя не менш важныя задачы былі вырашаны 
ў самыя сціслыя тэрміны. Ужо ў канцы 1925 года было 
набыта навейшае па таму часу абсталяванне для адкрытай 
у Мінску кіналабараторыі, а праз год пры самай непа- 
срэднай дапамозе С. М. Кірава стала ў строй кінафабрыка 
«Белдзяржкіно». 

На першым этапе кінематаграфісты рэспублікі, выка- 
рыстоўваючы творчы вопыт, набыты старэйшымі кінаар- 
ганізацыямі краіны, выпускалі хроніку, кароткаметраж- 
ныя дакументальныя і агітацыйна-прапагандысцкія філь- 
мы. Аднак абмежаваць сваю дзейнасць толькі кінапублі- 
цыстыкай для кінематаграфістаў рэспублікі -- гэта азна- 
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чала б спыніцца на паўдарозе да вызначанай мэты. З цягам 
часу, калі ўмацавалася эканамічная і вытворчая база, па- 
ўстала пытанне і аб выпуску мастацкіх фільмаў. Праўда, 
і ў гэтым напрамку было таксама нямала цяжкасцей. Вое- 
тра адчуваўся недахоп высокакваліфікаваных кадраў. 
У сувязі з гэтым выключна вялікае значэнне меў прыход 
у маладую беларускую кінематаграфію сталых, спракты- 
каваных майстроў рускага кінамастацтва -- рэжысёраў 
Ю. В. Тарыча, Ул. Р. Гардзіна. 

Выхаваны на лепшых прагрэсіўных традыцыях рус- 
кай культуры, Юрый Віктаравіч Тарыч прыйшоў у бела- 
рускі кінематограф з пэўнымі эстэтычнымі прынцыпамі, 
з' немалым багажом жыццёвых назіранняў. Цвёрда стаючы 
на пазіцыях рэалістычнага мастацтва, зразумелага працоў- 
наму чалавеку, ён імкнуўся зблізіць кіно з нацыянальным 
тэатрам, музыкай, з іншымі мастацтвамі і ў першую чаргу 
з роднай літаратурай. 

Дэбют Ю. Тарыча на студыі «Белдзяржкіно» ў якасці 
рэжысёра і сцэнарыста звязан з пастаноўкай фільма «Ляс- 
ная быль», у аснову якога пакладзена экранізацыя апове- 
сці выдатнага беларускага пісьменніка Міхася Чарота 
«Свінапас». 

Драматычныя калізіі «Лясной былі» ў асноўным супа- 
даюць з літаратурнай першакрыніцай. Праўда, у фільме 
яны набылі большую маштабнасць, больш бачны канкрэт- 
ны характар. Карціны марадзёрства і п'янага разгулу бе- 
лапалякаў, бурны рост вызваленчых сіл народа, паўстаў- 
шага на барацьбу з акупантамі, бітва за Мінск у незабыў- 
ныя ліпеньскія дні 1920 года паказаны Ю. Тарычам амаль 
з гістарычнай дакладнасцю. Фільм хвалюе сваёй суровай 
жыццёвай праўдай. 

Пасля «Лясной былі» ў 1929 годзе выходзіць на экра- 
ны карціна Ул. Гардзіна «Песня вясны», пастаўленая па 
аповесці Якуба Коласа «На прасторах жыцця». У тым жа 
годзе Ю. Тарыч паставіў фільм «Да заўтра» аб жыцці 
і рэвалюцыйнай барацьбе юнакоў і дзяўчат Заходняй Бе- 
ларусі. Пра абуджэнне самасвядомасці сялянкі, аб яе імк- 
ненні парваць ланцугі дамастроеўшчыны і заняць раўна- 
праўнае з мужчынам месца ў жыцці і калектыўнай працы 
апавядаў фільм рэжысёра Я. Дзігана «Жанчына» (1932 г.). 
Тэма сучаснасці закраналася таксама ў фільмах «Джэнтль- 
мен і певень» (1928 г.), «Нянавісць», «Крываножка» 

(1930 г.), «Сонечны паход», «Ураган», «Гонар» (4931 г.), 
«Шчасце» (1932 г.) і іншых. 
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Ужо толькі адзін гэты голы, далёка не поўны пералік 
поўнаметражных мастацкіх фільмаў, выпушчаных на экра- 
ны за якіх-небудзь пяць год, можа сведчыць, наколькі ча- 
ста кінематаграфісты рэспублікі звярталіся да тэмы су- 
часнасці. 

Поруч з гэтым беларуская кінастудыя ставіць фільмы 
і на гісторыка-рэвалюцыйныя тэмы, Партызанская бараць- 
ба ізноў знайшла адлюстраванне ў карціне П. Малчанава 
«Хвоі гамоняць» (1929 г.). Аб паўстанні 1863 года на Бе- 
ларусі апавядаў «Кастусь Каліноўскі» (1928 г.) Ул. Гар- 
дзіна. Да матэрыялаў, звязаных з белагвардзейскім стра- 
капытаўскім мяцяжом, звярнуўся рэжысёр А. Файнцымер 
пры пастаноўцы фільма «Атэль «Савой» (1920 г.). Сярод 
гэтых работ найбольшай папулярнаецю карысталася кар- 
ціна «Кастусь Каліноўскі». Яе поспеху ў значнай ступені 
спрыяла таленавітая ігра артыстаў Мікалая Сіманава 
ў заглаўнай ролі і Барыса Ліванава, стварыўшага жывы, 
пераканаўчы вобраз маладога графа Станіслава Скірмун- 
та. Гледачу запомніўся таксама і казачы есаул у выка- 
нанні Ул. Уладамірскага. Гэта была яго першая значная 
роля ў кіно. 

Перыяд 30-х гадоў - адзін з самых цікавых этапаў 
у развіцці савецкай кінематаграфіі. У гэты перыяд у кіно 
з'явіўся новы выяўленчы серодак- гук. У рэспубліках 
павялічыўся выпуск кінакарцін. Актыўна працавалі ў гэ- 
ты перыяд і работнікі «Белдзяржкіно». 

Значнай удачай беларускай кінематаграфіі з'явіўся 
фільм «Двойчы народжаны» рэжысёра Э. Аршанскага 
(сцэнарысты Р. Кобец і Э. Аршанскі), у якім ставілася 
важная праблема перавыхавання чалавека ва ўмовах са- 
цыялістычнай рэчаіснасці. У ролі героя фільма Рыгора Ло- 
пуха здымаўся выдатны беларускі акцёр У. Крыловіч, які 
пераканаўча паказаў перараджэнне свайго героя. 


Некалькі карцін на матэрыяле тагачаснай рэчаіснасці 
паставіў рэжысёр У. Корш-Саблін («Залатыя агні», «Дач- 
ка Радзімы» і інш.). Сярод іх асабліва шырокую папуляр- 
насць набыў фільм «Шукальнікі шчасця» (сцэнарысты 
І. Зельцар і Р. Кобец). 

Заслужаным поспехам карысталася карціпа Ю. Тары- 
ча «Шлях карабля», якая знаёміла гледачоў з самаадда- 
най работай ЭПРОНАа. 

Вялася работа ў беларускім кіно і над тварэннем філь- 
маў для дзяцей. Поспехам сярод юных гледачоў карыстаў- 
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ся фільм «Палескія рабінзоны», пастаўлены рэжысёрамі 
І. Бахарам і П. Малчанавым па сцэнарыю Я. Маўра. 

Беларускімі кінематаграфістамі ў З0-я гады былі 
ажыццёўлены таксама пастаноўкі трох кінакамедый 
«Дзяўчына спяшае на спатканне», «Мая любоў» і «Песня 
аб дружбе». Вясёлая, поўная смеху кінакарціна «Дзяўчы- 
на спяшае на спатканне» (сцэнарыст А. Зорыч, рэжысёр 
М. Вернер), нягледзячы на яе неглыбокі змест, утрымала- 
ся на экранах аж да нашых дзён. 

Значная работа праведзена майстрамі беларускага кіно 
па экранізацыі твораў А. Чэхава («Мядзведзь», «Чалавек 
у футарале», «Маска», «Мянтуз»). 

Найбольшых поспехаў дасягнула беларуская кінемата- 
графія даваеннага часу ў гісторыка-рэвалюцыйнай тэме. 
Тут трэба назваць такія карціны, як «Першы ўзвод» (сцэ- 
нарыст Б. Брадзянскі, рэжысёр У. Корш-Саблін) -- аб пе- 
раходзе вайны імперыялістычнай у грамадзянскую; «Агня- 
выя гады» (сцэнарыст І. Лукоўскі, мастацкі кіраўнік 
У. Корш-Саблін, рэжысёр С. Наўроцкі) -- аб грамадзян- 
скай вайне ў Беларусі; «Балтыйцы» (сцэнарысты А. Штэйн 
і А. Зіноўеў, рэжысёр А. Файнцымер) -- аб гераічнай аба- 
роне кранштацкімі маракамі подступаў да Ленінграда ад 
англійскіх інтэрвентаў і рускіх белагвардзейцаў; «11 лі- 
пеня» (сцэнарысты А. Зіноўеў і Ю. Тарыч, рэжысёр Ю. Та- 
рыч) -- аб змаганні беларускага народа за ўстанаўленне 
Савецкай улады ў гады грамадзянскай вайны і інш. 

Ва ўсіх беларускіх фільмах здымаліся пераважна рус- 
кія акцёры. Яны многае зрабілі для развіцця беларускага 
кінамастацтва. Аднак патрэбна было рыхтаваць і свае кад- 
ры кінаработнікаў. Адарванасць кінастудыі ад Беларусі 
не магла спрыяць гэтаму, і ў 1938 г. кінастудыя «Савецкая 
Беларусь» была пераведзена ў Мінск. На новым месцы 
пачалася падрыхтоўка да здымкаў новых фільмаў, але на- 
пад фашысцкай Германіі перарваў гэтую работу. 

Пасля Вялікай Айчыннай вайны кінастудыя «Беларусь- 
фільм» аднавіла сваю работу ў Мінску. За гэты час яна 
выпусціла каля двух дзесяткаў поўнаметражных мастац- 
кіх кінакарцін і значную колькасць дакументальных і на- 
вукова-папулярных фільмаў. Сярод мастацкіх твораў Бе- 
ларускай студыі ёсць арыгінальныя фільмы, фільмы-спек- 
таклі і фільмы-канцэрты. Бадай, усе яны яшчэ свежыя 
ў нашай памяці, і называць іх няма патрэбы. Я назаву з іх 
толькі найболып удалыя, якія, безумоўна, сведчаць аб да- 
лейшых поспехах беларускай кінематаграфіі. Гэта - 
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«Канстанцін Заслонаў», «Пяюць жаваранкі», «Хто смяец- 
ца апошнім», «Беларускі канцэрт», «Міколка-паравоз», 
«Нашы суседзі», «Шчасце трэба берагчы» і некаторыя 
іншыя. 

Зараз на экраны рэспублікі выходзіць новы мастацкі 
фільм нашай студыі «Чырвонае лісце», прысвечаны гераіч- 
най барацьбе працоўных Заходняй Беларусі супраць бела- 
польскіх акупантаў. Правобразам галоўнага героя гэтага 
фільма з'яўляецца былы камсамолец-падпольшчык, цяпе- 
рашні сакратар Маладзечанскага абкома партыі, верны 
сын беларускага народа Сяргей Прытыцкі. Ёсць усе пад- 
ставы спадзявацца, што фільм знойдзе цёплы прыём у гле- 
дача. 

Неўзабаве выйдуць на экраны яшчэ дзве кінакарціны 
Беларускай кінастудыі: «Гадзіннік спыніўся апоўначы» -- 
аб змаганні беларускага народа супраць гітлераўскіх стаў- 
ленікаў у час акупацыі імі Беларусі і «Строгая жанчы- 
на» -- аб самаадданай рабоце простай вясковай жанчыны 

на пасадзе старшыні сельсавета. 

Поспехі беларускай кінематаграфіі немалыя. Яна за- 
лажыла ўжо трывалыя асновы для стварэння яркага паў- 
накроўнага нацыянальнага мастацтва. Далейшыя яе по- 
спехі залежаць ад падрыхтоўкі маладых кадраў, ад больш 
шырокага прыцягнення для работы ў кіно беларускіх сцэ- 
нарыстаў і акцёраў, ад цеснай сувязі творчых работнікаў 
з нашым кіпучым савецкім жыццём. 


Беларускае выяўленчае мастацтва, у адрозненне ад на- 
шага кінамастацтва, мела свае пэўныя традыцыі яшчэ і да 
Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Аднак 
сапраўднага свайго росквіту, як і тэатр і музыка, яно да- 
сягнула толькі пры Савецкай уладзе, калі для развіцця яго 
былі створаны ўсе ўмовы, калі яно стала справай усяго 
народа, часткай дзяржаўнага будаўніцтва беларускай 
культуры, нацыянальнай па форме і сацыялістычнай па 
зместу. 

Ужо ў першыя гады Савецкай улады на тэрыторыі Бе- 
ларусі, нягледзячы на цяжкія ўмовы грамадзянскай вай- 
ны, у Гомелі, Бабруйску і іншых гарадах былі арганіза- 
ваны гурткі і курсы выяўленчага мастацтва. Найбольш 
інтэнсіўна мастацкая дзейнасць праявілася ў гэты перыяд 
у Віцебску, дзе ў 1917 г. была створана народная школа 
выяўленчага мастацтва, ператвораная потым у мастацкі 
тэхнікум, Але ў Віцебску сярод пэўнай часткі мастакоў 
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шырока былі распаўсюджаны і розныя фармалістычныя 
плыні. Тут дзейнічалі такія крайнія фармалісты, як Мале- 
віч і Марк Шагал, першы з якіх лічыцца цяпер 
у ЗША адным з заснавальнікаў мадэрнізму, а другі кары- 
стаецца папулярнасцю першага фармалістычнага ілюстра- 
тара Бібліі. 

Партыя вяла рашучую барацьбу з усялякімі буржуаз- 
нымі фармалістычнымі тэорыямі і практыкай. Яна накі- 
роўвала мастакоў на шлях рэалістычнага адлюстравання 
рэчаіснасці. І асноўная маса мастакоў пайшла іменна тэ- 
тым шляхам. 

Вялікай школай майстэрства для стваральнікаў мас- 
тацтва Савецкай Беларусі была творчасць выдатных руе- 
кіх мастакоў. У майстроў рускага рэалістычнага мастац- 
тва вучылася як старэйшае пакаленне беларускіх мастакоў 
(М. Эндэ, Ю. Пэн, М. Керзін, В. Волкаў, Д. Полазаў, 
Я. Кругер), так і малодшае (З. Азгур, І. Ахрэмчык, 
А. Бембель, Я. Зайцаў, А. Глебаў, В. Цвірка і інш.). 

Першыя вынікі работы беларускіх мастакоў былі пад- 
ведзены ў 1925 г. на Усебеларускай мастацкай выстаўцы. 
Выстаўка ахоплівала жывапіс, скульптуру, графіку, тэат- 
ральна-дэкарацыйнае і прыкладное мастацтва. На жаль, 
на гэтай выстаўцы работ на сучасную тэматыку было яшчэ 
вельмі мала. 

У справе набліжэння мастакоў да сучаснасці вялікае 
значэнне меў уведзены ў 1927 г. першы дзяржаўны заказ 
на тэму «Чалавек за работай». У выніку гэтага былі напі- 
саны такія палотны, як «Работніцы» М. Эндэ, «Апрацоўка 
льну» М. Філіповіча, «Плытагоны» В. Волкава, «Дзіцячая 
калонія» Я. Кругера. 

Далейшыя Усебеларускія мастацкія выстаўкі, якія пра- 
водзіліся ў 1929 і 1931 гадах, паказалі значны рост карцін 
на савецкую тэматыку: «Партызаны» М. Эндэ, «Партыза- 
ны» В. Волкава, «Кавальскі цэх» В. Сухаверхава, «Брыга- 
да ў калгасе» П. Гаўрыленкі, некалькі карцін на тэмы 
калгаснага жыцця Я. Кругера і рад іншых. 

Паспяхова развіваўся партрэтны жанр. Мастак В. Вол- 
каў напісаў партрэт У. І. Леніна, А. Грубэ стварыў скульп- 
туру «У. І. Ленін на трыбуне», Д. Полазаў -- партрэт 
Я. Купалы, Я. Кругер -- партрэт Я. Коласа, З. Азгур і 
А. Бразер стварылі бюсты Г. Скарыны. 

Рашучы паварот да сучаснасці, да жыцця народа ад- 
бываецца ў творчасці беларускіх мастакоў пасля пастано- 
вы ЦК ВКП (6) «Аб перабудове літаратурна-мастацкіх ар- 
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ганізацый». У творчасці мастакоў з'яўляюцца новыя фар- 
бы. Я. Зайцаў піша карціну «Уступленне Чырвонай Арміі 
ў Мінск», М. Манасзон - «Сустрэча танкістаў у Заходняй 
Беларусі», В. Волкаў -- «Выступленне таварыша Свярдло- 
ва», скульштар А. Жораў стварае скульптуру «Г. К. Ар- 
джанікідзе ў разведцы пад Барысавам», А. Глебаў -- «Рэв- 
ваенсавет 1-й Коннай у атацы». 

Вялікую работу правялі мастакі Беларусі ў 30-я гады 
па афармленню дэкаратыўнымі роспісамі і скульптурай 
архітэктурных збудаванняў -- Дома ўрада, Дома Савец- 
кай Арміі ў Мінску і інш. 

У дні Вялікай Айчыннай вайны беларускія мастакі 
знаходзіліся ў арміі і партызанскіх атрадах, працавалі ў 
газетах і іншых выданнях. Але яны не пакідалі і творчай 
работы. З. Азгур стварыў партрэтныя бюсты В. В. Талалі- 
хіна, Смалячкова, Бацькі Міная, Даватара, генерал-маёра 
Радзімцава, Ракасоўскага і іншых герояў і простых байцоў 
Вялікай Айчыннай вайны. 

Яркі па характарыстыцы і арыгінальны па кампазіцыі 
вобраз лётчыка Гастэлы стварыў скульптар А. Бембель. 
Мастак І. Ахрэмчык напісаў вялікае палатно «Пасяджэн- 
не ЦК КП(б)Б у Лёзна» пасля транеляцыі па радыё вы- 
ступлення І. В. Сталіна, у якім паказвае адзін з адказных 
момантаў у жыцці беларускага народа, калі быў пакладзен 
пачатак шырокай партызанскай барацьбы супраць нямец- 
ка-фашысцкіх захопнікаў. Узрушанае палатно «Пахаванне 
партызана» напісаў Я. Зайцаў. Аб партызанскім руху расе- 
казвае карціна П. Гаўрыленкі «Партызаны ў Палессі». 

Багаццем тэм і разнастайнасцю жанраў вызначаецца 
мастацтва Беларусі ў пасляваенныя гады. Асноўную тэма- 
тыку іх складаюць тэмы партызанскай барацьбы і тэмы 
аднаўлення разбураных вайной гарадоў і сёл рэспублікі. 

З тэматычных карцін пра баявое жыццё партызан най- 
больш цікавымі з'яўляюцца карціны: «Непакароныя» 
В. Цвіркі, «Вядуць палонных немцаў» А. Шыбнёва, «Да- 
памога Масквы партызанам» Е. Ціхановіча, «За Савецкую 
Беларусь» В. Сухаверхава, «Партызанская пераправа» 
П. Гаўрыленкі. а 

З карцін батальнага жанру нельга не адзначыць та- 
кіх, як «Стаяць насмерць» Я. Зайцава, «Капітуляцыя баб- 
руйскай фашысцкай групіроўкі» М. Беляніцкага і І. Гры- 
нюка, «Клятва танкістаў» М. Манасзона, а таксама група- 
выя скульптуры «За Савецкую Радзіму» А. Бембеля і «Вы- 
зваленне» С. Селіханава, 
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Вялікі ўклад у справу развіцця партрэтнага беларус- 
кага мастацтва ўнёс 9. Азгур, стварыўшы скульптурныя 
партрэты У. І. Леніна, Ф. Э. Дзяржынскага, Я. Коласа і 
многіх другіх палітычных і культурных дзеячоў. 

Значных поспехаў дасягнулі беларускія мастакі ў галі- 
не гістарычнага жывапісу. У якасці прыкладу адзначу 
такія жывыя і яркія палотны, Як «Партызанскі парад 
у 1944 г. у Мінску» Я. Зайцава і «Трэцяга ліпеня 1944 г. 
у Мінску» В. Волкава. 

Многія творы беларускіх мастакоў прысвечаны працоў- 
най дзейнасці савецкага чалавека і яго побыту, 9 іх най- 
больш яркімі і па пачуццю і па каларыту з'яўляюцца тво- 
ры «Малацьба ў адноўленым калгасе» І. Гембіцкага, 
«З зямлянак у новыя дамы» П. Гаўрыленкі, «Зварот 
у родны калгас» Р. Кудрэвіч, «Вузаўцы» В. Волкава, «Пер- 
шае верасня» А. Волкава, «Вячэрні адпачынак» А. Шаў- 
чэнкі, «Сяброўкі» П. Раманоўскага, «Шахматысты» 
А. Гугеля, «На канікулы» А. Ткачова. 

Беларускія мастакі напісалі многа пудоўных, свежых 
і каларытных пейзажаў. Нямала цікавых работ створана 
і ў галіне графікі. 

Саракагоддзе БССР беларускія мастакі рыхтуюцца су- 
стрэць новымі творамі. Аб іх раскажа нам прысвечаная гэ- 
тай даце мастацкая выстаўка. 





Поспехі беларускага народа ва ўсіх галінах яго мастац- 
кай дзейнасці надзвычай вялікія. Радасным дасягненнем 
з'яўляецца і той факт, што створаныя мастацкія каштоў- 
насці не ляжаць мёртвым грузам, не з'яўляюцца ўласна- 
сцю кучкі багацеяў, а сталі агульным здабыткам працоў- 
нага народа -- тварца і вышэйшага цаніцеля іх, і служаць 
вялікай справе духоўнага ўзбагачэння будаўнікоў каму- 
нізма. Здзейсніліся словы У. І. Леніна: мастацтва нале- 
жыць народу. 

Праграма камуністычнага будаўніцтва раскрывае но- 
выя грандыёзныя перспектывы развіцця савецкай культу- 
ры. У сувязі з гэтым перад работнікамі культуры стаяць 
вялікія і адказныя задачы. Для здзяйснення іх партыя 
ўказвае і шляхі: гэта -- адданасць работнікаў літаратуры 
і мастацтва вялікай справе камунізма, глыбокая партый- 
насць, неразрыўная сувязь з народам. 


1959 г. 
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НА ЧУЖЫНЕ І ДОМА 


Для творчага таленту П. Броўкі заўсёды была харак- 
тэрнай вельмі чулая рэакцыя на ўсе новыя падзеі і з'явы 
жыцця. Гэтая асаблівасць выразна праявілася і ў дадзе- 
ным зборніку, напісаным паэтам за час яго прабывання 
ў Злучаных Штатах Амерыкі. 

П. Броўка знаходзіўся ў гэтай краіне на працягу трох 
з лішнім месяцаў у якасці члена дэлегацыі Беларускай 
ССР на ХІЎУ сесіі Генеральнай Асамблеі Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый. Невялікі параўнальна час прабывання 
ў Злучаных Штатах і занятасць па асноўнай рабоце не 
дазволілі П. Броўку шырока і падрабязна азнаёміцца з гэ- 
тай найбольш паказальнай краінай капіталістычнага све- 
ту. І ўсё ж вострае і дапытлівае вока паэта заўважыла 
вельмі характэрныя з'явы і рысы з жыцця амерыканскага 
грамадства, 

З кнігі П. Броўкі перад намі выразна паўстаюць дзве 
Амерыкі -- Амерыка вялікага багацця і Амерыка беднасці 
і гора. Такое ўражанне складваецца ў паэта ўжо з самага 
першага яго погляду на гэту краіну, заўзятыя прапаган- 
дысты якой імкнуцца пераканаць увесь свет, «што ў ёй - 
“нібыта самы рай». 

Нягледзячы на свае першыя ўражанні П. Броўка не 
хацеў бы быць прадузятым, і таму ён не спяшае з вывада- 
мі. Паэт добрасумленна канстатуе пакуль што толькі фак- 
ты. Ён гаворыць: «Не ведаю адносна раю, а што багата -- 
дык відаць». І ў другім месцы з той жа аб'ектыўнасцю 
зазначае: «Вялікі, кажуць нам, Нью-Йорк, і сапраўды -- 
вялікі». 

Але ні багацце, ні веліч славутага горада не выклікаюць 
у паэта ні захаплення, ні зайздрасці. Вельмі ўжо адразу 
кідаюцца ў вочы жахлівыя кантрасты гэтага горада, дзе 
«ўсё крычыць, кудысьці мкнецца», дзе «праспекты, стры- 
ты, што цясніны, як бы на мерку на адну», дзе небаскробы 
выглядаюць бяздушнымі прывідамі, дзе «ў Гарлема пра- 
донні чорным гібеюць чорныя рабы», дзе «за пахлёбкаю 
нішчымнай стаіць даўжэзная чарга». 

І калі пры самым першым знаёмстве са славутай капі- 
талістычнай краінай савецкаму паэту становіцца толькі 
крыху «смешнавата», «што той буржуй, нібы з плаката, 
ідзе па трэцім авеню», дык пры далейшым азнаямленні з яе 
жыццём малюнкі людской галечы і гора, занядбанасці 
і бяспраўя выклікаюць у сэрцы глыбокі боль. Паэт праў- 
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дзіва паказвае карціны чалавечай нядолі, і вывады аб 
незлічоных багаццях хвалёнай капіталістычнай краіны 
прыходзяць самі сабой: 

І хоць у сейфы Уол-стрыта 

Ліецца золата ракой, 


Мы знаем, як яно здабыта,- 
На ручаях крыві людской. 


Славуты амерыканскі «рай» аказваецца на самай спра- 
ве сапраўдным пеклам. І на безупынны крык заступнікаў 
і абаронцаў «свабоднага» капіталістычнага свету П. Броў- 
ка слушна адказвае: 

Я знаю - : 
крыкунам такім 
Чаго не хочуць -- досыць, 
Ім свет свабодны. 
А як тым, 
Што сеюць, жнуць і косяць? 

На гэтае пытанне паэт дае беспамылковы адказ вобра- 
зам бяздомнага музыкі, з якім сыгралі «злосны жарт яго 
гаспадары». Выкінуты з жыцця, усімі занядбаны, бяздом- 
ны музыкант стаў жабраком. Паказваючы яго сярод вясё- 
лага тлуму і пышнай раскошы, П. Броўка з горкай іроніяй 
зазначае: «Яму пад клёнам ложак ёсць у парку гарадскім». 

Іранічныя радкі аб «усеагульным дабрабыце і шчасці» 
амерыканскага народа пранізваюць многія вершы зборніка 
«Далёка ад дому» і часта перарастаюць у бязлітасную са- 
тыру на сапраўдных валадароў жыцця, на іх прыслужнікаў 
і адвакатаў, на іх фалыпывыя дагматы і антычалавечную 
мараль (вершы «Чанкайшыст», «Плаці!», «Кукарэка», 
«Рок-я-рол» і інш.). 

Высмейваючы дзікунскія норавы амерыканскай бур- 
жуазіі, П. Броўка з вялікай сімпатыяй гаворыць аб про- 
стым народзе, «змалку адданым сваёй зямлі», працавітым 
і здольным, залатымі рукамі якога створана ўсё, чым са- 
праўды можа ганарыцца Амерыка (вершы «На чужыне», 
«Сапраўднаму амерыканцу» і інш.). Да гэтага чалавека 
працы ў сэрцы паэта, як ён зазначае, «няма ніякай злосці», 
наадварот, яно поўна самых добразычлівых яму пажадан- 
няў: 

Ну, што ж, у працы ў тваёй 
Жадаю шчыра -- ўдачы. 

Зборнік П. Броўкі называецца «Далёка ад дому». Са- 
праўды, напісаны ён паэтам далёка ад дому, на чужыне, 
але напісаны чалавекам, сэрца якога заўсёды дома, на 
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радзіме, разам са сваім народам. І таму не дзіўна, што 
адны вершы прысвечаны непасрэдна роднаму краю, а мно- 
гія другія прасякнуты гарачай думай аб ім. У іх знайшлі 
сваё адлюстраванне і родны пейзаж («Калі на ўсход я ран- 
кам гляну»), і філасофскі роздум аб жыцці («Парада»), і 
ўспаміны маленства («Чорны хлеб»), і любоў да блізкага 
чалавека («У час роздуму»), і сатырычныя замалёўкі 
(«Раённы кавалер»). Усе яны прасякнуты гарачым пат- 
рыятычным пачуццём, і сярод іх ёсць выдатныя ўзоры 
паэзіі («Сцяжынка пад Нью-Йоркам», «ІКорны» і інш.). 

Далёка ад радзімы паэт з асаблівай сілай адчуў яе ха- 
раство, яе вялікую праўду. Наглядаючы жыццё чужой 
краіны, другога народа, ён ва ўсёй канкрэтнай паўнаце 
ўбачыў сусветна-гістарычную ролю сваёй савецкай радзі- 
мы і з патрыятычнай гордасцю за яе і глыбокім смуткам 
па ёй заяўляе: 

А мы законамі другімі 
Узгадаваны ў барацьбе. 

Мой родны край, мая радзіма, 
Я так сумую па табе! 

У зборніку «Далёка ад дому» вершы размешчаны не 
тэматычна, а храналагічна, у тым парадку, у якім яны 
выходзілі з-пад пяра паэта. Таму ў гэтай кнізе яркія зама- 
лёўкі амерыканскага жыцця і згадкі аб родным доме ўвесь 
час пераплятаюцца. Аднак яна звязана ў адно цэлае га- 
лоўным яе матывам -- ідэяй барацьбы за мір. З павагай 
адзначаючы добрае, з іроніяй высмейваючы адмоўнае, па- 
эт, звяртаючыся да вялікай амерыканскай краіны, нязмен- 
на падкрэслівае адно: 

Жыві, сама як пажадала, 

Не трэба пірагоў тваіх, 

Каб толькі ты не выпаўзала 
З драпежнай лапай да чужых. 

Пачуццём вялікай добразычлівасці да амерыканскага 
народа, ідэямі дружбы, заклікам да міру пранізаны многія 
і многія вершы зборніка «Далёка ад дому» («Вайсковы 
аркестр на Брадвеі», «Нявыказанае выступленне на Гене- 
ральнай Асамблеі» і інш.). Такім чынам, будучы вельмі 
цікавай паэтычнай з'явай, кніга П. Броўкі з'яўляецца 
адначасова і значным укладам у вялікую справу барацьбы 
за мір, за супрацоўніцтва і дружбу паміж народамі. 


1960 г. 
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ЯЗЭП ПУШЧА 


У пасляваенныя гады ў перыядычных выданнях часта 
пачалі з'яўляцца творы Язэпа Пушчы. Чытач, безумоўна, 
заўважыў, што перад ім выступае не пачынаючы, а вопыт- 
ны і спрактыкаваны паэт. І гэта сапраўды так. Першыя 
вершы Я. Пушчы былі апублікаваны яшчэ ў 1922 годзе, 
а неўзабаве адна за другой выйшлі з друку яго кніжкі: 
«Раніца рыкае» (1925 г.), «Віта» (1926 г.), «Дні вясны» 
(1997 г.), «Песні на руінах» (1929 г.), «Крывавы плакат» 
(1930 г.). Затым у творчым жыцці Я. Пушчы настае вялікі 
перапынак, і толькі зараз мы сустракаемся з новай кнігай 
паэта, у якой у некаторай ступені падагульняецца яго зві- 
лісты і складаны літаратурны шлях. 

Язэп Пушча (Язэп Паўлавіч Плашчынскі) нарадзіўся 
7 мая 4909 года ў вёсцы Каралішчавічы Мінскага раёна 
ў сялянскай сям'і. Дзіцячыя гады яго прайшлі ў звычай- 
ных для вёскі ўмовах: спачатку хлопчык быў пастушком, 
а падросшы -- стаў баранавалокам, аратым, касцом. У зі- 
мовы час ён вучыўся ў вясковай школе, а затым у Мінскім 
вышэйшым пачатковым вучылішчы. На гэтым, напэўна, 
адукацыя сялянскага хлопца і закончылася б, але прый- 
шла Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя 
і адкрыла перад ім шырокія дарогі. 

У аўтабіяграфічных нататках, напісаных Я. Пушчам 
па маёй просьбе для гэтага артыкула, паэт зазначае: 
«Я дакладна тады ў рэвалюцыйных падзеях не разбіраўся 
яшчэ, але ўсё ж адчуваў, што прыйшло ў жыццё вялікае 
сацыяльнае і нацыянальнае абуджэнне». Іменна ў сувязі 
з гэтым абуджэннем праявіліся літаратурныя інтарэсы 
Я. Пушчы. У 1918 г. ён прачытаў першую беларускую 
кніжку-- зборнік вершаў Я. Купалы «Шляхам жыцця», 
а праз два гады пазнаёміўся ў сваёй роднай вёсцы з ма- 
ладым беларускім паэтам Міхасём Чаротам. Скончыўшы 
рэальнае вучылішча і стаўшы пасля вызвалення Беларусі 
ад белапольскіх акупантаў настаўпікам, Я. Пушча трап- 
ляе ў Мінск на дзевяцімесячныя курсы беларусазнаўства. 
Тут, як піша паэт у тых жа аўтабіяграфічных нататках, 
стаіўшы дыханне, ён слухаў Янку Купалу, Якуба Ко- 
ласа і Змітрака Бядулю. 

Няма ніякага сумнення, што згаданыя вышэй літара- 
турныя акалічнасці і абудзілі да жыцця паэтычны талент 
Я. Пушчы. Яшчэ на курсах беларусазнаўства ён спрабуе 
свае сілы ў літаратуры і ў 1922 г. у часопісе «Адраджэн- 
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не» друкуе пад псеўданімам Лясун свае першыя вершы. 
Па заканчэнні курсаў Я. Пушча працуе спачатку ў Ма- 
зырскім аддзеле народнай асветы ў якасці інструктара бе- 
ларускай культуры, а затым становіцца інспектарам школ 
Мінскага павета. 

У 1923 г., разам з іншымі беларускімі пісьменнікамі, 
Я. Пушча з'яўляецца ўжо адным з арганізатараў літара- 
турнага аб'яднання «Маладняк». З гэтага часу, дзе б ні 
працаваў малады паэт, літаратура становіцца яго асноў- 
ным заняткам. 

Знаёмячыся з раннімі вершамі Я. Пушчы, няцяжка 
заўважыць, што ў іх вялікае месца займае вобраз раніцы. 
Нават свой першы зборнік паэт назваў «Раніца рыкае». 
Прысутнасць гэтага вобраза ў сваёй паэзіі сам пісьменнік 
у аўтабіяграфічных нататках тлумачыць наступным чы- 
нам: «Рана, з дзіцячых гадоў, стаў пастушком, узыход 
сонца часта сустракаў на выгане разам з каровамі; я слу- 
хаў у полі і чуў, як раніца рыкае. Гэты вобраз пазней 
увайшоў у маю паэзію». 

Безумоўна, вобраз вясковай раніцы навеяны паэту 
глыбокімі ўражаннямі яго маленства. Але ў вершах 
Я. Пушчы вобраз раніцы выступае не толькі як прырода- 
апісальны момант, а мае і больш шырокі сэне. Паэт надае 
яму сацыяльнае значэнне. Ён выступае сімвалам світання 
новага жыцця, якое пачало займацца ў выніку перамогі 
Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Ужо 
ў адным з самых першых вершаў «Не пагасла», датаваным 
1922. годам, світанне -- як вобраз, як сімвал новага Жыц- 
ця -- гучыць вельмі выразна: 

Не пагасла зоранька, узышла. 
Выйду, гляну на шырокі шлях. 
Свецяць яснай зоранькі агні, 
Надыходзяць светлай квадры дні. 


У далейшым, у вельмі многіх вершах Я. Пушчы пер- 
шай паловы дваццатых гадоў, вобразы раніцы, світання, 
сонца, звязаныя з уяўленнямі паэта аб тым, што «надыхо- 
дзяць светлай квадры дні», вар'іруюцца і развіваюцца. 
У доказ гэтага даволі толькі прывесці самыя назвы вер- 
шаў-- «Радзіма і сонца», «Раніца», «Я раніцы кланяўся 
ў пояс», «Раніцу шчэбет пільнуе» і інш. У названых вер- 
шах, як і ў многіх іншых, выразна вырысоўваецца погляд 
паэта на чорнае мінулае сялянскага жыцця і на яго ра- 
дасную сучаснасць. Народ з падзеяй чакаў светлага сві- 
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тання даўно. «Яму снілася новае сёння», ён вітаў яго, ён 
«раніцы кланяўся ў пояс» яшчэ тады, калі быў «апрану- 
ты латаным зрэб'ем», калі панавала цёмнае сутонне, «губ- 
ляючы зоры ў хмызняк». І вось яна прыйшла -- раніца 
новага жыцця, «радзімы і сонца народ дачакаўся»: 

З сявенькай працы на плячах 

Ратай яго спаткаў. 

Уцеха сонца у вачах 

І ў росах 

Кожнага лістка. 


У вершах Я. Пушчы дваццатых гадоў няма разгорну- 
тага паказу тых вялікіх сацыяльных змен, якія прынесла 
ў вёску рэвалюцыя, як і няма канкрэтных вобразаў людзей 
працы. Паэт вітае і славіць новыя дні, развінаючы перад 
чытачом, галоўным чынам, вобразы прыроды, прасякну- 
тыя чыстым, светлым, радасным пачуццём аўтара. Яго 
настрой добра ахарактарызаваны ім жа самім такімі сло- 
вамі: «Я хмелем сягонняшнім п'яны». Іменна гэтым ба- 
дзёрым настроем паўнаты жыцця і выклікана песня паэта. 
Ён ставіць яе развіццё і росквіт у непаерэдную сувязь і 
залежнасць ад новага жыцця, увасобленага ім, як мы ўжо 
гаварылі, у вобразе раніцы: 


Закалосяцца песні па лесе, 
Усміхнецца як раніца ў клёне. 

Раніца настала, усміхнулася і расквітнела. З нараджэн- 
нем яе -- нарадзілася і песня. «Яе не трэба клікаць», за- 
значае паэт, «яна, спявае ў сэрцы», яна «узлятае, як сокал, 
у сённяшні сонечны дзень». Так вызначыў Я. Пушча ў 
ранніх вершах сваё паэтычнае крэда. І трэба сказаць, што 
ў першы перыяд творчасці паэт ад яго не адступаўся. 
Песня яго сваім духам і настроем ішла ад жыцця і звязана 
была з ім. У фармальных адносінах, яе ў пэўнай ступені 
жывіла народная крыніца. У беларускай паэзіі дваццатых 
гадоў фальклорны пачатак асабліва выразна праяўляўся 
ў творчасці П. Труса, мяжуючы часамі з простай цыта- 
цыяй з народных твораў. Я. Пушча выкарыстоўваў 
народную рытміку, інтанацыю, метафару і іншыя выяўлен- 
чыя сродкі, творча перапрацоўваючы іх. Вось адзін з 
прыкладаў, дзе ўсе гэтыя моманты выступаюць вельмі 
выразна: 

Ой, за лугам ды над лесам зоранька-зара 
Сустракала маладзіцу, спатыкала рань: 


«Расцвітай лілеяй, уставай, мая краса! 
Вусны хай умые бель -- сцюдзёная раса». 
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Значны ўплыў на творчыя пошукі Я. Пушчы мела 
паэзія С. Ясеніна. Гаворачы ў аўтабіяграфічных нататках 
аб сваёй творчасці перыяду «Маладняка», беларускі паэт 
адзначае: «Знаходжуся пад моцным уздзеяннем вобраз- 
насці народнай паэзіі, захапляючыся С. Ясеніным. Шукаю 
новую і светлую сцежку ў паэзіі. Шырока карыстаюся 
вобразам, смелай метафарай, імкнуся надаць новае гучан- 
не рыфме». 

Захапленне паэзіяй С. Ясеніна заўважыць у творчасці 
Я. Пушчы не цяжка. Варта прыгадаць такія радкі: «Ту- 
ліцца жнівень пад пуняй з ношкай аўсянай саломы», «бе- 
ланогі расчухраны месяц лявоніць У лісці кляновым», 
«дзень раніцай іржэ» і многія іншыя падобныя па харак- 
тару інтанацыі і метафары, як адразу ж адчуваецца 
штосьці знаёмае, блізкае да творчасці С. Ясеніна. Але 
захапленне паэзіяй выдатнага рускага паэта мела ў 
Я. Пушчы на першых парах больш знешні, чым унутра- 
ны, характар, яно не закранала аптымістычнага светаў- 
спрымання, радасных у сваёй аснове матываў і настрояў 
творчасці беларускага паэта, Нават тады, калі ўслед за 
С. Ясеніным, які назваў сябе «последним поэтом дерев- 
ни», Я. Пушча таксама гаварыў пра сябе, што «гэтак грае 
апошні музыка ля вясковых паломаных весніц», у яго твор- 
часці не было яшчэ таго расчаравання і безвыходнасці, 
якімі адзначаны многія творы русскага паэта. 

Як гэта ні парадаксальна, але застаецца фактам, што 
так званыя ясенінскія матывы з асаблівай сілай пачы- 
наюць гучаць у творчасці Я. Пушчы тады, калі ў ёй усё 
менш заўважаецца непасрэдны ўплыў С. Ясеніна, калі 
беларускі паэт набывае ўсё больш і больш выразны асабі- 
сты творчы воблік. Я гэтым хачу сказаць, што ў той ідэй- 
най разгубленасці, да якой прыходзіць Я. Пушча пад ка- 
нец дваццатых гадоў, вінаваты не толькі і столькі ўплыў 
С. Ясеніна, колькі іншыя акалічнасці. У першую чаргу тут 
трэба адзначыць той факт, што паэт не здолеў зразумець 
тады ва ўсёй іх гістарычнай заканамернасці і велічнай пер- 
спектыве тыя велізарныя сацыяльныя зрухі, якія пачаліся 
ў нашай краіне. Скончылася цудоўная раніца новага жыц- 
ця, настаў не менш цудоўны, але гарачы працавіты дзень. 
Патрэбна была новая песня для яго ўслаўлення. Абстракт- 
ная тэорыя «ўзвышша» аб паэзіі, якую «ўбачаць вякі і на- 
роды», не магла, на жаль, паказаць той адзіна правільны 
канкрэтны шлях, які вёў і вядзе да такой паэзіі,- гэта 
цесная сувязь з жыццём, з імкненнямі і клопатамі народа. 
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У паэтычнай дзейнасці Я. Пушчы пачынаюцца пакут- 
лівыя пошукі новых творчых Дарог. Усё часцей і часцей 
у сваіх творах таго часу («Госць па смерці», «Паэзія мая», 
«Бальзам жывой вады», «Мой маніфест», паэма «Сады 
вятроў» і некаторыя іншыя) паэт ставіць пытанне: што ж 
такое паэзія, гэтая, як ён называе яе, «дачка старога са- 
таны»? Але выразнага адказу на пытанне ў творчасці 
Я. Пушчы няма. З болем у сэрцы ён зазначае толькі, што 
«на песню радасць прамяняў ваш чулы брат, бязбожны 
сын». 

І гэта сапраўды так. Замест светлага, залітага сонцам 
пейзажу, які складаў адметную рысу ранняй лірыкі 
Я. Пушчы, пачынаюць пераважаць малюнкі сумнай восе- 
пі, калі «даліны адвеялі шумам аўсяным», калі «вераснё- 
выя смуглыя колеры ў задуменні засмучаным вянуць» 
(вершы «Зашумелі лісты», «Даліны адвеялі шумам аўся- 
ным», «На восень дзіўлюся» і многія іншыя). «Асеннія 
настроі», імем якіх названы адзін з вершаў, становяцца, 
бадай, дамінуючымі матывамі ў творчасці паэта. Не дзіў- 
на, што ў сувязі з гэтым нячасты ў паэзіі Я. Пушчы во- 
браз чалавека працы, усцешанага ратая з сявенькай на 
плячах, саступае месца старому бацьку, забабоннаму селя- 
ніну, да якога, як прызнаецца паэт, ён некалькі падо- 
бен сам: 


Я вобраз гэты сёння бачу, 
І сам падобен да яго. 


Асабліва выразна матывы разгубленасці, блуканняў і 
адзіноты выступаюць у творах Я. Пушчы, напісаных ім У 
час прабывання ў Ленінградскім універсітэце, куды ён 
увосень 1927 г. перавёўся на вучобу з Беларускага уні- 
версітэта. Ад сумных «асенніх» настрояў паэт спрабуе 
лячыцца іроніяй («Гімн іроніі»), але і яна не дае паратун- 
ку. Песімістычныя настроі паглыбляюцца. Ранейшая яс- 
ная, хоць часамі некалькі вычурная, вобразнасць замяня- 
ецца ўсё больш абстрактнай метафарай, накшталт: 


Халат вякоў віхры ўзматнулі, 
У гадах застукаў дзень крыві... 


Творчы крызіс паэта дасягае найбольшай вастрыні. 
З-пад яго пяра з'яўляецца нізка вершаў «Лісты да саба- 
кі», у якіх маюць месца ўжо не толькі песімізм, але і глы- 
бокія ідэйныя зрывы і памылкі. Савецкая грамадскасць 


справядліва сустрэла гэту нізку жорсткай і бязлітаснай 
крытыкай. Трэба думаць, што паэт у выніку гэтага сур”- 
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ёзна задумаўся над сваім далейшым шляхам. Прынамсі за- 
раз у сваіх аўтабіяграфічных нататках ён піша пра той 
час: «Ленінград здзівіў мяне сваім хараством, сваёй стро- 
гай і велічнай архітэктурай, сваімі палацамі, помнікамі. 
Мне было балюча, што ў Беларусі нічога гэтага няма, і гэ- 
та навеяла песімізм, які так выразна адчуваецца ў маіх 
ленінградскіх вершах, якіх я напісаў даволі шмат». І да- 
лей: «1930 год. Працую над новай паэмай «Сады вятроў», 
якая па задуме маёй павінна была вывесці мяне на шы- 
рокія прасторы вялікай паэзіі». 

У паэме «Сады вятроў» у заўзятай палеміцы з Мя- 
рохам Грымніцкі рашуча выступае супраць вульгарыза- 
тараў і абараняе права на паэзію, якая павінна служыць 
народу. На яго думку, сапраўдны паэт прадаўжае высака- 
родныя традыцыі сваіх вялікіх папярэднікаў і ў даскана- 
лай мастацкай форме абуджае грамадскія імкненні сучас- 
нікаў, Грымніцкі паважае толькі тых паэтаў, «хто плыў 
у мора ў навальніцу, каб радасць новую сустрэць». 

Пэўны пералом у творчасці Я. Пушчы намеціўся быў 
ужо ў такіх яго творах, як «Песня вайны», «Цень консу- 
ла» і асабліва ў паэме «Крывавы плакат» (у пазнейшай 
рэдакцыі -- «Крывавы год»), у якіх аўтар імкнецца вый- 
сці з рамак сваіх вузкіх хваравітых перажыванняў у шы- 
рокі свет рэальнай рэчаіснасці, узяўшы тэмамі названых 
твораў падзеі імперыялістычнай і грамадзянскай вайны. 

Новыя творы Я. Пушчы, захоўваючы ў сваёй аснове 
ўласцівыя паэту рысы творчай індывідуальнасці і паэтыкі, 
выразна адрозніваюцца ад ранейшых як сваёй тэматыкай, 
так і настроямі. Зусім натуральна, што сярод іх значнае 
месца займаюць вершы аб сустрэчы з дарагімі з мален- 
ства мясцінамі, з Мінскам, з родным краем. Я не гава- 
ру -- з Радзімай, таму што цяпер для Я. Пушчы гэтае 
паняцце значна пашырылася: яно абазначае не толькі Бе- 
ларусь, а вялікі Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспуб- 
лік, аб чым добра сведчаць такія вершы паэта, як «Слаў- 
ся, Радзіма», «Песня песень», «Дзень добры» і інш. 

Важна адзначыць таксама, што вобраз Беларусі 
выступае ў новых вершах Я. Пушчы не ў абстракцыі, а ў 
канкрэтных рысах яе сягонняшняга багацця і красы, У 
вобліку яе гераічных і працавітых людзей, з'яднаных 
непарушнай дружбай з усімі братнімі народамі. Перад 
чытачом разгортваецца не бязлюдны пейзаж, авеяны тым 
ці іншым настроем паэта, як гэта нярэдка мела месца ў ра- 
нейшых творах Я. Пушчы, а паўстае вобраз краіны, на- 
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поўненай няспыннай стваральнай працай і яе багатымі 
пладамі. Мы бачым, як «з руінаў Мінск паранены ўстае», 
як «сям'ёй вясёлаю ідуць студэнты», як «У неба ўзвіліся, 
з песняй зліліся вышкі бурыльныя», як «у глебу цёплую 
і мяккую, як пух, насенне сейбіт радасна раскідаў». 
Я не хачу гэтым сказаць, што ў новых вершах Я. Пушчы 
зусім няма сузіральнасці, павярхоўных замалёвак, рыто- 
рыкі і нават пэўнага прымітывізму (напрыклад, у некато- 
рых вершах для дзяцей). Не, я хачу толькі падкрэсліць, 
што ўлюбёны паэтам беларускі пейзаж, які складаў і 
складае адметную рысу яго творчасці, у новых вершах 


Я. Пушчы значна ажыў і загаманіў людскімі галасамі. 


На фоне пейзажнай карціны ў цэнтры ўвагі паэта стаў 
чалавек працы, няхай яшчэ не заўсёды паўнакроўны, але 
актыўны, дзейсны. 

Рашучы паварот да жыцця, да падзей сучаснасці, 
зроблены паэтам у яго цяперашніх вершах, плённа адбіўся 
і на матывах так званай асабістай лірыкі. Канчаткова 
знікла пачуццё смутку і адзіноты. У гэтым сэнсе цікава 
супаставіць два вершы -- «Маўклівая радасць мая» 
(1929 г.) і «Дзень добры, Мінск!» (1956 г.). І там і там, 
бадай, аднолькавыя абставіны: вакзал у Ленінградзе і 
вакзал у Маскве. Але ў першым выпадку, не зважаючы на 
рытарычную заяву паэта, што ён «сёння расчулена рад», 
ад верша вее глыбокім пачуццём адзіноты і бязлюднай 
маўклівасці. Зусім іншы настрой гучыць у вершы «Дзень 
добры, Мінск!». Тут малюнак насычан святлом, рухам, го- 
манам жыцця: 


Як шмат радні, як людна на пероне! 
Махаюць рукі родным наўздагон. 
Са мной заходзіць сонца у вагон... 


Падобную перамену ў пачуццях нельга тлумачыць 
толькі тым, што ў сувязі з пэўнымі падзеямі ў асабістым 
жыцці паэта ў адным выпадку ў яго сумны настрой, а ў 
другім -- радасны. Справа тут, безумоўна, не ў хвілінным 
настроі і не ў фактах біяграфіі, а ў светаадчуванні паэта, 
у яго поглядах на рэчы тады і цяпер. Пасля доўгіх пошу- 
каў і блуканняў Я. Пушка знайшоў нарэшце дарогу да 
жыцця, і ён выступае ўжо не як пабочны наглядальнік 
яго, а як актыўны ўдзельнік: 

Узыходжу я на рыштаванні -- 
Схіліцца ў пояс зорцы ранняй, 
У трывалыя муры пакласці 
Ключы ад песень сэрца, шчасця. 
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У зборніку Я. Пушчы «Вершы і паэмы» поруч з вер- 
шамі розных гадоў змешчаны таксама і творы больш шы- 
рокіх жанраў. Я не маю магчымасці даць у гэтым арты- 
куле падрабязны іх аналіз. Дый наўрад ці ёсць у гэтым 
асаблівая патрэба. Чытач лёгка заўважыць і сам, што, 
напісаныя ў розныя гады літаратурнай дзейнасці паэта, 
яны носяць на сабе тыя ж ідэйна-мастацкія адзнакі, што 
і лірычныя вершы адпаведных перыядаў. Трэба, аднак, 
сказаць, што Я. Пушча па прыродзе сваёй лірык і гэтая 
асаблівасць яго таленту адчуваецца ва ўсіх творах паэта. 
Паэмы яго можна аднесці да так званага ліра-эпічнага 
жанру, і лірычны струмень у іх моцны і свежы. Слабай 
стараной іх з'яўляецца тое, што яны некалькі статычныя, 
у іх мала дзеі і выразнай характарыстыкі чалавечых во- 
бразаў, асабліва ў ранніх. У гэтым сэнсе больш разгор- 
нутым дзеяннем вылучаецца паэма «Людвіся» -- твор аб 
мужнасці савецкай дзяўчыны, аб шырыні яе шчырага 
сэрца. Глыбока кранае чытача лірычны, напіганы ў народ- 
ным стылі, уступ да гэтай паэмы, а таксама песня Людві- 
сі ў пятым раздзеле. 

У сэнсе абрысоўкі чалавечых характараў ад іншых 
паэм Я. Пушчы адрозніваецца паэма «Бор шуміць». Тут 
вобраз старога Лукаша выпісаны рэльефна і пластычна. 
Эпічна гучыць поўная мудрасці і сілы прамова, у якой ён 
заклікае народ на змаганне з гітлераўскімі захопнікамі. 
На жаль, і ў гэтай паэме многія месцы залішне расцягну- 
ты, а ў яе вобразна-слоўную тканіну ўрываюцца часамі 
натуралістычныя штрыхі, Больш завершанай у кампазі- 
цыйных і жанравых адносінах з'яўляецца казка «На Баб- 
рыцы», напісаная свабодна, лёгка і дасціпна. 

Пры ўсіх адзначаных недахопах новыя паэмы Я. Пуш- 
чы, як і яго цяперашнія лірычныя вершы, з'яўляюцца 
значным крокам у далейшым творчым развіцці паэта. 
Прачытаўшы зборнік «Вершы і паэмы», з поўным правам 
можна сказаць, што не дэкларацыяй, а глыбокім перака- 
наннем паэта з'яўляюцца яго словы: 

Народ мой сёння -- будаўнік вялікі, 
Да працы ўсіх сваіх сыноў паклікаў. 
І мне з народам жыць і з ім тварыць. 


1960 г. 
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НЕЗАБЫЎНЫ ДРУГ РАСІІ 


Адзінаццатага мая спаўняецца сто гадоў з дня нара- 
джэння англійскай пісьменніцы, аўтара шырока вядомага 
рамана «Авадзень» Этэль Ліліян Войніч. Хаця для карот- 
кага чалавечага жыцця сто гадоў і даволі значны век, мне 
цяжка ўявіць, што гэтай цудоўнай жанчыны няма ўжо ся- 
род жывых. Справа ў тым, што яшчэ не так даўно я меў 
шчасце бачыць 9. Л. Войніч, быў аднойчы ў яе доме, іда 
гэтата часу яна стаіць перад маімі вачыма як жывая -- 
старэнькая, кволая, але бадзёрая і жвавая, з маладымі іс- 
крынкамі ў позірку. 

Э. Л. Войніч была чалавекам вельмі цікавай біяграфіі. 
І трэба адразу ж дадаць -- біяграфіі складанай і нялёг- 
кай, але ад пачатку і да канца яркай і слаўнай. Будучая 
пісьменніца нарадзілася ў Ірландыі ў сям'і вядомага ў свой 
час англійскага вучонага, прафесара матэматыкі Джорджа 
Буля. Маладой дзяўчынай яна прыехала ў 1887 г. у Расію 
і два гады жыла ў Пецярбургу, працуючы настаўніцай 
музыкі. Тут яна цесна звязалася з рэвалюцыйна настрое- 
нымі коламі рускага грамадства, і гэта зрабіла дабра- 
творны ўплыў на ўсё яе далейшае жыццё і дзейнасць. 

Вярнуўшыся ў 1889 годзе ў Англію, Э. І. Войніч пад- 
трымлівала цесныя сувязі з рускімі рэвалюцыйнымі кола- 
мі на эміграцыі. Яна была знаёма з Г. В. Пляханавым і 
асабліва блізка пасябравала з вядомым пісьменнікам і рэ- 
валюцыянерам (С, М. Сцепняком-Краўчынскім. У доме 
апошняга Ліліян сустрэлася з польскім літаратарам, на- 
шым беларускім земляком Міхаілам Вільфрыдам Войні- 
чам, які за сваю рэвалюцыйную дзейнасць вымушаны быў 
эмігрыраваць за межы Расіі. Выйшаўшы за яго замуж, яна 
перамяніла прозвішча Буль на Войніч, пад якім пасля і 
стала вядомай усяму свету пісьменніцай. 

Мне думаецца, што іменна актыўны ўдзел англійскай 
пісьменніцы ў рэвалюцыйнай рабоце рускай і польскай 
палітычнай эміграцыі ў першую чаргу спрыяў станаўлен- 
ню і ўсталяванню яе глыбока інтэрнацыяналісцкіх погля- 
даў, якія знайшлі шырокае выяўленне як у першым і са- 
мым выдатным рамане 9. «І. Войніч «Авадзень», так і ў 
іншых яе творах. 

«Авадзень» стаў не толькі неперасягнутай з'явай У 
творчасці самой пісьменніцы, а і ўвайшоў у сусветную 
скарбніцу як адзін з самых натхнёных рэвалюцыйных 
твораў. Прысвечаны вызваленчай барацьбе італьянскага 
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парода ў 30--40 гады мінулага стагоддзя, ён натхняў на 
рэвалюцыйныя подзвігі не адно пакаленне слаўных зма- 
гароў за чалавечую свабоду ў многіх краінах свету. 

Асабліва шырокую, усеагульную вядомасць атрымаў ён 
у Расіі. У савецкі чае пераклады гэтага рамана апубліка- 
ваны звыш як на дваццаці мовах народаў Савецкага Саю- 
за, у тым ліку і на беларускай, агульным тыражом больш 
за тры мільёны экземпляраў. 

Адзін з работнікаў савецкага прадстаўніцтва пры Ар- 
ганізацыі Аб'яднаных Нацый, ведаючы, што ў свой час 
Э. Л. Войніч пераехала з Англіі ў ЗША, пацікавіўся яе 
лёсам. Амерыканцы, да якіх ён звяртаўся з гэтым пытан- 
нем, адказалі яму, што аўтар рамана «Авадзень» нібыта 
даўно памёр. Але ніхто не мог сказаць, дзе магіла пісьмен- 
ніцы. Аднак пры далейшых пошуках высветлілася, што 
Э. Л. Войніч жыве ў Нью-Йорку, усімі пакіпутая і забытая. 

І вось мы, група таварышаў з беларускай дэлегацыі на 
Асамблеі ААН, на чале з нашым добрым маскоўскім сяб- 
рам, які стаў у доме Войніч блізкім чалавекам, ідзём ча- 
цвёртага лютага 1957 года да яе на кватэру. Падымаемся 
на семнаццаты паверх казарменнага выгляду небаскроба. 
Уваходзім у цесную кватэру з двух пакояў. У маленькай 
прыхожай, падобнай на тамбур, няма нават вешалкі. На- 
ша адзенне кампаньёнка пісьменніцы нясе ў спальню 
і кладзе яго там на ложку. Якая страшэнная беднасць! 
Э. Л. Войніч -- шчупленькая, пасівелая, у просценькай 
белай кофтачцы, у паношанай спадніцы -- расказвае нам, 
што толькі дзякуючы ганарару, які высылаюць пісьменні- 
цы з Савецкага Саюза за выданні яе твораў, яна сяк-так 
зводзіць канцы з канцамі. Але найлепшым падарункам 
для нашай мілай гаспадыні з'яўляюцца яе кнігі, выдадзе- 
ныя ў Савецкім Саюзе. Яна паказвае нам гэтыя выданні, 
сярод якіх я бачу і пераклады «Авадня» на беларускую 
мову. 

Э. Л. Войніч добра разумее рускую мову і нядрэнна га- 
ворыць на ёй сама, затрымліваючыся, праўда, часамі, шу- 
каючы адпаведнае рускае слова. Мы расказваем ёй аб па- 
станоўцы ў нашым беларускім тэатры спектакля па ра- 
ману «Авадзень». У вачах пісьменніцы жывыя, бліскучыя 
аганькі, і яна звяртаецца да адзінаццацігадовай дзяўчынкі, 
дачкі нашага маскоўскага сябра: 

-- Вялікая і добрая ў цябе краіна, Ірынка, Такіх нідзе 
больш няма, Любі яе, 
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І гэтыя словы былі сказаны з такім глыбокім пачуццём, 
што забыць іх нельга. У іх проста і сціпла была выказана 
вялізная любоў чалавека, які застаўся для нас незабыў- 
ным другам і пасля сваёй смерці. 


1964 е. 


ТАКІМ Я ЯГО ВЕДАЮ 


Шмат на Беларусі прыгожых мясцін... Вы знойдзеце іх 
і па высокіх узгорках Міншчыны, і на роўных прасторах 
Случчыны, і сярод таямнічых і задуменных лясоў Палес- 
ся -- над Бярозай і Прыпяццю, над Бугам і Нёманам, над 
Сожам і Дняпром. І ўсё ж, мне здаецца, няма больш пры- 
гожых краявідаў, як у нашым азёрным краі. А сярод іх 
маё сэрца навек зачаравалі мясціны ў наваколлі Вушачы. 
Цёмна-сінія, зацененыя высокімі берагамі азёры плешчуц- 
ца там у глыбокіх чашах, а светла-блакітныя, адкрытыя 
сонцу, пераліваюцца ў прамяністым бляску, нанізаныя на 
стужку Вушы, як пацеркі на нітку. 

У гэтай непаўторнай краіне хараства нарадзілася і га- 
давалася песня Петруся Броўкі. Гадавалася ў беднасці, 
у галечы, у жабрацтве... Але яна ўвабрала ў сябе жыва- 
творныя сокі той зямлі, пераняла яе красу і выйшла 
ў свет, азораная мудрай праўдай жыцця. 

Я некалі бываў у тых мясцінах, У ціхай аблесненай 
вёсцы Пуцілкавічы. Відаць, гэта было вельмі даўно, таму 
што майму нязменнаму і добраму другу сягоння ўжо 
шэсцьдзесят, а тады ж мы былі яшчэ маладыя, бадай, 
толькі пачыналі свой літаратурны шлях. 

Дагэтуль як жывая перада мной стаіць маці паэта -- 
чулая і добрая, строгая і справядлівая. З якой чыстай ра- 
дасцю сустракала яна заўсёды нас - свайго сына і ягоных 
сяброў! Нарэжа скрылікамі духмянай сялянскай каўбасы, 
паставіць пляшку настоенай на розных травах гарэлкі, 
абапрэцца на стол спрацаванымі рукамі і глядзіць на нас 
моўчкі і замілавана. А пачнём мы з нашым маладым раз- 
махам разносіць таго ці іншага са сваіх літаратурных 
«праціўнікаў», прыпыніць ціха і скажа: 

2. Няможна так, хлопцы! Праўда, вы маладыя, няў- 
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рымслівыя... Але ж на вас глядзяць ужо як на сталых. 
Шануйцеся ж і людзей шануйце! 

У часы гітлераўскай навалы маці паэта загінула ў Ас- 
венціме, неадступна верачы ў сынаву праўду, у тое неўмі- 
ручае слова, якое перадала яна з уласнага сэрца сэрцу 
сына. 

Многа напісана добрых артыкулаў і нават цэлых 
даследаванняў аб творчасці Петруся Броўкі. Не раз пісаў 
аб ім ія. Але і дагэтуль нідзе не прачытаў і сам не здолеў 
вызначыць для сябе ды назваць людзям тую сілу, якая 
закладзена ў яго паэзіі. Ведаю толькі, што гэта сіла са- 
праўды значная і глыбока чалавечная, калі ворагі людзей 
караюць за яе смерцю тых, хто нараджае і гадуе сейбітаў 
добрага і чулага слова. 

Не адразу на поўны голас загучала гэта сіла ў творча- 
сці П. Броўкі. Яе пошукам, пошукам глыбокай людской 
праўды і таго адзінага жывога слова, якое магло б данесці 
гэту праўду да чалавечага розуму і сэрца, паэт прысвяціў 
усё сваё жыццё. І пошукі гэтыя вяліся не на вузкіх кры- 
вых сцежках, не ў цёмных закутках, а на галоўных магі- 
стралях жыцця і барацьбы народа за свой сучасны і буду- 
чы лёе. 

Не ўсё, што робіцца на свеце і адыходзіць у мінулае, 
становіцца гісторыяй. Паэзія П. Броўкі ўвайшла ў гісто- 
рыю не таму, што яна мае сваю даўнасць, што ёй 
неўзабаве будзе сорак гадоў, а таму, што яна з кожным 
годам узнімалася з прыступкі на прыступку ўсё вышэй 
і вышэй, таму, што яна забірала ў свой абсяг усё шырэй- 
шыя і шырэйшыя кругагляды, таму, што яна цякла 
ў асноўнай плыні нашага няспыннага руху наперад і на- 
перад. 

Я. перагортваю пажоўклыя старонкі зборнікаў паэта, 
адбітых на грубай шэрай паперы ў 20--30-я гады, і кніг, 
надрукаваных на бялюткіх аркушах, выдадзеных у рас- 
кошнай аправе ў наш час... 

Вось самыя першыя крокі маладога вясковага хлопца 
ў літаратуру -- зварот да роднай, пакінутай у вёсцы бя- 
розкі... А вось паэма «Прамова фактамі», сама назва якой 
нібы падкрэслівае не столькі паэтычны, колькі жыццёвы 
яе змест. А вось ужо больш смелая заяўка -- зборнік 
«Паэзія». Але і да яго паэт ставіцца самакрытычна. У над- 
лісе на экземпляры гэтай кніжкі, падараваным мне, ён 
адзначае: «Гэта толькі ўступ да паэзіі. Будзем чакаць но- 
вага», Нават яшчэ праз тры гады, на кнізе, шматзначна 
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і правільна названай «Прыход героя», дзе ўжо былі зме- 
шчаны такія паэтычныя рэчы, як «Зямля», «Праз горы і 
стэп», «1914», Пятрусь Броўка з жартаўлівай усмешкай 
піша: «Пакуль што крыху крануў, трэба глыбей...» 

Безумоўна, за гэтай сціпласцю і жартаўлівасцю адчу- 
ваецца і радасць паэта за свае першыя значныя поспехі, 
Яны былі радасцю і для ўсёй нашай літаратуры таму, што 
ў кнізе «Прыход героя» быў прыход сапраўднай паэзіі. 
Я памятаю, як абрадавала нас паэма П. Броўкі «1914». 
Ён чытаў яе ўпершыню на кватэры ў Кузьмы Чорнага. 
Мякка ступаючы, усхвалёвана хадзіў па пакоі гаспадар 
кватэры. Маўкліва і засяроджана слухаў Кандрат Кра- 
піва... 

Шмат гадоў мінула з тых дат. П. Броўка напісаў многа 
добрых і выдатных твораў. Гаварыць пра іх ці нават назы- 
ваць няма патрэбы: іх добра ведаюць не толькі ў нашай 
рэспубліцы, але і далёка за яе межамі. З даўніх часоў, 
сябруючы з паэтам, Я меў шчасце часта заглядваць у яго 
творчую «лабараторыю». І мне б хацелася яшчэ раз пад- 
крэсліць толькі, што «лабараторыя» гэта не ў кабінеце, не 
за сталом пісьменніка, а на шырокіх прасторах жыцця, на 
піве жывой грамадскай дзейнасці П. Броўкі, у яго шчы- 
рым таварышаванні з людзьмі, са шматлікімі сябрамі з са- 
мых разнастайных колаў нашага грамадства. 

У гэтым, відаць, сакрэт і яго заўсёды маладога таленту, 
і творчага натхнення, і выдатных поспехаў. 


1965 г. 


ВЫДАТНЫ ПІСЬМЕННІК І ВУЧОНЫ 


На пачатку вясны гэтага года савецкая грамадскасць 
шырока адзначала сямідзесяцігоддзе З ДНЯ нараджэння 
выдатнага беларускага пісьменніка і вучонага-філолага, 
вядомага ў мастацкай літаратуры пад імем Кандрата Кра- 
півы, а ў навуковым асяроддзі -- пад імем Кандрата Кан- 
дратавіча Атраховіча. У гэтым ушанаванні юбіляра дзей- 
сны ўдзел прынялі чытачы і пісьмепнікі, дзеячы культуры 
і вучоныя нашай краіны. Да апошніх далучыліся і паасоб- 
ныя прадстаўнікі філалагічнай навукі зарубежных краін. 
У выніку агульных намаганняў савецкіх і зарубежных фі- 


2238 


лолагаў, у гонар юбіляра быў складзены і гэты зборнік, 
прысвечаны пытанням беларускай мовы, выдатным знаў- 
цам і ўдумлівым даследчыкам якой з'яўляецца К. Крапіва. 

У гэтым зборніку на нашу долю выпала задача раска- 
заць, хоць бы коратка, аб жыцці і дзейнасці К. К. Крапівы, 
яго літаратурнай творчасці і навуковай рабоце. Задача не 
лёгкая. Тым больш калі мець на ўвазе, што да гэтага часу 
падрабязная і грунтоўная біяграфія пісьменніка і вучона- 
га, на жаль, яшчэ не напісана. Мы карыстаемся тут, У ас- 
ноўным, тымі весткамі, якія Кандрат Кандратавіч падаў 
аб сабе ў сваёй аўтабіяграфіі, названай ім «Ад маленства 
да сталасці» і змешчанай у зборніку «Пяцьдзесят чатыры 
дарогі» !, 

Чытаючы аўтабіяграфію К. Крапівы і параўноўваючы 
яе з іншымі пісьменніцкімі аўтабіяграфіямі з гэтага збор- 
ніка, заўважаеш вельмі шмат агульнага ў жыцці і лёсе 
яго равеснікаў. Гэта біяграфія таго пакалення беларускай 
сялянскай моладзі, якая на пачатку нашага стагоддзя, шу- 
каючы выйсця з вясковай галечы і цемры, так упарта ім- 
кнулася да ведаў, да асветы, але вымушана была часцей 
за ўсё назаўсёды развітацца са сваімі марамі, а ў больш 
шчаслівым выпадку абмежавацца навучаннем у настаўніц- 
кай семінарыі -- адзінай больш-менш даступнай тады для 
сялянскай моладзі навучальнай установе. 

Закончыць настаўніцкую семінарыю і стаць настаўні- 
кам, каб самому пазбавіцца цемры і хоць праменьчык свят- 
ла прынесці ў цёмную вёску, марыў і малады Кандрат 
Атраховіч. Але ў зусім яшчэ юнацкім узросце ягонае пака- 
ленне з яго няспраўджанымі марамі і надзеямі захапіла 
першая сусветная вайна. З не багатым, але ўжо даволі пэў- 
ным, хоць часта і горкім жыццёвым вопытам увайшла 
гэтая моладзь у Вялікую Кастрычніцкую сацыялістычную 
рэвалюцыю. І тут перад ёю адкрыліся шырокія прасторы і 
яшчэ больш бязмежныя і прывабныя далягляды: перш за 
ўсё для многіх з іх толькі пры Савецкай уладзе прыйшло 
нацыянальнае ўсведамленне сябе як беларусаў. Упершыню 
перад імі раскрылася тайна таго, што мова іх бацькоў мае 
сваю гісторыю і літаратуру. Множыць і развіваць на новай, 
сацыялістычнай аснове культуру свайго народа стала іх 
правам і прызваннем. 

Накрэсленыя намі агульныя контуры біяграфіі крапі- 





І Пяцьдзесят чатыры дарогі. Аўтабіяграфіі беларускіх пісь- 
меннікаў. Дзяржаўнае выдавецтва БССР, Мн., 1969, стар, 304---315, 
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вінскага пакалення ў кожным асобным выпадку, зразуме- 
ла, нацоўнены сваім індывідуальным жыццёвым зместам. 
Не кожны, хто марыў, падобна Кандрату Атраховічу, стаць 
настаўнікам, стаў ім у тым сэнсе, які мы ўкладваем у па- 
няцце «пісьменнік», тым больш у паняцце «народны пісь- 
меннік», званне якога заслужана прысвоена Кандрату 
Крапіве. А іменна ў гэтым сэнсе біяграфія пісьменніка і 
складае для нас цікавасць як адлюстраваная ў яго творча- 
сці частка біяграфіі Савецкай краіны, разам з якою 
К. Крапіва перажыў і яе высокія ўзлёты і яе горкія часіны. 

Кандрат Кандратавіч Атраховіч (Крапіва) нарадзіўся 
5 сакавіка 1896 года ў вёсцы Нізок Уздзенскага раёна 
Мінскай вобласці. Маленства і дзіцячыя гады яго прахо- 
дзілі ў тыповых ДЛЯ беларускай вёскі абставінах незамож- 
най сялянскай сям'і. Падросшы трохі, вясковы хлапчук 
пасвіў спачатку свіней, потым кароў, а ў чатырнаццаць 
гадоў пайшоў за плугам і за касой. 

Гаворачы пра тыповыя вясковыя абставіны, у якіх рос 
будучы пісьменнік і вучоны, хочацца падкрэсліць адну 
асаблівасць, вельмі характэрную Для працоўных сем'яў, 
але не для ўсіх ста іх працэнтаў,-- мы маем на ўвазе пра- 
цавітасць. Між тым паводле прызнання самога пісьменні- 
ка праца была адной з лепшых школ яю выхавання. 
У сваёй аўтабіяграфіі ён піша: 

«У сялянскай гаспадарцы заўсёды было шмат работы - 
і цяжкай і лягчэйшай -і асноўным работнікам заўсёды 
патрэбны былі памочнікі. Прыходзілася і цяжка часамі, 
але я з удзячнасцю ўспамінаю сваіх бацькоў, якія навучылі 
мяне працаваць яшчэ ў маладым узросце, навучылі 
цаніць працу і паважаць людзей з мазольнымі рукамі. 
Урэшце, у іх не было загадзя выпрацаванай праграмы 
працоўнага выхавання. Гэта рабілася само сабою, У сілу 
неабходнасці» !. 

Любасць да працы, яшчэ змалку выхаваная ў вяскова- 
га хлопца ў асяроддзі яго працавітай сям'і, з'яўляецца ад- 
метнай рысай К. Крапівы на працягу ўсяго яго ЖЫЦЦЯ. 
Хлапчук старанна вучыўся ў царкоўнапрыходскай школе 
і праз чатыры гады з поспехам закончыў яе. Хацелася ву- 
чыцца і далей, але сямейныя і матэрыяльныя акалічнасці 
не раз станавіліся перашкодай на гэтай дарозе. І ўсё ж 
праз год, па заканчэнні царкоўнапрыходскай школы, Кан- 
драт Кандратавіч паступае ў апошні клас народнага вучы- 
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лішча ў мястэчку Узда, затым у другі клас чатырохклас- 
нага гарадскога вучылішча ў мястэчку Стаўбцы, адкуль 
пераводзіцца ў такое ж вучылішча ў мястэчку Койданава 
(цяперашні Дзяржынск), якое ён і канчае ў 1913 годзе, 
Небагатымі былі матэрыяльныя ўмовы навучання і яшчэ 
больш мізэрнымі былі яго духоўныя ўмовы. У абодвух ву- 
чылішчах, асабліва ў Стаўбцах, бібліятэкі былі вельмі 
бедныя, і кола знаёмства вучняў з мастацкай літаратурай 
абмяжоўвалася, бадай, аднымі падручнікамі. А горш за 
ўсё было тое, што і па заканчэнні вучылішча, выпускнікі 
яго вымушаны былі вяртацца на бацькаву сялянскую гас- 
падарку, паколькі гарадское вучылішча ніякай спецыяль- 
насці не давала. 

Вярнуўся да бацькі, які на адукацыю сына прадаў ужо 
карову, і Кандрат Кандратавіч. Трэба было шукаць работу. 
Лета ён працаваў на бацькавай гаспадарцы, а ўвосень, па- 
зычыўшы ў суседа тры рублі, паехаў у Мінск здаваць 
экзамен на званне народнага настаўніка !. Экзамены былі 
здадзены паспяхова, але быў ужо кастрычнік месяц, і ма- 
лады настаўнік месца ў школе не атрымаў. 

Прайшоў яшчэ адзін год у працы на бацькавай гаспа- 
дарцы ды на мясцовай цагельні, і толькі ў 1914 годзе 
Кандрат Атраховіч быў прызначаны настаўнікам земскага 
народнага вучылішча ў вёсцы Мнішана Пяршайскай 
воласці Мінскага павета. Але нядоўга маладому настаўні- 
ку давялося папрацаваць на ніве народнай асветы: пача- 
лася вайна, і ў 1915 годзе ён быў мабілізаваны ў царскую 
армію. Палкавая вучэбная каманда, школа прапаршчыкаў 
у Гатчыне, запасны батальён у Асташкаве і пасля, у каст- 
рычніку 1916 года -- адпраўка з маршавай ротай на Ру- 
мынскі фронт. 

Настаўнік, затым пісьменнік, сейбіт дабра і згоды, мір- 
ны чалавек па ўсёй сутнасці свайго гуманістычнага харак- 
тару, Кандрат Крапіва быў заўсёды ў ваенным страі, калі 
справа ішла пра абарону сацыялістычнай бацькаўшчыны. 
Ён удзельнічаў у грамадзянскай вайне і ў вызваленчым 
паходзе ў Заходнюю Беларусь, у фінскай кампаніі і ў Вя- 
лікай Айчыннай вайне, удзельнічаў у якасці байца і ка- 
мандзіра, палітработніка і франтавога літаратара. 

У Чырвонай Арміі пачалася і літаратурная дзейнасць 
К. Крапівы. Праўда, першыя спробы пяра былі ў яго і пе- 
рад гэтым, яшчэ ў час навучання ў Койданаўскім гарад- 
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скім вучылішчы. «Помніцца,- заўважае пісьменнік пра 
свае пачатковыя літаратурныя спробы,-- што з-пад гэтага 
неспрактыкаванага пяра, відаць, пад уплывам прачытаных 
твораў Лермантава, з'явіліся на свет лірычныя вершы 
з налётам «сусветнай тугі». Так, мне здавалася, павінна 
была выглядаць сапраўдная паэзія» 1, «На гэты раз,- пі- 
ша далей К. Крапіва пра свой літаратурны дэбют у чырво- 
наармейскім друку,-- я не ставіў сабе задачы пісаць высо- 
камастацкія творы. Мною валодала не «сусветная туга», а 
простае жаданне ўмяшацца ў жыццё і сёе-тое ў ім па- 
правіць. Пачаў я з простай газетнай карэспандэнцыі, На- 
пісаў некалькі фельетонаў на бытавыя і палітычныя тэмы. 
Пісаў на рускай мове. Некаторыя з гэтых фельетонаў былі 
надрукаваны ў газете «Красноармейская правда». У рэдак- 
цыю гэтай газеты я паслаў сшытак сваіх вершаў, і праз 
некаторы час быў змешчан спрыяльны артыкул пад назвай 
«Паэт-камандзір» 7. 

Пачатак літаратурнай дзейнасці і яе крытычная ацэн- 
ка былі зроблены. І хоць пісьменнік агаворваецца, што ні- 
колі «не думаў стаць калі-небудзь сапраўдным пісьменні- 
кам» 3, літаратурная справа з гэтага часу становіцца спра- 
вай яго жыцця. Ён пачынае актыўна супрацоўнічаць 
у газеце «Савецкая Беларусь», піша (цяпер ужо на бела- 
рускай мове) злабадзённыя фельетоны і сатырычныя вер- 
шы, піша, можа быць, яшчэ сапраўды не ўсведамляючы 
мастацкага значэння сваіх твораў, а кіруючыся толькі га- 
рачым жаданнем «умяшацца ў жыццё і сёе-тое ў ім папра- 
віць». Аднак незвычайны талент пісьменніка, абуджаны 
да творчасці іменна гэтым палкім жаданнем «умяшацца 
ў жыццё», робіць сваю справу: папулярнасць паэта-саты- 
рыка расце, як кажуць, не па днях, а па гадзінах. 

Тым часам асабістае жыццё пісьменніка ідзе, можна 
сказаць, усё па той жа не вельмі прасторнай і лёгкай да- 
розе. Дэмабілізаваўшыся ў 1923 годзе з арміі, ён разам 
з жонкай і сынам зноў вяртаецца ў родную вёску Нізок на 
бацькаву гаспадарку. Пад гэты час у вёсцы быў ужо новы, 
савецкі лад, але многія вясковыя злыдні былі яшчэ ста- 
рыя. У хаце пачынаюцца нелады: баючыся за спадчыну, 
прымеркаваную толькі сваім родным дзецям, мачаха лі- 
таральна выганяе з дому пасынка і яго сям'ю. Кандрат 
Крапіва без усялякай маёмасці і сродкаў да жыцця пера- 
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язджае ў суседнюю вёску Астравок і застаецца там за на- 
стаўніка. Сціпла і скупа ў сваёй аўтабіяграфіі гаворыць 
пісьменцік пра гэтыя злыдні, але шмат чалавечага гора 
адчуваецца за яго скупымі словамі. Пра гэта будзе больш 
поўна напісана ў рамане «Мядзведзічы» і ў некаторых 
іншых мастацкіх творах аўтара. 

Не зважаючы, аднак, на ўсе цяжкасці і нягоды асабі- 
стага жыцця, К. Крапіва і ў гэтых непрыдатных умовах 
няспынна працуе над сваімі творамі, над удасканаленнем 
свайго майстэрства. Адна за другой у 1925 годзе выхо- 
дзяць дзве першыя кнігі яго сатырычных вершаў і баек. 
У тым жа годзе пісьменнік пераязджае ў Мінск, стапо- 
віцца членам літаратурнай арганізацыі «Маладняк», пра- 
цуе інструктарам Цэнтральнага бюро краязнаўства пры 
Інстытуце беларускай культуры. "Трэба думаць, што, ма- 
быць, ужо на гэтай краязнаўчай рабоце ў пісьменніка абу- 
дзілася не толькі цікавасць да навуковай працы, а і дру- 
гі бок яго шматграннага таленту -- здольнасць да навуко- 
вага аналізу і абагульнення. Безумоўна, для таго каб гэ- 
тыя якасці маглі раскрыцца поўнасцю, патрэбны былі 
большыя веды. І Кандрат Крапіва сталым ужо чалавекам 
паступае ў 1926 годзе на літаратурна-лінгвістычнае аддзя- 
ленне педагагічнага факультэта Беларускага дзяржаўна- 
га універсітэта, які ён бліскуча і канчае ў 1930 годзе. 

Пад чае навучэння пісьменніка ва універсітэце ў бела- 
рускай літаратуры разгарэліся гарачыя дыскусіі аб яе 
прызначэнні, сутнасці і далейшых шляхах развіцця. Ужо 
неўзабаве спрэчкі гэтыя прывялі да расколу «Маладняка» і 
выхаду з яго некалькіх груп пісьменнікаў. У адну з такіх 
груп, якая потым утварыла літаратурнае згуртаванне 
«Узвышша», уваходзіў і Кандрат Крапіва. Трэба і важна 
адзначыць тут тыя матывы, па якіх пісьменнік выйшаў з 
«Маладняка», і той пункт погляду, з якога ён глядзеў на 
«Узвышша», стаўшы яго членам. У сваёй аўтабіяграфіі 
К Крапіва піша пра гэта так: 

«Што да прычын, якія падштурхнулі мяне выйсці з 
«Маладняка», то асноўным было тое, што такая масавая 
арганізацыя, як мне здавалася, не стварала ўмоў для сур” 
ёзнай творчай працы, што пагоня за колькасцю членаў 
прыводзіла да зніжэння запатрабаванняў, якія прад'яўля- 
ліся членам аргапізацыі. Не падабаліся мне і багемскія на- 
строі, якія мелі месца сярод маладнякоўцаў. 

Аднак не знайшоў я задавальнення і ў арганізацыі 
«Узвышша», У ёй было шмат таленавітых паэтаў і пісь- 
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меннікаў, сярод іх Змітрок Бядуля, Кузьма Чорны, Пятро 
Глебка, Уладзімір Дубоўка, Максім Лужанін, але атмас- 
фера ва «Узышшы» не спрыяла творчаму росту. Давалі 
сябе адчуваць налёт фальшывага акадэмізму, што мне 
асабліва не спадабалася, адарванасць ад масавага культур- 
нага руху, ад надзённых задач сацыялістычнага будаў- 
ніцтва» !. 

Цвярозая ацэнка як той, так і другой арганізацыі, глы- 
бокае разуменне задач савецкай літаратуры дапамаглі 
К. Крапіве заняць у тагачасным вострым літаратурным 
змаганні найбольш правільную пазіцыю і спрыялі руху 
яго творчасці па шляху да сацыялістычнага рэалізму. 
Вось чаму пісьменнік так горача вітаў пастанову 
ЦК ВКП(б) «Аб перабудове літаратурна-мастацкіх арга- 
нізацый», у выніку якой савецкія літаратары згуртавалі- 
ся на барацьбу за сацыялістычную літаратуру ў адзіным 
Саюзе пісьменнікаў. «Адчуваць сябе не «папутнікам»,-- 
піша ён у аўтабіяграфіі,- а паўнапраўным членам пісь- 
менніцкай сям'і было для мяне вялікім маральным зада- 
вальненнем» 7. 

З часу арганізацыі Саюза пісьменнікаў і да нашых 
дзён творчасць К. Крапівы з кожным годам і з кожным 
новым творам набывала ўсё болыпую і большую ідэйную 
сілу і мастацкую дасканаласць. Можна смела сказаць, што 
гэтыя гады сталі гадамі найбольшага росквіту яго тален- 
ту. Іменна ў гэтыя гады з'явіліся такія творы пісьменніка, 
як «Хто смяецца апошнім», «Пяюць жаваранкі», за якія 
аўтару двойчы -- у 1941 і ў 1951 г.-- была прысуджана 
Дзяржаўная прэмія. 

Разам з росквітам творчасці К. Крапівы расла і шыры- 
лася яго навуковая і грамадская дзейнасць, У 1940 г. 
пісьменнік быў выбраны членам-карэспандэнтам Акадэміі 
навук Беларускай ССР. У тыя ж перадваенныя гады ён 
пачаў працаваць над рэдагаваннем беларуска-рускага слоў- 
ніка. Вайна абарвала гэту працу. Пісьменнік і вучоны стаў 
ваенным журналістам, працуючы на Заходнім і Бранскім 
франтах у рэдакцыі беларускай газеты «За Савецкую Бе- 
ларусь». Адкліканы ў канцы 1942 года ў распараджэнне 
ЦК КПБ, ён становіцца рэдактарам газеты-плаката «Раз- 
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сатырычны часопіс «Вожык», які на працягу першых двух 
гадоў таксама выходзіў пад рэдакцыяй К. Крапівы. 

Заняты вялікай творчай і журналісцкай працай, пісь- 
меннік не парывае і з навуковай дзейнасцю і з 1947 года 
загадвае сектарам мовазнаўства ў Інстытуце літаратуры 
і мовы. Выбраны ў 1950 годзе правадзейным членам 
АН БССР, ён з часу ўтварэння асобнага Інстытута мова- 
знаўства становіцца яго дырэктарам, а ў 1956 годзе выбі- 
раецца віцэ-прэзідэнтам Акадэміі навук Беларускай ССР. 

Кандрат Кандратавіч Крапіва з'яўляецца дэпутатам 
Вярхоўнага Савета рэспублікі, членам Праўлення Саюза 
пісьменнікаў СССР і БССР, узнагароджаны трыма ордэ- 
намі Леніна, ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга, ордэ- 
нам Чырвонага Сцяга і чатырма медалямі. У 1953 годзе 
вучонаму прысвоена ступень доктара філалагічных навук, 
а ў 1956 годзе -- званне народнага пісьменніка рэспублікі. 

Слаўны жыццёвы і працоўны шлях прайшоў К. К. Кра- 
піва -- ад вясковага пастушка да выдатнага пісьменніка і 
вучонага. Вяла яго па гэтай дарозе праўда гісторыі, вер- 
насць Радзіме і партыі, хоць і ішоў ён сваёй, уласцівай 
яму хадою. І можна сказаць, што яго дарога -- гэта даро- 
га многіх і многіх мільёнаў савецкіх людзей, дарога ўся- 
го нашага народа. На гэтай дарозе нямала было цяжкасцей 
і суровых выпрабаванняў, але яна ўжо з 1917 года ясна ас- 
ветлена агнямі Кастрычніка, і кожнаму савецкаму чала- 
зеку ісці па ёй лёгка і радасна. Лёгка і радасна, мужна 
пераадольваючы перашкоды і гады, ідзе па ёй і Кандрат 
Крапіва, славячы выбраны ім шлях творчасцю і працай. 
Не ўдаючыся ў падрабязны і ўсебаковы аналіз мастацкай 
і навуковай дзейнасці юбіляра хочацца ўсё ж сказаць пра 
яе некалькі слоў. 


ж ж ж 


Калі размова заходзіць аб шырокай папулярнасці 
К. Крапівы як пісьменніка, некаторыя тлумачаць часам 
тэту папулярнасць сатырычнай накіраванасцю яго твор- 
часці. У некаторай меры гэта можа быць і так: жыццяра- 
даснаму савецкаму народу ўласціва непадробнае пачуццё 
гумару, ён любіць і вострае слова, і вясёлы іскрысты смех. 

Але творчасць К. Крапівы далёка не вычэрпваецца са- 
тырай і гумарам. Сярод твораў пісьменніка ёсць па-са- 
праўднаму драматычныя і глыбока лірычныя рэчы, як, 
напрыклад, некаторыя яго песні і п'есы, або тыя ж зва- 
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рушлівыя апавяданні аб сялянскіх дзецях. К. Крапіва, 
безумоўна, вялікі майстар байкі і камедыі, але ён і добры 
лірычны паэт і цудоўны бытапісьменнік. Дыяпазон яго 
творчасці надзвычай шырокі, бо пісьменнік шырока гля- 
дзіць на жыццё і глыбока пранікае ў яго тайнікі: ён ба- 
чыць у ім і гераічнае, і трагічнае, і смешнае. К. Крапіва 
чуйна прыслухоўваецца да ўсяго новага і ўмее не толь- 
кі заўважыць яго, але і глыбока асэнсаваць і па-майстэр- 
ску яго паказаць. Творы К. Крапівы заўсёды злабадзённыя 
ў самым добрым сэнсе гэтага слова. Яны закранаюць са- 
мыя патаемныя куточкі чалавечага сэрца, і таму знахо- 
дзяць у сэрцы чытача самы жывы водгук. 

Гэтымі якасцямі вызначаліся ўжо самыя першыя тво- 
ры пісьменніка. Ф'явіліся яны, як мы ўжо сказалі, у 
1922 годзе і адразу звярнулі на сябе ўвагу чытача. У хут- 
кім часе іх дэкламавалі ўжо на камсамольскіх вечарах, 
чыталі дома, завучвалі на памяць. Сапраўды, гэта былі 
пераважна сатырычныя і гумарыстычныя вершы, вершы 
вострыя і таленавітыя. Але сакрэт іх поспеху заключаўся 
не толькі ў гэтым. У творах быў гарачы водгук пісьменні- 
ка на хвалюючыя праблемы свайго часу. У іх вострай са- 
тырычнай форме, з аднаго боку, выкрываліся падкопы 
імперыялістаў, іх злосныя пасягненні на свабоду маладой 
Савецкай дзяржавы, а з другога -- высмейваліся заганы 
застойнага вясковага быту -- забабоны, рэлігійныя прым- 
хі, некультурнасць. 

Кажучы аб умовах, неабходных для пераходу да са- 
цыялізма ў нашай краіне, У. І. Ленін у артыкуле «Аб ка- 
аперацыі» ўказваў, што для гэтага нам засталося «толь- 
кі» адно: зрабіць наша насельніцтва настолькі «цывіліза- 
ваным», каб яно зразумела ўсе выгады ад пагалоўнага 
ўдзелу ў кааперацыі і наладзіла гэты ўдзел. «Толькі» гэ- 
та. Ніякія іншыя прамудрасці нам не патрэбны цяпер для 
таго, каб перайсці да сацыялізма. Але для таго, каб зра- 
біць гэта «толькі», патрэбен цэлы пераварот, цэлая пала- 
са культурнага развіцця ўсёй народнай масы» г 

Творчасць К. Крапівы была як бы прамым водгукам 
на ленінскі заклік, яна вяла бязлітасную барацьбу з адста- 
ласцю і бескультур'ем. Даволі прыгадаць такія вершы са- 
тырыка, як «Грышча», «Калі церці, дык да смерці», «Вось 
такія дактары вымуць душу без пары», «Дзве кумы», 


ІУ. І. Лепін. Творы, т. 39, стар, 429--430, Дзяржаўнае выда- 
вецтва БССР, Ми., 1951. 
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«Будуйце лазні», «Ціт заводзіць повы быт», «Валакіта» і 
многія іншыя. 

Перажыткі цяжкога мінулага пісьменнік падвяргаў 
рэзкай крытыцы не толькі ў сваіх вершаваных творах, але 
і ў апавяданнях. Разам з тым, у апавяданнях К. Крапівы 
ўпершыню праявіліся і глыбокія лірычныя і нават тра- 
гічныя матывы (апавяданне «Пальчык»), якія знайшлі 
затым далейшае развіццё ў рамане «Мядзведзічы», у лі- 
рычных вершах паэта і асабліва ў яго драматычных тво- 
рах. Для многіх гэта было нечаканым. Звычайна лічылі, 
што стыхія К. Крапівы -- толькі сатыра, прычым сатыра 
бязлітасная. 

Як бачым, падобныя вывады былі памылковыя. К. Кра- 
піва горача адгукаецца на ўсе чалавечыя пачуцці. 
Пісьменнік умее смяяцца і злосна, і лагодна. Ён глыбока 
адчувае не толькі смешнае, але і высокае, і сумнае. Вось 
гэтыя ўласцівасці складаюць асноўныя рысы пісменніцка- 
га характару К. Крапівы. 

Аднак у першыя гады літаратурнай дзейнасці пісьмен- 
ніка, сатыра, безумоўна, складала асноўную рысу яго 
творчасці. Асабліва бліскучае праяўленне знайшла саты- 
рычная накіраванасць творчасці Крапівы ў яго байках. 
У гэтым жанры К. Крапіва не ведае сабе роўных у бела- 
рускай літаратуры. Байкі К. Крапівы напісаны ў трады- 
цыйнай манеры, але вызначаюцца сапраўдным наватар- 
ствам як па сваёй ідэйнай накіраванасці, так і па форме. 
Тэматычна байкі К. Крапівы звязаны з адмоўнымі з'ява- 
мі сучаснага жыцця. У іх выкрываюцца заганы з пазіцый 
нашай савецкай маралі, а глыбіня абагульненняў гарма- 
нічна спалучаецца з яркім паказам характараў і натураль- 
ным развіццём сюжэта. 

Байкі К. Крапівы глыбока нацыянальныя па свайму 
каларыту і вобразах. Яны вызначаюцца жывым, яркім 
дыялогам, перасыпаны народнымі прыказкамі і прымаў- 
камі, а таксама ўласнымі трапнымі выразамі аўтара, мно- 
гія з якіх у сваю чаргу сталі крылатымі. Аднак, нягледзя- 
чы на глыбока нацыянальную самабытнасць баек К. Кра- 
півы, грамадскае і мастацкае значэнне іх далёка выходзіць 
за нацыянальныя рамкі. 

Работа К. Крапівы над байкамі з іх жывымі, хоць і 
алегарычнымі персанажнымі вобразамі, з іх непасрэдным, 
вельмі выразным дыялогам была як бы падрыхтоўчым 
этапам да больш шырокіх палотнаў. Алегарычныя вобра- 
зы, намаляваныя пісьменнікам у яго байках, з'яўляліся 
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ў пэўнай ступені толькі выдатнымі эскізамі да тых высока- 
мастацкіх партрэтаў, якія пісьменнік стварыў у сваім ра- 
мане «Мядзведзічы» і, асабліва, У сваіх п'есах. 

З кожным новым творам К. Крапіва ўсё глыбей загля- 
даў у жыццё свайго народа. Ён ведаў гэтае жыццё і ра- 
ней. Пісьменнік, як мы ўжо адзначылі, гадаваўся ў пра- 
цавітай сялянскай сямі, змалку жыў сярод працоўнага 
народа, быў настаўнікам, прайшоў царскую і Чырвоную 
Армію... Усё гэта было жыццё -- суровае і вялікае. Яно 
ламалася і будавалася ў яго на вачах. 

Пачатковаму перыяду будаўніцтва новага жыцця ў 
вёсцы і прысвечан раман «Мядзведзічы», напісаны ў па- 
чатку 30-х гадоў. У гэтым рамане ідыятызм вясковага 
жыцця паказаны не з камічнага, а з трагічнага боку. У ра- 
мане ярка намаляваны шэрыя будні сялянскай сям'і, з 
цяжкой працай, з бясконцымі сваркамі, з пастаяннымі 
нягодамі. На барацьбу з коснымі традыцыямі мінулага, з 
кулацкім засіллем, з усім старым вясковым укладам паў- 
стаюць перадавыя людзі сяла, і пісьменнік з глыбокім 
пранікненнем у чалавечую душу раскрывае іх светлыя ма- 
ры і імкненні. 

Творчасць К. Крапівы, у якой востра бічуюцца пера- 
жыткі мінулага, заўсёды была накіравана ў будучыню. 
У гэтым сэнсе вельмі паказальнай з'яўляецца паэма «Хвя- 
дос -- Чырвоны нос», у якой сатырык абрушваецца на 
перажыткі мінулага з пазіцый камуністычнага будучага. 
Паводле свайго жанру -- гэта паэма-казка. Яна не прэтэн- 
дуе на разгорнуты паказ будучага жыцця. Аўтар канцэнт- 
руе ў ёй свой агонь на адмоўных з'явах, што маюць яшчэ 
месца ў нашым жыцці, зло і трапна выкрывае іх з пазі- 
цый камуністычнага будучага. Ён бязлітасна кляймуе 
буржуазных нацыяналістаў, палітычных мяшчан, прыста- 
саванцаў, літаратурную багему, усё тое, што з'яўляецца 
варожым і чужым нашаму жыццю і нашым норавам. 
Усёй сілай сваёй сатыры пісьменнік змагаецца за высокую 
мараль савецкага чалавека. 

Праблемам сацыялістычнай маралі прысвечаны пера- 
важна і п'есы К. Крапівы. Першая з іх, «Канец дружбы», 
з'явілася ў 1933 годзе. З таго часу творчасць драматурга 
заваявала шырокае прызнанне. Драматычныя творы 
пісьменніка з поспехам ідуць на многіх сцэнах Савецкага 
Саюза і зарубежных краін. 

Драматычная творчасць К. Крапівы разнастайная па 
сваіх жанрах. Тут мы маем і гераічную эпапею («Парты- 
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заны»), і драму («З пародам»), і сатырычную камедыю 
(«Хто смяецца апошнім»), і проста вясёлую лірычную 
п'есу («Пяюць жаваранкі»). Але ў якім бы жанры ні бы- 
ла напісана тая ці іншая п'еса К. Крапівы, усе яны акту- 
альныя і вызначаюцца глыбокай ідэйнай задумай. У іх 
адчуваецца сапраўднае жыццё. Яны вострыя па канфлік- 
ту. Вобразы іх выпісаны выразна і ярка. Драматург май- 
стэрскі валодае дыялогам -- жывым, лёгкім, вясёлым. 

У сваіх драматычных творах К. Крапіва стварыў рад 
непаўторных і незабыўных вобразаў савецкіх людзей. 
Цвёрдай воляй, адданасцю ідэям Камуністычнай партыі, 
чулым сэрцам надзелен вобраз Карнейчыка ў п'есе «Ка- 
нец дружбы». Шчырая любасць да роднай Савецкай ула- 
ды, народная мудрасць і вострае слова вызначаюць 
цудоўны вобраз беларускага селяніна, дзеда Бадыля, з 
п'есы «Партызаны». Непахіспай вернасцю Радзіме, спа- 
койнай, стрыманай, але сапраўды бясстрашнай мужнасцю 
адзначан вобраз кампазітара Гудовіча ў п'есе «З наро- 
дам». А прыгадаем вобраз Аўдоцці Вярбіцкай з п'есы 
«Пяюць жаваранкі» -- вобраз савецкай жанчыны-маці, 
мудрай і ласкавай, як вобраз маці-радзімы. 

Няма патрэбы пералічаць усе вобразы, створаныя 
К. Крапівой у яго п'есах. Гледачы бачылі іх неаднойчы на 
сцэне. Аднак нельга не назваць найбольш удалых з іх, 
асабліва тых, што так моцна ўпадабаліся як гледачам, так 
і чытачам. Сярод іх людзі старэйшага пакалення -- пра- 
цавітыя і разумныя, сумленныя і простыя, як Чарнавус, 
цёця Каця («Хто смяецца апошнім»), Паўліна Бохан, Ту- 
міловіч («Пяюць жаваранкі») і іншыя. Сярод іх і прад- 
стаўнікі моладзі, выхаванай у савецкіх умовах,-- натуры 
цэльныя, прамыя і розныя: Вера («Хто емяецца апош- 
нім»), Перагуд («Проба агнём»), Юля Муравіцкая («З на- 
родам»), Насця Вярбіцкая («Пяюць жаваранкі»). 

Драматургічныя вобразы, створаныя К. Крапівой, вы- 
зпачаюцца яркасцю, своеасаблівасцю і завершанасцю. Яны 
цэльныя, але не просталінейныя. Многія з іх пакутліва 
шукаюць свайго месца ў жыцці і праходзяць складаны 
шлях развіцця, напрыклад: Рыгор з п'есы «Партызаны», 
Наталля («Проба агнём»), або вось такія каларытныя пер- 
санажы, як Пытляваны («Пяюць жаваранкі») і Туляга 
(«Хто смяецца апошнім»). 

Яркімі фарбамі з уласцівай драматургу сатырычнай 
завостранасцю напісаны ў К. Крапівы адмоўныя вобра- 
зы -- яўныя і тайныя ворагі народа (пані Яндрыхоўская, 
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шляхціц Шмігельскі -- п'еса «Партызаны», Гарлахвацкі - 
«Хто смяецца апошнім», усялякія рвачы, падхалімы і 
мяшчане (Жлукта -- «Мілы чалавек», Зёлкін, Анна Паў- 
лаўна -- «Хто смяецца апошнім»). 

К. Крапіва з'яўляецца адным з лепшых майстроў бёла- 
рускай драматургіі; яго творчасць значна ўзбагаціла 
шматнацыянальную драматычную літаратуру Савецкага 
Саюза. Сіла яго творчасці -- У вялікай жыццёвай праўдзе, 
у страснай барацьбе за высокія ідэалы савецкага грамад- 
ства, супроць усяго варожага, адсталага і пошлага. 

К. Крапіва прайшоў вялікі літаратурны шлях. На тэ- 
тым шляху ў яго творчасці былі асобныя зрывы і няўда- 
чы, але ён ніколі не выбіраў дарог лягчэйшых і пратапта- 
ных, ніколі не пасаваў перад складанымі творчымі зада- 
чамі. Ягоны талент -- надзвычай смелы талент, і смелы не 
перад цэнзурай, а перад грамадствам, перад якім ён бяз- 
літасна раскрывае балячкі яго пнедастойных членаў, дзеля 
дабра, дзеля поўнага здароўя, дзеля маральнай чысціні 
гэтага грамадства. 

У адным са сваіх артыкулаў К. Крапіва пісаў: «У са- 
вецкага народа светлы твар і чыстае сумленне». У імя за- 
хавання гэтых высакародных рые у недатыкальнай чысці- 
ні, пісьменнік бязлітасна выкрывае і кляймуе ўсё нізкае і 
пошлае, што яшчэ мае месца ў нашым жыцці. Цяжкая, але 
неабходная работа! К. Крапіва выконвае яе бліскуча. 

Аднак нам яшчэ раз хочацца падкрэсліць, што літара- 
турная творчасць пісьменніка далёка не абмяжоўваецца 
толькі сатырай. Кандрат Крапіва выдатны пісьменнік 
шматграннага і разнастайнага таленту. Ён стварыў у на- 
шай літаратуры класічныя ўзоры байкі, паказаў высокае 
майстэрства ў апавяданні і рамане, узняў беларускую дра- 
матургію на небывалую да яго вышыню. Чалавек вяліка- 
га духоўнага багацця, ён праявіў свае здольнасці калі не 
ў роўнай меры, дык амаль у роўнай сіле і ў прозе, і ў вер- 
шы, і ў лірыцы, і ў эпасе, і ў драме, і ў сатыры. І такім 
мы яго ведаем, бадай, усе. 


ж ж ж 


Аднак ёсць яшчэ адна галіна духоўнай дзейнасці 
пісьменніка, пра якую ведаюць значна менш, хоць шчод- 
рымі вынікамі яе карыстаюцца, можа быць, кожны Дзень. 
Нават біёграфы і даследчыкі творчасці К. Крапівы пішуць 
пра гэта вельмі скупа, зазначаючы звычайна ў канцы сва- 
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іх прац, што пісьменнік, поруч з літаратурнай дзейпасцю, 
вядзе і павуковую работу. 

А між тым навуковая работа К. Крапівы -- гэта не вы- 
падковы спадарожнік у біяграфіі пісьменніка, а вельмі 
арганічная праява яго шматбаковага таленту, адна з улас- 
цівых рыс яго творчага характару, яго мэтанакіраванай 
дзейнасці не толькі як літаратара, а і як дзеяча нацыя- 
нальнай культуры шырокага дыяпазону. 

Сапраўды, які пісьменнік або мастак не выступае (ка- 
лі не пісьмова, дык вусна) па пытаннях роднай яму галі- 
ны мастацкай творчасці? Такіх, бадай, няма. Але мала 
ёсць і такіх, для якіх бы падобнае выступленне было не 
часовай патрэбай, а пастаянным прызваннем. Відаць, што 
спалучэнне творчых імкненняў з навукова-даследчымі -- 
справа нялёгкая, таму і не часовая. У нашай літаратуры 
К. Крапіва -- адзін з прыкладаў такога шчаслівага спа- 
лучэння. 

Цяжка сказаць, што стала прычынай гэтага другога 
прызвання нашага пісьменніка -- ці прыродная схільнасць 
да глыбокага аналізу навакольнай рэчаіснасці, які так 
бліскуча праявіўся і ў мастацкай творчасці К. Крапівы, ці 
грамадзянскае пачуццё асабістай адказнасці за лёс не 
толькі літаратуры, а і ўсёй культуры народа. Відаць, і тое 
і другое: першае было добра падрыхтаванай глебай, а дру- 
гое стала зернем, якое прарасло па ёй буйнымі каласамі. 

Што гэта, мабыць, так -- ёсць бясспрэчныя сведчанні. 
Яшчэ будучы студэнтам другога курса Беларускага дзяр- 
жаўнага універсітэта, К. Крапіва напісаў працу «Бела- 
рускія прыказкі» !. Мы не ведаем, чым была выклікана 
работа пісьменніка над гэтай тэмай -- універсітэцкай пра- 
грамай ці жаданнем разабрацца ў асаблівасцях таго жан- 
ру народнай творчасці, які так часта ён выкарыстоўвае ў 
сваёй творчасці. Так ці іначай праца была напісана, і ў 
ёй ужо тады выдатна праявіліся не толькі глыбокая эру- 
дыцыя аўтара, а і яго здольнасці як даследчыка. У гэтай 
працы К. Крапіва дае выразнае вызначэнне жанру, раз- 
мяжоўвае прыказку і прымаўку, дае стройную іх класіфі- 
кацыю паводле тэматычных матываў. Дасканальна пра- 
аналізаваны ў рабоце функцыі прыказак у мове, іх паэты- 
ка, вобразны строй і будова. 

Першая навуковая праца маладога яшчэ тады пісьмен- 
піка ўвайшла ў залаты фонд нашай фалькларыстыкі, да 
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яе і цяпер звяртаюцца і на яе спасылаюцца нашы фаль- 
кларысты як на аўтарытэтную навуковую крыніцу. 

І ўсё ж, пры ўсіх сваіх выдатных задатках даследчыка, 
К. Крапіва, можа быць, і не стаў бы вучоным -- вельмі ж 
раўнівай была яго першая літаратурная муза. Але, як мы 
ўжо сказалі, пачуццё высокай грамадзянскай адказнасці 
за развіццё культуры народа не раз ставіла перад ім та- 
кія пытанні, на якія ён лічыў сваім абавязкам адказаць не 
толькі як пісьменнік, а і як даследчык-літаратуразнавец, 
лінгвіст, гісторык. Так з'явіліся працы К. Крапівы, пры- 
свечаныя беларускай літаратуры, мове, гісторыі, куль- 
туры. 

Пераглядаючы работы К. Крапівы па гэтых пытаннях, 
няцяжка заўважыць, што напісаны яны, бадай, усе як ад- 
каз на самыя злабадзённыя запатрабаванні часу, калі трэ- 
ба было сказаць аўтарытэтнае, глыбока абгрунтаванае 
слова. 

У пачатку трыццатых гадоў праводзіўся так званы 
«заклік ударнікаў у літаратуру». У ажыццяўленні гэтага 
мерапрыемства шмат было надуманага, бюракратычнага, 
што не толькі не магло даць карысці літаратуры, а і пры- 
несці ёй шкоду. К. Крапіва выступіў у друку з артыкулам 
«Слова да малодшых» !, у якім ён, грунтуючыся на гісто- 
рыі літаратурнага працэсу, перасцерагаў ад штучнага па- 
мнажэння «літаратурных кадраў», заклікаў звяртаць ува- 
гу на талент маладога пісьменніка, на яго мастацкія 
здольнасці, на веданне ім жыцця, на актуальную тэматыку 
яго твораў, а не толькі на яго паходжанне. 

Пачынаючы з тых жа трыццатых гадоў і, бадай, да са- 
мых апошніх нашых дзён, у літаратуры вяліся 1 вядуцца 
гарачыя спрэчкі аб шляхах развіцця савецкай сатыры. 
Ізноў жа і тут К. Крапіва не застаўся збоку. Ён выступіў 
з некалькімі артыкуламі, прысвечанымі тэарэтычным і гі- 
старычным пытанням развіцця гэтага жанру («Думкі пра 
сатыру», «Што мне рупіць», «Аб сатырычнай камедыі» 
і інш.). 

Многа цікавага і каштоўнага К. Крапіва ўнёс у наша 
літаратуразнаўства сваімі артыкуламі, прысвечанымі пы- 
танням драматургіі -- такім, як сутнасць канфлікту, яго 
выражэнне ў сюжэце і інш. Тут можна назваць такія пра- 
цы вучонага, як «П'есы і вобразы», «Беларуская савецкая 
драматургія за 1947 год», «Канфлікт -- аснова п'есы» 
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і інш. Да ліку гэтых прац трэба дадаць рад артыкулаў 
пісьменніка, у якіх аналізуецца творчасць Якуба Коласа, 
Кузьмы Чорнага, Міхася Лынькова, Петруся Броўкі, Ар- 
кадзя Куляшова, Максіма Танка і другіх беларускіх 
пісьменнікаў (артыкулы «Жыццё і творчасць народнага 
паэта Беларусі Якуба Коласа», «Нескарыстаныя магчы- 
масці» і інш.). 

Глыбока заклапочаны лёсам савецкай літаратуры, яе 
далейшым росквітам, К. Крапіва радуецца кожнаму яе 
поспеху і строга, але справядліва крытыкуе недахопы, у 
творчасці каго б яны ні былі. 

Другой адметнай рысай, характэрнай для літаратура- 
знаўчага аналізу К. Крапівы, з'яўляецца супастаўленне 
фактаў літаратуры з нашай рэчаіснасцю, праверка іх фак- 
тамі жыцця. Толькі на аснове такога супастаўлення і пра- 
веркі даследчык робіць абагульненне і вывады, таму і гу- 
чаць яны пераканаўча і абгрунтавана. У якасці прыкладу, 
можна прывесці названую ўжо работу «Аб сатырычнай 
камедыі». 

Зыходзячы з марксісцкага палажэння аб тым, што «са- 
вецкае грамадства развіваецца і рухаецца ўперад шляхам 
пераадолення супярэчнасцей, у якіх новае сутыкаецца са 
старым, аджыўшым і перамагае яго», К. Крапіва, абапі- 
раючыся на рэальныя факты жыцця, прыходзіць да вываду, 
што «станоўчае і адмоўнае ў нашай рэчаіснасці сустрака- 
ецца ў розных камбінацыях і ў розных прапорцыях. Пры 
агульнай перавазе станоўчага нярэдка ўзнікаюць ачагі, у 
якіх канцэнтрацыя адмоўнага можа быць значна вышэй 
за сярэдняе арыфметычнае. Вось гэтыя ачагі адмоўнага і 
павінны ў першую чаргу цікавіць камедыёграфа, сюды і 
павінен быць накіраваны агонь сатыры» !, 

Дзякуючы такой трактоўцы пытання аб канфлікце ў 
сатырычным творы, К. Крапіва вяртае сатыры права на 
абагульненне і тыпізацыю, без чаго не можа быць мастац- 
кага твора. Ён піша: 

«Тыповым для канфлікту, прыгоднаму для сатырыч- 
най камедыі, з'яўляецца, на мой погляд, наяўнасць ачага 
адмоўнага. Характэрным для яго з'яўляецца тое, што нось- 
біт зла трапляе ў адносна спрыяльнае для яго асяроддзе, 
у якім калі не ўсе, дык частка людзей з яго акружэння. не 
знаходзяцца на належнай вышыні з пункту гледжання са- 





І. Кандрат Крапіва. Збор твораў, т. П, стар. 552--553. 
253 


вецкіх патрабаванняў» 1. І далей: «Такім чынам, ачаг ад- 
моўнага ўключае ў сябе не аднаго носьбіта зла, а і спры- 
яльнае для яго акружэнне» 2, 

Многія высунутыя і грунтоўна даведзеныя літаратура- 
знаўцам палажэнні, асабліва пра суадносіны ў сатырыч- 
ных творах станоўчых і адмоўных вобразаў, пра «ачаг ад- 
моўнага», які «ўключае ў сябе не аднаго носьбіта зла, а 
і спрыяльнае для яго акружэнне», пра заканамернасць і 
тыповасць адмоўнага ў жыцці, маюць, на нашу думку, 
вельмі каштоўнае значэнне і зараз як для практычнага 


развіцця сатырычнай літаратуры, так і для развіцця яе 
тэорыі. 


ж ж ж 


Гаворачы пра навуковую дзейнасць К. Крапівы, больш 
за ўсё трэба адзначыць яго асабліва вялікую працу ў га- 
ліне беларускага мовазнаўства. Яго пяру належаць рабо- 
ты як па актуальных сённяшніх пытаннях развіцця на- 
шай мовы, так і яе гісторыі. Многія палажэнні з гэтых 
работ (аб паходжанні і характары старажытнай і сучас- 
най беларускай літаратурнай мовы, аб дыялекце, які лёг 
у аснову апошняй, аб некаторых адрозненнях акання і 
якання і інш.) не толькі трывала ўвайшлі ў навуковы 
абыходак, але і адыгралі сваю практычную ролю пры вы- 
значэнні лексічных, граматычных і арфаграфічных норм 
нашай мовы. 

Аддаючы ў сваёй рабоце вялікую ўвагу навуковым 
праблемам беларускага мовазнаўства, К. Крапіва яшчэ 
больш пільна працуе над вырашэннем практычных задач 
развіцця нашай мовы. Пры яго непасрэдным і актыўным 
удзеле былі праведзены змены і ўдакладненні беларуска- 
га правапісу, напісана нарматыўная граматыка, складзен 
капітальны «Дыялекталагічны атласе беларускай мовы». 
Можна сказаць без перабольшання, што ў пасляваенныя 
гады Інстытут мовазнаўства АН БССР не выдаў, бадай, 
ніводнай працы, у якой бы ці непасрэдна як выканаўца, 
ці то ў якасці навуковага кіраўніка або рэдактара не 
ўдзельнічаў К. Крапіва. 

Аднак ёсць адна галіна мовазнаўства, якая была люба 
пісьменніку яшчэ і да вайны -- гэта лексікаграфія. К. Кра- 
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піва поруч з Я. Коласам яшчэ ў тыя гады быў адным з 
рэдактараў руска-беларускага слоўніка, выхад якому ў свет 
засланіла ваенная навальніца. Свой вопыт лексікографа, 
сваё глыбокае веданне і тонкае адчуванне роднага слова 
К. Крапіва аддаў двум новым капітальным працам па бе- 
ларускай лексікаграфіі -- руска-беларускаму і беларуска- 
рускаму слоўнікам. 

Мне хочацца з асаблівай сілай падкрэсліць тут тую 
неймаверна вялікую энергію, якой патрабавала ад пісьмен- 
ніка гэтая работа, асабліва над беларуска-рускім слоўні- 
кам. Я вылучаю апошні слоўнік таму, што калі пры ра- 
боце над руска-беларускім слоўнікам укладальнікі яго 
мелі гатовы ўжо аналіз лексічных значэнняў, дык, працу- 
ючы над другім слоўнікам, усё гэта трэба было зрабіць 
упершыню. Будучы глыбокім знаўцам і выдатным май- 
страм беларускага слова, К. Крапіва, як кіраўнік навуко- 
вага калектыву і рэдактар слоўніка, бліскуча справіўся з 
неймавернымі цяжкасцямі. 

Многа б яшчэ можна было сказаць аб той высакарод- 
най навуковай і навукова-арганізацыйнай працы, якую 
праводзіць у розных галінах нашай культуры К. Крапіва 
як літаратуразнавец і лінгвіст, як выхавацель навуковых 
кадраў і як віцэ-прэзідэнт Акадэміі навук БССР. Але пра 
тое, пра што не здолеў сказаць я, няхай скажуць нам яго 
кнігі, яго навуковыя працы, якія ляжаць сёння на стале 
ў кожнага, хто любіць родную літаратуру і мову. 


1966 г. 


БЕЛАРУСКАЯ МАСТАЦКАЯ ЛЕНІНІЯНА 


Наша эпоха з'яўляецца эпохай пераходу ад капіталізму 
да сацыялізма. Пачатак яе быў пакладзены Вялікай Ка- 
стрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыяй, ажыццёўленай 
рабочым класам Расіі пад кіраўніцтвам Камуністычнай 
партыі на чале з У. І. Леніным. Сама гісторыя дбайна па- 
клапацілася аб тым, каб у гэту вялікую эпоху на сцэну вы- 
ступіў іменна такі чалавек, як Ленін, які, паводле трапнага 
азначэння Рамэна Ралана, быў узорам чалавека мыслі і 
дзеяння і ўвасобіў у сабе, як ніхто іншы, гістарычны чае 
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творчасці людзей -- пралетарскую рэвалюцыю. Вось чаму 
імя Леніна стала сімвалам нашай эпохі, дзеля вялікіх 
здзяйсненняў якой ён жыў, працаваў і змагаўся. 

Напярэдадні 100-гадовага юбілею У. І. Леніна, працоў- 
нае чалавецтва з усё большай верай і надзеяй звяртае свае 
думкі да неўміручага гепія нашай рэвалюцыйнай эпохі, да 
яго вялікага вучэння. Людзі ўсё больш і больш прыходзяць 
да ўсведамлення таго, што ленінізм -- гэта адзіная са- 
праўдная навуковая аснова для перабудовы свету на но- 
вых пачатках. Асоба Леніна, яго вялікі рэвалюцыйны 
подзвіг усё больш уплываюць на людскія розумы і стано- 
вяцца дзейснай сілай гістарычнага прагрэсу. «Пад уздзе- 
яннем ленінізма,-- гаворыцца ў Звароце міжнароднай На- 
рады камуністычных і рабочых партый «Аб 100-годдзі з 
дня нараджэння Уладзіміра Ільіча Леніна», -- выраслі па- 
каленні камуністаў, беззапаветна адданых рабочаму класу, 
народу, справе сацыялізма. Жыццё і дзейнасць Леніна, яго 
высокія якасці як рэвалюцыянера, таварыша, чалавека 
будуць заўсёды служыць натхняльным прыкладам для 
мільёнаў рэвалюцыйных байцоў ва ўсім свеце». 

Натуральна, што да Леніна, да яго спраў і здзяйснен- 
няў звяртаюцца ў сваёй творчасці пісьменнікі, мастакі, 
кампазітары, кінематаграфісты, дзеячы тэатральнага мас- 
тацтва. Данесці да шырокіх мас вобраз Ільіча, яго непаў- 
торныя рысы, данесці да іх ленінскія думы і запаветы -- 
вельмі пачэсная задача для кожнага творца. Пачэсная і 
складаная. 

Ленін -- чалавек асаблівы; гэта дасканалы сплаў тых 
асабістых і грамадскіх якасцей, якія заўсёды былі прываб- 
нымі для мастацтва. Ён канцэнтруе ў сабе рысы рэвалю- 
цыянера, пераўтваральніка, барацьбіта супроць усяго ста- 
рога, аджылага, змагара за сцвярджэнне светлага, новага. 
Калі звярнуцца да спадчыны мінулага, можна заўважыць, 
што падобныя рысы прагна шукалі для сваіх гераічных 
вобразаў многія творцы сусветнага мастацтва, як Дантэ, 
Мікеланджэла і іншыя майстры пэндзля і разца. У той жа 
час Ленін,-- чалавек, роўнага якому не ведае гісторыя, 
як не ведала яна ніколі раней 1 такіх велізарных сацыяль- 
ных пераўтварэнняў, якія звязаны з імем Леніна. Ленін- 
скі вобраз ССтэта вобраз героя рэальнага, канкрэтнага і 
сімвалічнага для эпохі. 

Дакладнасць абмалёўкі вобраза тут павінна спалучацца 
з гранічнай шырынёй, абагульненасцю характарыстыкі, 
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прыкладаў, чаго не ведала гісторыя мастацтва папярэдніх 
эпох. Для паспяховага ўвасаблення вобраза Леніна маста- 
ку патрэбны не толькі выдатны талент, але і глыбокі матэ- 
рыялістычны светапогляд, правільнае разуменне гісторыі 
і ролі асобы ў гістарычных падзеях. Правадыр пралетарыя- 
ту, натхніцель і арганізатар сацыялістычнай рэвалюцыі, 
Ленін упершыню ў гісторыі здолеў ажыццявіць спрадвеч- 
ную мару народа аб свабодзе і шчасці. Пры ўсім гэтым, 
калі ўспомніць класічную формулу «герой і натоўп», яна 
не мае аналогіі. Ленін не ўзвышаўся над масамі, а, высту- 
паючы іх правадыром, быў зліты з імі; ён, як добра сказаў 
сібірскі селянін О. І. Чарноў, успамінаючы гутарку з Ула- 
дзімірам Ільічом, «тварыў волю мас, як старшы, ён ёсць 
душа мас». Іначай кажучы, вобраз Леніна -- дэмакратыч- 
ны, сапраўды народны і тыповы для нашай эпохі вялікіх 
рэвалюцыйных здзяйсненняў -- з'яўляецца па ўсёй сваёй 
сутнасці вобразам цалкам новым, увасабленне якога ў мас- 
тацтве патрабуе зусім новых сродкаў, вялікіх ведаў і 
майстэрства. 

Як вядома, дзелавыя і асабістыя чалавечыя якасці Ле- 
ніна - - таксама з'ява выдатная: палымяная натура, горача 
перакананы ў сваёй справе рэвалюцыянер быў і вялікім 
вучоным, тэарэтыкам, палітыкам і цудоўным кіраўніком- 
практыкам, незвычайным прамоўцам, які агнём сваіх слоў 
узрушваў свет; ён быў мужным, валявым, сабраным, не- 
прымірымым у барацьбе і адначасова добрым, душэўным 
чалавекам. Паводле слоў Г. Кржыжаноўскага, гэты ўзвы- 
шана-просты чалавек быў наскрозь прасякнуты асаблівай 
гармоніяй вострага розуму і чулага сэрца. Гэта ж сцвяр- 
джаў і А. Луначарскі, гаворачы: «Калі спытаеце, ці былі 
адмоўныя рысы ва Уладзіміра Ільіча,-- не ведаю, не 
ўспомню, не магу знайсці ад краю да краю гэтага ў палі- 
тыцы, у таварыскім жыцці, У асабістым, у тэорыі. Не ве- 
даю, не магу ўспомніць ні аднаго выпадку, ні адной рысы 
адзначыць, якую можна было б назваць адмоўнай, няма 
такой. Станоўчы тып з галавы да ног, цуда як чалавек» я 
Такі вобраз уяўляе сабой рэальнае ўвасабленне ідэальнага, 
станоўчага героя, гарманічнай асобы, да якой заўсёды 
імкнецца мастацтва і, натуральна, ленінская тэма няспын- 
на будзе займаць розумы мастакоў. 
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Нарэшце, вельмі важна адзначыць, што сам твар пра- 
вадыра, усё яго аблічча мелі своеасаблівыя эстэтычныя 
якасці, выклікалі тыя высокія эстэтычныя пачуцці, якія 
даюць удзячны матэрыял мастаку, хоць гэтыя якасці асо- 
бага характару. Адзначаючы тытанічную магутнасць пра- 
вадыра, Луначарскі гаварыў аб стылі яго работы, працах, 
якія выклікалі ўражанне нявыказанага бляску, унутранае 
эстэтычнае хваляванне ад яснасці, прастаты 1 чысціні яго 
думак. Такім чынам, трэба падкрэсліць, што адлюстраваць 
вобраз Леніна ў мастацтве -- гэта каласальная творчая 
задача, якая дае і найвялікшыя магчымасці і ў той жа час 
тоіць велізарныя цяжкасці для мастака. Не выпадкова, што 
далёка не ўсім удаецца дабіцца поспеху ў рабоце. Глыбо- 
кіх, шматгранных твораў пра У. І. Леніна ў нас пакуль 
не так шмат. Нягледзячы на гэта, сам факт работы над 
ленінскім вобразам мае вялікае выхаваўчае значэнне таму, 
што прымушае выканаўцу думаць аб яснасці ідэйнай пазі- 
цыі, арыентуе на вялікае змястоўнае мастацтва. Работа 
над такім маштабным вобразам, сутыкненне з светам па- 
чуццяў такой выдатнай асобы, як Ленін, унутрана ўзбага- 
чае чалавека і дапамагае ў яго барацьбе з дробязямі, якія 
часам закрываюць сутнасць нашага жыцця; яна, як свежы 
вецер, змятае нуду, абыдзёншчыну, драбнатэм'е ў мастац- 
тве, адыход у свет вузкаасабістых інтарэсаў. Іншымі сло- 
вамі, работа над вобразам Леніна -- выдатная школа ідэй- 
насці і грамадзянскасці, майстэрства і вялікіх пачуццяў. 
Яна патрабуе глыбокага засваення марксісцка-ленінскага 
вучэння аб мастацтве, з ёю самым цесным чынам звязана 
складванне савецкай мастацкай школы, развіццё метаду 
сацыялістычнага рэалізму, гісторыя ўсяго нашага ма- 
стацтва. 

Перабольшыць яе значэнне было б цяжка. 

З толькі што сказанага само сабой вынікае, што і да- 
следаванне пытанняў, звязаных с трактоўкай ленінскай 
тэматыкі ў розных відах і жанрах мастацкай творчасці,-- 
праблема надзвычай шырокая і складаная. Яна, па сутна- 
сці, абдымае, бадай, усе пытанні тэорыі і гісторыі шмат- 
нацыянальнага савецкага мастацтва. Зразумела, што да- 
дзены зборнік артыкулаў, прысвечаных беларускай 
мастацкай Ленініяне, не можа прэтэндаваць на сістэматы- 
заванае гістарычнае даследаванне гэтага пытання. У ім 
робіцца толькі першая спроба абагульніць Хоць бы ў 
аглядным плане той даволі значны вопыт, які маюць работ- 
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нікі беларускага мастацтва ў распрацоўцы ленінскай тэма- 
тыкі. А вопыт гэты, безумоўна, заслугоўвае ўвагі. 

Звяртаючыся да яго, перш за ўсё трэба адзначыць 
плённую сувязь творчых пошукаў беларускіх мастакоў з 
дасягненнямі выдатных дзеячаў мастацтва іншых народаў 
нашай краіны. Савецкая Ленініяна, і перш за ўсё руская, 

мае цэлы шэраг глыбокіх і па-сапраўднаму хвалюючых 
твораў. Прыгадаем цудоўны нарысе пра У. І. Леніна 
М. Горкага, паэтычныя творы Уладзіміра Маякоўскага, 
драматычную трылогію Мікалая Пагодзіна. Вобраз Ільіча 
выдатна ўвасоблены ў скульптурах М. Айдрэева, карці- 
нах В. Сярова і М. Жукава, малюнках С. Васільева, кіна- 
фільмах «Лепін у Кастрычніку», «Ленін у 1918 годзе», 
«Апавяданні пра Леніна». З вялікай глыбінёй і шматгран- 
насцю яго стваралі ў кіно і па сцэнічных падмостках 
В. Шчукін, М. Штраух. Прыклады можна павялічваць. 

Шмат вучыліся на лепшых узорах савецкай Ленінія- 
ны і беларускія творцы, якія не толькі яе пашырылі, але 

і ўзбагацілі сваімі знаходкамі і дасягненнямі. Беларуская 
мастацкая Ленініяна даволі вялікая і багатая і мае сваю 
значную гісторыю. Яшчэ на рубяжы мінулага і нашага 
стагоддзяў выдатны дзеяч Камуністычнай партыі беларусе 
Панцялей Мікалаевіч Лепяшынскі, паплечнік Леніна, які 
з ім супрацоўнічаў і добра яго ведаў, выступае з цэлым 
шэрагам графічных твораў, прысвечаных дзейнасці Ула- 
дзіміра Ільіча. Гэтыя работы Лепяшынскага Ленін не 
толькі добра ведаў, а і высока іх цаніў. 

Можа быць, і гэту кнігу пра беларускую мастацкую Ле- 
нініяну варта было б пачынаць з агляду работы графікаў, 
папярэднікам якіх у распрацоўцы ленінскай тэматыкі быў 
наш зямляк. Аднак, паколькі зборнік не з'яўляецца сістэ- 
матычнай гісторыяй беларускай мастацкай Ленініяны, аў- 
тары яго палічылі больш мэтазгодным размясціць матэры- 
ял у двух раздзелах: у першым разглядаюцца творы 
выяўленчага мастацтва, У другім -- тэатральнага і музыч- 
нага. У рамках гэтых раздзелаў, не парушаючы асабліва 
гістарычнай паслядоўнасці, на першы план вынесены 
артыкулы пра тыя віды творчасці, у якіх, на думку 
аўтараў, увасабленне вобраза У. І. Леніна знайшло най- 
больш шырокае і яркае выяўленне. 

У жывапісных творах беларускіх аўтараў вобраз Ула- 
дзіміра Ільіча з'яўляецца ўжо ў 20-х гадах. Над мастацкай 
Ленініянай працуюць Ю. Пэн, Я. Кругер, М. Гусеў і інш. 
Праўда, яны яшчэ дасягаюць нямногага, імкнучыся пера- 
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даць у сваіх карцінах толькі партрэтнае падабенства пра-. 
вадыра. А мастацкая карціна, як вядома, - но дакумен- 
тальны фотаздымак, яна перш за ўсё патрабуе шырокіх 
філасофскіх абагульненняў. У гэтым кірунку і вядзе по- 
шукі адзін з найбольш таленавітых нашых жывапісцаў 
В. Волкаў. І яго праца на ўвасабленне ленінскай тэмы -- у 
даваенныя гады з'яўляецца найбольш плённай. 

Шмат працуюць беларускія мастакі над увасабленнем 
вобраза Ільіча ў пасляваенны перыяд. Назавём для пры- 
кладу І. Давідовіча, Я. Харытоненку, Я. Зайцава, А. Семі- 
летава, А. Гугеля, З. Паўлоўскага, У. Стальмашонка, 
А. Казлоўскага. Асабліва шмат увагі надаюць стварэнню 
Ленініяны ў беларускім жывапісе мастакі А. Шыбнеў і 
К. Касмачоў. 

Не заўсёды праца беларускіх жывапісцаў увенчваецца 
належнымі поспехамі. Аднак недахопы, якія сустракаюц- 
ца ў іх карцінах, не павінны засланяць добрага вопыту. 
Мастакі ў пошуках. І верыцца, што гэтыя пошукі прывя- 
дуць да новых адкрыццяў, да новых цікавых, па-сапраўд- 
наму глыбокіх і маштабных твораў мастацкай Ленініяны. 

З творчым уздымам над увасабленнем вобраза Леніна 
працуюць беларускія скульптары. Пачатак гэтай працы ў 
20-я гады паклаў А. Грубэ. У 30-х гадах велічны вобраз 
Ільіча стварае М. Керзін. У гэты час вылучаюцца таксама 
творы А. Бембеля. Помнікі яго работы, пастаўленыя ў 
Слуцку і Полацку, вызначаюцца ўзнёсласцю і завершанас- 
цю форм. 

У пасляваенны час над ленінскай тэматыкай, поруч з 
А. Бембелем і З. Азгурам, плённа працуюць скульптары 
А. Глебаў і С. Селіханаў. Да гэтых жа тэм звяртаюцца і 
маладзейшыя аўтары -- В. Палійчук, П. Белавусаў і інш. 
Лепшыя работы беларускіх майстроў скульптуры, пры- 
свечаныя Леніну, вядомы далёка за межамі рэспублікі. 
Так, шырокай папулярнасцю карыстаецца кампазіцыя 
З. Азгура «Ленін з дзяўчынкай», а таксама асобныя яго 
помнікі Леніну, пастаўленыя ў гарадах Савецкага Саюза. 

Шырокае і разнастайнае адлюстраванне знаходзіць ле- 
пінская тэматыка ў творчасці беларускіх графікаў. З гра- 
фічнымі творамі пра Ільіча, выкананымі ў самай разна- 
стайнай тэхніцы як у станковай, так і ў кніжнай графіцы, 
выступаюць многія беларускія мастакі. Сярод аўтараў, 
якія працавалі або працуюць над ленінскай тэмай, мы 
сустракаем К. Касмачова, Л. Рана, М. Бельскага, А. Вол- 
кава, С. Геруса, Б. Кузьмічова, П. Калініна, І. Бялецкага, 
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М. Маліноўскага і мпогіх іншых. Асабліва хочацца адзпа- 
чыць работу ў гэтай галіне нашага старэйшага графіка 
М. Тычыны, які яшчэ ў 1926 г. цікава аформіў паэму 
М. Чарота «Ленін». 

Ёсць значныя здабыткі ў распрацоўцы ленінскай тэмы 
і ў беларускай музыцы. Кампазітары прысвяцілі Уладзі- 
міру Ільічу, адлюстраванню яго велічных спраў і здзяйс- 
ненняў даволі шмат твораў розных жанраў. Сярод іх 
аўтараў мы сустракаем імёны праслаўленых майстроў 
старэйшага пакалення -- У. Тэраўскага, М. Чуркіна, 
М. Аладава, Я. Цікоцкага, Р. Пукста. Свой плён у белару- 
скую музычную Ленініяну ўнеслі і кампазітары сярэдняга 
пакалення -- Я. Дзягцярык, Ю. Семяняка, І. Кузняцоў, 
А. Абеліёвіч, Д. Камінскі. Працавалі і працуюць над ле- 
пінскімі творамі і маладыя аўтары- І. Лучанок, 
Д. Смольскі і інш. 

Вобраз Ільіча праслаўляецца ў кантатах, сімфанічных 
паэмах і творах іншых музычных жанраў. Беларускія 
кампазітары стварылі і шэраг песень, у якіх апяваецца 
веліч ленінскіх запаветаў, кіруючая і накіроўваючая роля 
Камуністычнай партыі. Назавём толькі некаторыя з іх. 
Гэта перш за ўсё «Песня аб партыі» У. Алоўнікава, «Пар- 
тыі слава» і «Таму што мы -- камуністы» І. Кузняцова, 
«Лічыце мяне камуністам» і «Абеліскі» Д. Смольскага, 
«Камуніст» І. Лучанка і іншыя. Па жаль, сярод іх яшчэ 
мала твораў, якія набылі б шырокую папулярнасць у на- 
родзе. 

Пачынаючы з 1938 г., вобраз Уладзіміра Ільіча ўвасаб- 
ляецца і на пашых тэатральных падмостках. Спачатку на 
сцэне тэатра імя Коласа, пазней тэатра імя Купалы ста- 
вяцца амаль усе найбольш значныя п'есы савецкіх драма- 
тургаў, у якіх паказаны вобраз Ільіча. Увогуле беларуская 
тэатральная Ленініяна вельмі багатая на здабыткі, а вобра- 
зы Ільіча, якія стварылі П. Малчанаў і Б. Платонаў, ста- 
яць у шэрагу лепшых дасягненняў савецкага шматнацыя- 
нальнага тэатра. Значнага поспеху дасягнулі ў выкананні 
ролі Леніна Ф. Шмакаў і А. Трус. 

П'есы з вобразам Леніна неаднаразова ставіліся на 
сцэнах рускіх тэатраў, якія працуюць у Беларусі. Да леп- 
шых работ трэба аднесці вобраз, увасоблены на сцэне 
Д. Арловым яшчэ ў даваенны час. У пасляваенны перыяд 
найбольш сур'ёзныя работы ў ленінскім рэпертуары 
С. Бульчыка і А. Логінава. 

Народныя мастакі працуюць над ленінскай тэматыкай 
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у самых розных відах мастацтва -- у музыцы, у самадзей- 
ным тэатры, у скульптуры і жывапісе. Сапраўднай арыгі- 
нальнасцю вызначаюцца творы пра Леніна, выкананыя ў 
разьбе па дрэве, інкрустацыі, у ткацтве і вышыўках - 
словам, у тых тэхніках, якія з'яўляюцца, калі мойіна так 
сказаць, спецыфічна народнымі і ў якіх амаль выключна 
выступаюць самадзейныя майстры. 

Важна таксама адзначыць, што, працуючы над мас- 
тацкай Ленініянай, народныя ўмельцы імкнуцца не толь- 
кі дакладна паказаць іканаграфічныя рысы Ільіча, але і 
перадаць у сваіх творах найвялікшую любоў і павагу да 
правадыра працоўных, усенародную да яго пашану. 

Неаднаразова рабіліся спробы паказаць вобраз У. І. Ле- 
піна і ў самадзейным драматычным мастацтве. Але ўсё ж 
значных здабыткаў тут было няшмат. І, мабыць, не выпад- 
кова. Увасобіць вобраз на сцэне -- адна з самых склада- 
ных мастацкіх задач. І наша самадзейнасць (як, дарэчы, 
і некаторыя прафесіянальныя тэатры) знаходзіцца яшчэ не 
на такім высокім узроўні, каб можна было паспяхова яе 
вырашаць. Зразумела, аўтары зборніка палічылі немэта- 
згодным спыняцца на такіх спробах, засяродзіўшы сваю 
ўвагу на тых творах прафесіянальнага і самадзейнага 
мастацтва, якія адзначаны і самастойным падыходам да 
тэмы, і пэўнай удачай у яе вырашэнні. 

Лепініяна -- гэта не толькі творы, у якіх непасрэдна 
паказваецца вобраз Ільіча. Гэта і тыя мастацкія рэчы, у 
якіх увасоблены яго бессмяротныя ідэі, яго запаветы. 

Пры ўсім гэтым зборнік, у якім зроблена першая спро- 
ба падагульніць дасягненні і здабыткі беларускіх аўтараў 
у адлюстраванні вобраза Ільіча ва ўсіх відах мастацкай 
творчасці, можа паслужыць асновай для далейшых дасле- 
даванняў у гэтай галіне. У ім побач з падагульненнем 
станоўчага вопыту не абмінаюцца і недахопы, якія маюц- 
ца ў некаторых работах, закранаюцца асобныя праблемныя 
пытанні, звязаныя з увасабленнем вобраза Уладзіміра 
Ільіча. 

Гаворачы пра гэта, хацелася б перш за ўсё звярнуць 
увагу творчых работнікаў Беларусі на такую акалічнасць. 
Да гэтага часу сюжэтамі іх твораў часцей за ўсё з'яўлялі- 
ся найбольш вядомыя моманты з жыцця і дзейнасці Ле- 
ніна, не раз ужо закранутыя перад гэтым у творчасці ін- 
шых мастакоў (напрыклад, «Сустрэча Уладзіміра Ільіча на 
Фіпляпдскім вакзале», «Ленін у Разліве», «Хадакі ў Лені- 
на» и г. д.). Бясспрэчна, гэта пайбольш вострыя эпізоды ў 
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гісторыі барацьбы У. І. Леніна за перамогу сацыялістыч- 
най рэвалюцыі. Але варта толькі праглядзець асноўныя 
вехі біяграфіі Уладзіміра Ільіча, учытацца ў яго творы і 
перапіску, каб за кожным ленінскім словам і крокам заўва- 
жыць пяспынна-напружанае жыццё і кіпучую дзейнасць 
у імя перамогі. Кожная старонка гэтага жыцця і дзейна- 
сці можа быць тэмай і сюжэтам новага твора пра Леніна. 

Аднак У. І. Ленін не толькі ў гісторыі, а і ва ўсіх су- 
часных здзяйсненнях нашага народа і народаў усяго свету, 
ленінская думка і ленінская справа, з'яўляючыся самым 
істотным выяўленнем эпохі, маюць адносіны да ўсіх бакоў 
народнага жыцця. І як невычарпальна гэта жыццё, так не- 
вычарпальна ленінская тэма ў мастацтве. 


1967 г. 


ПАЎЛЮК ТРУС 


Сапраўдны талент -- заўсёды талент арыгінальны, Ува- 
га да яго творчасці можа прытухаць і разгарацца зноў, але 
згаснуць зусім яна не можа. 

Такім талентам быў і паэтычны талент Паўлюка Труса. 
Я памятаю, з якім захапленнем у другой палове двацца- 
тых гадоў сустракалі яго вершы шматлікія чытачы, як 
апладзіравала яму моладзь на літаратурных вечарах! За- 
тым надышлі гады больш спакойных адносін да вершаў 
паэта, гады пэўнага роздуму над яго творчасцю. І вось У 
апошнія часы ізноў ажывілася цікавасць да паэзіі Паўлю- 
ка Труса. 

У адным з апошніх нумароў газеты «Літаратура і мас- 
тацтва» ў сувязі з выхадам у свет новага выдання твораў 
П. Труса адзін з даўнейшых і сталых прыхільнікаў яго 
паэзіі расказвае, якім баявым, патрыятычным натхненнем 
дыхнулі на яго і ягоных таварышаў вершы паэта, калі да 
іх трапіла яго кніга ў Белавежскую пушчу. 

Гэта было ў 1943 годзе, у чае Вялікай Айчыннай вай- 
ны. (Кніга Паўлюка Труса трапіла ў партызанскую 
брыгаду.-- Заўвага рэд.) Тады з даты заўчаснай смерці ма- 
ладога паэта мінула толькі чатырнаццаць гадоў. Налета 
з той жалобнай даты споўніцца роўна сорак гадоў. За гэты 
чае вырасла ўжо не адно новае пакаленне і чытачоў і паэ- 
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таў. Але і зараз, хто б ні разгарнуў кнігу П. Труса, ён 
знойдзе ў ёй нешта такое, што не пакіне яго абыякавым. 

У чым жа сакрэт гэтай неўвядальнасці трусаўскіх 
радкоў? На гэта пытанне я адказаў ужо ў пачатку, калі 
сцвярджаў, што кояіны сапраўдны паэт -- паэт арыгіналь- 
ны, і ў гэтым сіла і неўвядальнасць і П. Труса. Цяжэй 
адказаць на другое пытанне -- у чым жа і як гэтая арыгі- 
нальнасць праявілася ў творчасці паэта? Не ведаю. Відаць, 
на гэтае пытанне, прачытаўшы творы П. Труса, кожны 
чытач дасць свой адказ. Для мяне яна заключаецца ў поў- 
пай адпаведнасці шчырай непасрэднасці П. Труса як па- 
эта і як чалавека. 

Мы пазнаёміліся з П. Трусам хлапчукамі ў першым 
класе Уздзенскага вышэйшага пачатковага вучылішча. 
Яму было тады чатырнаццаць, а мне трынаццаць гадоў. 
З таго часу і да апошніх дзён ягонага жыцця мы былі 
добрымі сябрамі. Бацькі П. Труса жылі не багата, калі 
не сказаць -- бедна. Хлопцу даводзілася часамі сядзець у 
вучылішчы і без хлеба. Але я ніколі не бачыў яго ў рос- 
пачы або ў глыбокім засмучэнні. Прывыкшы змалку да 
працы, ён у цяжкія часіны жыцця здабываў сабе хлеб 
сваімі рукамі. І ён заўсёды быў вясёлы, непаседлівы і 
рухавы. Сярод нашых равеснікаў ніхто не ўмеў так не- 
пасрэдна, залівіста, аж да слёз, смяяцца, як смяяўся 
П. Трус. Каб добра пасмяяцца, пазней, калі мы ўжо вучы- 
ліся ў Мінску, ён часта хадзіў у цырк, асабліва, калі там 
выступалі клоўны. Наогул ён любіў усе віды мастацтва, 
прымаў удзел у пастаноўках на самадзейнай сцэне, спяваў 
у хоры. Душа яго была раскрыта насцеж усяму прыгожа- 
му, якога ён так мала бачыў у свае дзіцячыя гады. Вяр- 
шыняй гэтага хараства ў яго маленстве была народная 
песня. І ён любіў яе ўсім сваім сэрцам, і спяваў заўсёды 
з натхненнем і асалодай. Адгэтуль, ад народнай песні, ад 
народнага жарту, ад шчырага і вясёлага сэрца паэта ідуць 
і два пачаткі яго творчасці -- лірычны і гумарыстычны. 
Дарэчы, чытачы, на жаль, амаль не ведаюць гумарыстыч- 
ных твораў П. Труса, а іх у яго нямала, і напісаны яны 
ярка, з жывым дыялогам, сакавітай, простай, часамі нават 
грубаватай, народнай мовай. 

Але, безумоўна, П. Трус перш за ўсё лірык. Шчырым, 
сакавітым, блізкім народным песням лірызмам прасякну- 
ты не толькі яго вершы, а і паэмы, у тым ліку і такі твор 
высокага грамадзянскага пафасу, як паэма «Дзесяты пад- 
мурак». Нарэшце, паэзія П. Труса вылучалася сярод тво- 
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раў свайго часу яшчэ адной, уласцівай іменна ёй, свое- 
асаблівай якасцю -- музыкальнасцю слова. 

Пры ўсім гэтым ІІ. Трус быў паэтам свайго часу, таго 
часу, калі ў краіне ўсталёўвалася новае жыццё, авеянае 
подыхам рэвалюцыі і вялікіх сацыяльных і нацыянальных 
здзяйсненняў. П. Трус быў шчырым песняром гэтага но- 
вага жыцця, але ён спяваў яму хвалу не голасам рыторыкі, 
а голасам лірыкі. Песня яго звернута да сэрца чалавека, 
таму яна знаходзіць водгук і сёння. 

П. Трус памёр, калі яму было ўсяго 25 гадоў, калі ён 
папрацаваў у літаратуры толькі пяць-шэсць гадоў, калі 
яго талент набываў сваю сталасць і сілу. Як шмат каштоў- 
нага і, можа быць, нават вялікага ён мог яшчэ зрабіць! 
Але і тое, што зроблена паэтам -- гэта не толькі гісторыя 
нашай літаратуры, не толькі мастацкае водгулле было- 
га,-- гэта яшчэ жывая наша песня сёння і заўтра. 


ЛАЛУ 1968 г. 


Дарога 
выпрабаванняў 


УРЫВАК З ДЗЁННІКА 


19:У Ш-1941 г. Станцыя Гародня. І вось цягнік адпра- 
віўся кудысьці на поўдзень. Куды -- ніхто не ведае. Ча- 
госьці так журботна, што хочацца плакаць. Каб развеяцца, 
паспрабую весці запіскі, якія я пачынаў некалькі разоў і 
і не вёў: то быў заняты, то была добрая сябрына, то проста 
ленаваўся. Але цяпер няма нічога -- ні работы, ні сяб- 
роў... Далёка дзесьці засталося ўсё... І ты, мая верная сяб- 
роўка -- чалавек самай высакароднай душы. Адзін пайду 
Дарогай жыцця і вайны. На гэтай дарозе -- тысячы сяброў, 
вялікіх сыноў маёй Радзімы, што аддавалі і аддаюць за яе 
кроў і жыццё... Буду ўспамінаць і запісваць хоць бы ко- 
ратка пройдзенае. Пачну з першага дня гэтых вялікіх і 
нечуваных падзей, якія мяняюць і зменяць свет. Цалкам 
перапісваю сюды запісанае ў гэты дзень яшчэ ў Мінску. 

22.У. Яшчэ ўчора ў самых мірных умовах глядзелі ў 
Доме Чырвонай Арміі спектакль МХАТа. Нішто не прад- 
вяшчала тых падзей, якія разгарнуліся сягоння. 

У шэсць гадзін раніцы мяне пабудзіў тэлефонны зва- 
нок. Са Сталінскага райкома партыі прасілі пабудзіць 
Сянько! і перадаць яму, каб ён зараз жа быў у райкоме. 
Я пабудзіў і перадаў. Не паспеў заснуць, як зараўла сірэна 


трывогі. Я падумаў, што гэта асаавіяхімаўскія вучэнні. 





І Сянько Яфрэм Сцяпанавіч -- інструктар былога Сталінскага 
РК КПБ г. Мінска, ы 
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Праз невялікі час пазванілі ізноў -- з Палітупраўлення 
Заходняй ваеннай акругі. Пыталіся, ці ў Мінску Броўка, 
а таксама іншыя пісьменнікі, і прасілі пабыць дома яшчэ 
з гадзінку, абяцаючы пазваніць ізноў. А неўзабаве пазва- 
нілі з «Красноармейской правды»: «Слухайце, але не паў- 
тарайце. Нам тэрмінова патрэбен верш на пэўную тэму...» 
Я тады зразумеў усё і толькі запытаў: «А навала ад- 
куль?» -- «З Захаду». І так, значыць, вайна з Германіяй. 

Паспешна паснедаў, сеў за работу, але праз паўгадзіны 
Модэль! выклікаў у Саюз пісьменнікаў. На вуліцах усё 
яшчэ было мірна і спакойна. У рэдакцыі «ЛіМа» сеў да- 
пісваць верш. Перашкаджаюць, не дадуць сабраць увагі. 
Нарэшце чую размову, што зараз будзе выступаць Мола- 
таў. Бягу да радыё, слухаю прамову: вайна пачалася, фа- 
шысты бамбардзіравалі Кіеў, Жытомір, Гродню і іншыя 
гарады. 

Верш закончыў праз некалькі хвілін. Здаў у «Звязду» 
і для перакладу. 

У Доме пісьменніка ўзбуджанасць. Панамарэнка гава- 
рыў на экстраным сходзе партактыву, што немцы бамбілі 
Ліду, Пінск і іншыя гарады Заходняй Беларусі; патрэбен 
спакой і дысцыпліна, дысцыпліна... 

Увечары павінен буду дзяжурыць у Доме (пісьменні- 
ка) і таму бягу дахаты паабедаць. У калідоры сустракаю 
Кандрата?. Ён ужо атрымаў павестку. Цёпла і сардэчна 
развітваемся. 

На вуліцах горада небывалая ўзбуджанасць. Каля 
хлебных крам утварыліся чэргі. Купілі з Яфрэмам (Сянь- 
ко) паўлітэрка, выпілі на развітанне за нашу перамогу. 
Пасля абеду пайшоў ізноў у Дом (пісьменніка). Ходзяць 
розныя чуткі: быццам бы нашы войскі каля Варшавы; збі- 
та пад Мінскам некалькі нямецкіх самалётаў. Хочацца ве- 
рыць, што гэта праўда. Адно верна: на Мінск нямецкая 
авіяцыя памыкалася чатыры разы і ўсе разы была адбіта. 
Слава нашым сокалам! 

Увечары перадалі па радыё Указы Прэзідыўма Вярхоў- 
пага Савета СССР аб ваенным становішчы, мабілізацыі 
41905--1948 гг. і інш. Нарэшце ўсё змоўкла. Горад цёмны і 
нямы... Я пішу гэтыя нататкі. Магчыма, што гэтая ноч бу- 
дзе і спакойная. Купала, Лыпькоў і Броўка дзесьці ў Пры- 


1 Модэль Міхась -- крытык. У той чае быў сакратаром партар- 
ганізацыі Саюза пісьмепнікаў Беларусі. 
2 Кандрат Крапіва, 
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балтыцы!. Была тэлеграма, што прыедуць сягоння каўна- 
скім поездам, але поезд гэты не прыйшоў. Невядома, як 
яны дабяруцца. 

Удзень у паходным снаражэнні ішла вялізная калона 
міліцыі. Прайшла з песняю калона маладых лётчыкаў. 
Больш войска чамусьці не відаць было. Зараз з-пад Дома 
ўрада на Камароўку ідзе калона парожніх грузавікоў. Па 
тратуары гужам цягнуцца людзі ў чорным. Хто яны: рабо- 
чыя, войска? Бясконца ў цемры снуюць машыны. Што бу- 
дзе заўтра? 

Аб тым, што было заўтра і да сённяшняга дня, раскажу 
ў другім месцы. 

20.ЎШ. Ноч прайшла спакойна, калі не лічыць стогнаў 
і голасных трызненняў: «Абкружаны! Гранатаю! Напе- 
рад!..» Едзем на поўдзень. Праехалі нядаўна толькі 
Сноўск, дзе доўга стаялі і дзе нас тры разы бамбілі і аб- 
стрэльвалі з кулямётаў. Страшна -- няма дзе схавацца, а 
ўсім так хочацца жыць. Са мной у купэ палітрук Карама- 
наў, ранены ў нагу, адзін магілёвец, пераеханы машынай, 
яшчэ двух. Ляжым на мяккіх пасцелях, і часамі здаецца, 
што я еду кудысьці ў плацкартным вагоне ў добрыя мір- 
ныя часы. Але вось на станцыях сустракаюць нас з пла- 
чам чароды жанчын, выглядаючы сваіх мужоў, братоў і 
сыноў, і лёгкія і светлыя лятункі разлятаюцца як дым. 
Сёння зрабілі перавязку, і я адчуваю сябе значна лепш. 
Чытаю лірыку Пушкіна: «Умолкну скоро я!..» 

К чорту смутак! Трэба жыць, каб перамагчы чорную 
сілу... 

94.УШ. Цэлую ноч прастаялі перад станцыяй Бахмач, 
і амаль цэлую ноч дзесьці перад намі бамбілі чыгунку. Лю- 
дзі сталі хвалявацца, іншыя даходзілі да істэрыкі, вінаваці- 
лі камісара, што той не патрабуе, каб нас хутчэй прапу- 
сцілі. Я спаў спакойна, калі не лічыць кашмарных сноў. 
Раніцай нам як начсаставу падалі лепшае снеданне і па- 
пяросы замест махоркі. Учарашнія буяны пачалі ізноў шу- 
мець, чаму няма роўнасці. Мне стала няёмка, тым больш 
што я і сам папаў у начсастаў так. Калі нас, запісваючы ў 
спіскі, запыталі пра званне, я адказаў: «Інструктар-літа- 
ратар».-- «А званне?» -- «Лейтэнант», -- адказаў Карама- 
наў, якому я перад гэтым гаварыў, што літработнікі ў нае 
звычайна маюць званне лейтэнанта. Так я і лічыўся цяпер 
лептэнантам. 

Праехалі Канатоп. Тут больш спакойна, Прачытаў то- 

ІГЯпы былі па Першым з'ездзе пісьменнікаў Латвіі ў Рызе, 
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мік Пушкіна. Прыйшла ў галаву думка зрабіць у будучым 
зборнік перакладаў з рускай класічнай паэзіі -- ад Пушкі- 
на да Маякоўскага: «Залатыя скарбы». З Пушкіпа хаце- 
лася б даць: «К Чаадаеву», «Деревня», «Редеет облаков...», 
«Я пережил свой желанья», «Умолкну скоро я!..», «Узник», 
«Птичка», «К морю», «К А. П. Керн», «Зимний вечер», 
«Пророк», «Зимняя дорога», «В Сибирь», «Три ключа», 
«Поэт», «Няне», «Утопленник», «Анчар», «Кавказ», «Об- 
вал», «Брожу ли я..», «Бесы», «Элегия», «Эхо», «Конь», 
«Осень», «Не дай мне бог сойти с ума», «Туча», «Памят- 
ник», «Кто, волны, вае остановил...» -- усяго семсот сем- 
дзесят радкоў. А да гэтага дадаць: Лермантава, Фета, Цют- 
чава, Някрасава, Горкага, Брусава, Блока, Багрыцкага і 
Маякоўскага. Пакуль што гэта толькі планы. Але з надзе- 
яй на будучыню весялей жывецца. 

22.У ЦІ. Учора ўвечары мае суседзі ізноў справілі па- 
піку. Асабліва вызначаюцца гэтым чатыры лёгкараненыя: 
удзень бузяць, гарланяць, выхваляюцца сваімі баявымі 
«подзвігамі», а ўночы псіхуюць. Так было і ўчора. Нас на- 
доўга затрымалі на нейкай невялікай станцыі. Пакуль ста- 
ялі, панікёры прачулі, што недзе за дзесяць кіламетраў 
скінулі немцы дэсант і самалёты ворага ідуць у кірунку да 
гэтай станцыі. У дадатак да гэтага на станцыі гарэлі агні. 
Пачалася істэрыка, і чатыры баязліўцы давялі да самай 
высокай узбуджанасці ўвесь вагон. Але і гэта ноч прайшла 
спакойна, калі не лічыць на гэты раз... вошай. Апанавалі 
яны мяне раптоўна і ў вялікай колькасці, Аднак -- усё 
дармо, усё перажывецца. Горш, што справы на фронце не 
вельмі вясёлыя. Сёння два месяцы вайны. І вось радыё 
прынесла вестку, што нашы войскі пакінулі Гомель, апош- 
пі горад Беларусі. Няма ў мяне цяпер ужо ні кавалачка 
роднай зямлі. Адна радасць, што Радзіма мая бязмежная 
і ёсць яшчэ дзе прыхіліць галаву. 

Праехалі Курск. Тут спакойна. Як у мірны час, на 
пероне прадаюць марожанае, папяросы. Шмат бежанцаў 
і ваенных эшалонаў. Дапытваюцца, што там -- на фронце. 

238. УШ. Прачнуўся ў восем гадзін. Імжыць дробны 
асенні дождж. Стаім у Варонежа. Чалавек сорак з нашага 
эшалона пакінулі ў горадзе. Мы накіроўваемся кудысьці 
далей, кажуць, што на Тамбоў. . 

Палова восьмай. Цямнее. А мы ўсё яшчэ ад паловы шо- 
стай стаім на станцыі Кочатаўка. Хтосьці брынкае ў ва- 
гоне на гітары. Дзіўны інструмент чалавек -- як ён хутка 
настройваецца па новы лад. Нядаўна яшчэ мацюкаліся, 
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нерваваліся, а паспакайнела -- і запелі. Хораша пелі на- 
шы змрокам учора на пейкім паўстанку. І гэта -- ране- 
ныя! Слаўныя людзі. І вечар быў слаўны -- цёплы, мяккі. 
Сёння хмарна. І на душы хмарна, як у жыцці «Растеряе- 
вой улицы», якую я чытаю... 

9д УШ. У дзве гадзіны прыбылі на станцыю Балашоў 
і пачалі выгружацца. Прайшоўшы ўсе шпітальныя працэ- 
дуры, нарэшце ляжу на ложку і.. сумую. Папаў я ў па- 
лату для тых, што ачуньваюць. Згаладаўшыся па святле і 
волі, яны ўвесь час блукаюць па двары. Я -- адзін. Пішу 
Лынькову і Крапіве ліст. 

25.УШ. Прамінуў дзень шпітальнага жыцця. Вечар. 
Гарыць электрычнасць. Непрывычна гэта і, па-мойму, за- 
лішне бестурботна; лепш бы быць заўсёды напагатове, 
хоць фронт адгэтуль і далёка. На двары іграе гармонік, на 
вакзале гудуць паравозы, за сцяною ўрач гутарыць з хво- 
рым -- «нервознікам ад бамбёжкі». Урач -- маладая, мілая 
жанчына. Адна, здаецца, з усіх, што занята работаю, а то 
тут шмат тупае «персаналу», а дапрасіцца чаго-небудзь 
нельга. 

96.УШ. Сёння быў сонечны, ясны Дзень. Але і ён прай- 
шоў звычайна: снеданне, абед, вячэра, абход урача, брыц- 
цё, перавязка... Чытаў вясковыя апавяданні Мапасана. 
Увечары было кіно - «Член правительства». Высыпалі 
ўсе хворыя, нават некаторых вынеслі на насілках і ложках, 
паставілі іх на двары недалёка ад экрана. Якая вялікая 
ў чалавека смага жыцця! 

27.УШ. Хмурае надвор'е. Сніўся Пестрак, Лынькоў, 
Броўка... 

Балашоў -- запылены і неўладкаваны гарадок. Шпіталь 
наш змяшчаецца ў нейкім старым будынку на беразе Хап- 
ра. Ва ракой -- некалькі драўляных домікаў і мазанак, а 
далей -- невялікі лясок, хутчэй -- хмызняк. І гэта пры- 
емна -- падобна трошкі на родны беларускі пейзаж. 

Перадалі па радыё апошнія паведамленні... Слёзы ко- 
цяцца з вачэй, калі слухаеш пра падрыхтоўку ленінград- 
цаў да абароны. Няўжо падзе і гэты асілак, гэтая цытадэль 
і слава савецкага парода? Сэрца гаворыць, што калі вораг 
і возьме гэты горад, дык нялёгка яму дастанецца перамога. 
А дзесьці ў глыбіні нутра жыве надзея, што горад Лені- 
па -- непераможны. 

Збіраўся паслаць Сашу! пісьмо і не ведаю, ці варта. 

ГСаша (Аляксандр Іларыёнавіч Бялькевіч) -- брат жонкі 
П. Глебкі, 
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Хмурае надвор'е, і настрой хмуры. Наогул усе гэтыя дні 
я жыву ў чаканні чагосьці неспадзяванага; сэрца томяць 
нейкія цяжкія прадчуванні. Што з нашымі? Што з Нінаю !? 

Дзесяць гадзін. Быў абход урача. Прапісала дадатко- 
вае харчаванне. Гаворыць, што хутка буду здаровы. Моц- 
на цякуць вушы. Абяцала выпісаць вушніка. 

Бяруся чытаць «Морские рассказы» Станюковіча. 

28.УІ. Дзень прайшоў звычайна. Чытаў, гуляў на 
більярдзе, глядзеў выступленне акцёраў мясцовага тэатра. 
Страшная халтура пра шпіянаж. І якая прорва паміж гле- 
дачамі і акцёрамі! Першым сорамна за «прадстаўнікоў мас- 
тацтва», а другія самым сур'ёзным чынам лічаць, што іх 
халтура -- сапраўднае мастацтва. Зараз, здаецца, яшчэ бу- 
дзе кіно. 

29.УІІ. ..Сёння прачнуўся ў шэсць гадзін. Слухаў 
зводку за 28-е. Нашы пакінулі Днепрапятроўск. Ізноў ус- 
помніўся Мінск... Што там? Дзе Ніна? У Мінску? У Цербу- 
тах? Хоць бы якую-небудзь атрымаць ад іх вестачку. Па- 
слаў пісьмо Сашу. Не ведаю, ці дойдзе яно і ці ведае і 
Саша што-небудзь пра нашых. Зрабілі перавязку... Чака- 
ем абеду. Ідзе дождж. Дзесяць гадзін. Павячэралі. Ізноў 
ідуць размовы пра фронт. Усе пытаюць: калі ж кончыцца 
вайна? І ўсе адказваюць, што не скора. Ёсць смутак у гэ- 
тых адказах, але няма роспачы... У сэрцы самых маладуш- 
ных жыве надзея, і яна прынясе перамогу. 

31.УШ. Учора на двары было кіно: «Фронтовые подру- 
ги». Было трохі халаднавата, і я, відаць, прастыў. Сёння 
страшна блага сябе пачуваю: пухне шчака, гарыць флег- 
мона, бяруць дрыжыкі, баліць галава, тэмпература 97,8. 
Хаця б не было чаго сур'ёзнага. 

2.ІХ. Становішча маё не палепшылася: шчака ўспухла 
яшчэ больш, не магу нічога глытаць. Сплю неспакойна. 
Сёння сніў, што на мяне пікіруе нямецкі бамбардзіроў- 
шчык. Я бягу па Вакзальнай плошчы ў Мінску, хаваюся за 
ўзведзеныя там барыкады, за нейкія надалбы. Нарэшце 
прыбягаю ў нейкі падвал у вакзале. Са мною Ніна. Мы 
сядзім і закусваем. Усё спакойна і добра. З'яўляюцца зна- 
ёмыя: Каповіч?, Якімовіч“... І ўсё раптам прапала -- па- 
будзілі. У нас перамена -- абедаць будзем не ў палаце, а Ў 
сталовай. 





1 Ніна (Ніна Іларыёнаўна) -- жонка П. Глебкі. 

2 Кацовіч Лазар Абрамавіч (1905-1953) -- савецкі пісьменнік, 

З Якімовіч Аляксандр Іванавіч (1904-4979) -- беларускі савец- 
кі пісьменнік, 
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Прачытаў «Пролог», чытаю «Жизнь ий приключения 
Николаса Никльби». У сем гадзін раніцы па радыё перада- 
валі пісьмо Максіма Танка. Значыць, чуткі, якія я слухаў 
у Мінску 24.УІ, пад вечар, аб прыходзе Танка і Пестрака 
ў Мінск -- правільныя, прынамсі, напалавіну, бо не чуваць 
пра аднаго Піліпа. : 

З.ІХ. Напісаў і ўкінуў у скрынку вялікі ліст Лынькову 
і Крапіве. Адказу ад іх на першы ліст усё няма. Наогул 
піякіх навін. Паводле паведамленняў, на фронце ўсё жор- 
сткія баі. Нашы войскі эвакуіравалі Талін. Маё станові- 
шча пагоршылася: зусім запухла правае вока. Цэлы дзень 
ляжу з грэлкай. 

4 ІХ. Наша жыццё ідзе аднастайна -- ні вялікіх па- 
дзей, ні глыбокіх пачуццяў, ні выразных думак. Мроіцца 
штосьці неакрэсленае і няўлоўнае. Часта сняцца сны, і 
ўсё аб адным - аб родных мясцінах і людзях: 


Адно я не пазбыўся бед - 
Мне сняцца сны аб Беларусі'!. 


Скончыў чытаць Дзікенса і цяпер сяджу без кнігі, бо 
бібліятэка тут вельмі бедная. Каб не сумаваць, пастараюся 
прыпомніць і запісаць сваё падарожска ад Мінска да Ба- 
лашова. 

23 чэрвеня было некалькі налётаў на Мінск, але бомбы 
былі скінуты дзесьці за горадам -- відаць, на аэрадромы. 
Мы яшчэ бестурботна хадзілі па вуліцах, у чае трывогі вы- 
ходзілі ў Доме пісьменніка на балкон і сачылі за самалёта- 
мі. Удзень -- паміж дванаццаццю і дзвюма гадзінамі -- 
выклікалі ў ЦЁ да Гарбунова. Прысутнічалі: Купала, Но- 
лас, Броўка, рэдактары газет, мастакі. Гутарка ішла аб 
выпуску плакатаў з вершаванымі подпісамі. Размеркавалі 
тэмы. Гарбуноў сказаў, што ў Брэсцкай вобласці, адкуль 
ён нядаўна вярнуўся, некаторыя работнікі кінуліся ў па- 
ніку і сталі ўцякаць. Давялося іх вярнуць на месцы, на- 
ладзіць сувязь. Войскі нашы трымаюцца добра... Абадзё- 
раныя, мы разышліся, дамовіўшыся ў шэсць гадзін падаць 
у ЦК тэксты для плакатаў. Мы з Броўкам заселі працаваць 
у Доме пісьменніка. Зрабіўшы подпісы, занеслі іх у ЦЁ 
і пайшлі да Броўкі абедаць. Паабедалі і толькі выйшлі, 
як ізноў абвясцілі трывогу. Перачакалі яе ў пад'ездзе су- 
седняга дома. Броўка пасля гэтага пайшоў У Дом пісьмен- 
піка, а я дадому. Дома сталі капаць у садзе шчыліну. На 
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ноч падрыхтавалі для вынасу на двор некаторыя рэчы і 
ляглі спаць. Ноч прайшла спакойна. 

24 чэрвеня ў гадзіны тры-чатыры раніцы -- трывога. 
Мы ўсталі, сталі рыхтавацца піць чай. Ізноў трывога -- 
гул самалётаў, стрэлы зенітак, выбухі. Мы кінуліся ў сад 
у шчыліну. Толькі ўскочылі, як дзесьці зусім блізка пра- 
свістала і разарвалася бомба. Глянулі -- гараць будынкі. 
Пачалі выцягваць з кватэры рэчы. Хутка стала спакайней. 
Укінулі ізноў усё ў калідор, замкнулі і вырашылі выйсці 
з вакзальнага раёна, мяркуючы, што бамбяць толькі гэты 
раён. Выйшлі на вуліцу -- навокал пажары. Рушыліся да 
нямецкіх могілак, сталі спрачацца, куды ісці. На яўрэй- 
скіх могілках рассталіся: я пайшоў у Дом пісьменніка, а 
Ніна, бацька і маці -- да нейкай знаёмай. Дамовіліся, што 
буду чакаць Ніну ў Доме пісьменніка. Ішоў я па Інтэрна- 
цыянальнай, цераз пляц Волі, па Ленінскай. На вуліцах 
поўна шкла, разбіты некаторыя будынкі, павалены тэле- 
графныя слупы, абарваны правады. На пляцы Волі -- не- 
калькі варонак, адна ля самых варот касцёла. Разбіт дом 
Галоўміліцыі. Па Савецкай, ад Ленінскай да НКВД і ў 
другі канец, усё цэлае, толькі сям-там павысыпаліся шыбы. 

З Дома пісьменніка пайшлі з Броўкам у рэдакцыю 
«Красноармейской правды». Па дарозе туды ўсё цэлае, 
пачынаючы ад плошчы. У рэдакцыі дагаварыліся, што 
25-га раніцай прыйдзем на працу, і, узяўшы адносіны, на- 
кіраваліся ў ваенкаматы афармляцца. Броўка адразу ж 
зайшоў у ваенкамат на Бакуніна, а я пайшоў далей. Не 
дайшоў да Дома пісьменніка, як ізноў трывога. Сяк-так 
прарваўся, дабег. У Доме -- Вольскі, Кучар, Куляшоў, 
Маўр. Прыбегла Купаліха !: што рабіць, чакаць ці выяз- 
джаць на дачу? Параілі выехаць. Кучар і Вольскі званілі 
Банпіку 7, каб уладзіцца ў рэдакцыю 3,-- не дагаварыліся. 
Скора прыйшоў Броўка. Ён, Мар'я Канстанцінаўна 4, Ку- 
чар, Маўр і яшчэ некалькі чалавек вырашылі ісці на 
Апанскага -- там быццам бы спакайней. Куляшоў, які 
толькі перад гэтым прыехаў ад бацькі, меўся ісці ў ваенка- 
мат. Я павінен быў застацца чакаць Ніну. Так пасля гэ- 





1 Купаліха (Уладзіслава Францаўна Луцэвіч) -- жонка Я. Ку- 
палы. Е 

2 Бапнік--пачальнік аддзела прапаганды Палітупраўлепня 
Беларускай ваенпай акругі. 

З Рэдакцыя газеты «Красноармейская правда». . 

4 Мар'я Канстанцінаўна Хайноўская -- загадчыца медкабінета 
пры Доме пісьменніка, 
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тага я пікога з іх не бачыў. Пачалася бязлітаспая бамбар- 
дзіроўка ўсяго горада. Я пайшоў у нашым двары ў падвал 
і праседзеў там дацямна. Змрокам стала ціха. Горад увесь 
гарэў, дым засцілаў усё неба. Я накіраваўся дахаты. Дай- 
шоўшы да шчотачнай фабрыкі, пачуў вінтовачную пера- 
стрэлку. Ад пераезда бягуць жанчыны: «Ай, немцы!» 
Я спыніўся. Праз момант страляніна заціхла. Як высвет- 
лілася, каля чыгункі прыкмецілі дыверсантаў. Яны пачалі 
адстрэльвацца. Аднак трох з іх злавілі, а чацвёрты ўцёк. 

Нашы ўсе і Федаровічы! сядзелі ў шчыліне. Пачалі 
абмяркоўваць, што рабіць, трэба куды-небудзь сысці з гэ- 
тага месца. Бацька катэгарычна заявіў, што ён нікуды не 
рушыцца. Паеля доўгіх угавораў вырашылі пайсці без 
яго... Цяжка было ісці, але ніхто тады яшчэ не думаў, што 
гэта не на адну ноч, надоўга. Надзелі паліто, узялі ў кар- 
зінку вяндліны і туфлі для Ніны. Ідзём па Мяснікова. 
Пад нагамі хрустае шкло. Усё неба абнята чырвона-чор- 
ным зарывам. Вуліцы напоўнены дымам і бурым моракам. 
У гэтым мораку маўкліва, з клункамі на плячах, з чамада- 
намі, з дзецьмі на руках, рухаюцца людзі. Час ад часу іх 
твары асвятляе зарыва. Дыхнуў вецер, і дым яшчэ гусцей 
сцелецца па вуліцах. То там, то ў другім месцы агністым 
дажджом узлятаюць увысь і сыплюцца далоў іскры. Жу- 
дасны малюнак! 

На рагу Рэвалюцыйнай і Камсамольскай ізноў спра- 
чаемся, куды ісці-- У Акадэмію навук ці ў Дом пісьмен- 
ніка. Пеця з Насцяй? ідуць у Акадэмію, а Я, Ніна і маці 
ў Дом пісьменніка. Зайшлі ў падвал у двары -- поўна лю- 
дзей, цемра, хнычуць дзеці, духата. Ні вады, ні электрыч- 
насці ў горадзе няма. У падвале з нашых -- машыністка 
Соня з дзяўчынкай, работніца з Упраўлення па ахове 
аўтарскіх праў. Праз нейкі час з'явіўся Сянько: усе каму- 
ністы павінны пайсці з ім. Ідзём у нейкі двор па Савецкай, 
там нас разбіваюць на ўзводы і аддзяленні -- атрад па 
барацьбе з дэсантам. Я аддаю свой капялюш Яфрэму 
(Сянько) і бяру ў яго кепку, развітваемся: ён ідзе ў 
райком. 

Чакаем вінтовак. Мінае гадзіна, другая. Нарэшце з'яў- 
ляецца сакратар райкома і абвяшчае: 

2. Абставіны склаліся так, што пакідайце горад і ідзі- 
це, куды хто хоча і можа. 

1 Федаровічы -- суседзі. Гаспадар іх па прафесіі цырульнік. 

2 Пеця (Пётр Іларыёнавіч Бялькевіч) 2. брат Ніны Глебка. Нас- 
ця (Анастасія Андрэеўна Волкава) -- жонка Пятра Бялькевіча, 
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Уражанне такое, што пад самым Мінскам немцы. Ку- 
ды ж ісці? Модэль прапануе ісці следам за ўсімі з нашага 
атрада -- ён увесь дрыжыць. Я настойваю зайсці ў Дом 
пісьменніка да нашых. Заходзім. Уме ўвасьмярых без уся- 
кіх планаў і меркаванняў зварочваем на Камсамольскую, 
праходзім па Варашылава і выбіраемся на Магілёўскае 
шасэ. На шасэ -- суцэльны людскі паток; імчацца машы- 
ны, бязбокія, на трох колах... Каля ваеннага гарадка па 
нас з лесу пачалі страляць з кулямётаў. Натоўп рынуўся 
з шасэ і прыпаў да зямлі. Страляніна спынілася. Тады, як 
магутны парыў буры, людзі ўзняліся, зламалі агароджу і 
рынулі ў ваенны гарадок. Ушчаміўшыся паміж шчыкецін, 
я шпурнуў к чорту карзіну, забыўшыся, што там Нініны 
туфлі. Бедная Ніна засталася ў падраных тапачках! 

Праз ваенны гарадок ізноў выбраліся на шасэ. Дзяў- 
чынка машыністкі Соні не можа ісці; Соня бярэ яе на ру- 
кі. Цяжка! Соню падмяняе Ніна, работніца з Упраўлення 
(па ахове аўтарскіх праў), Модэль, я... Але ідзём усё адно 
вельмі павольна... Перад намі -- цемра, набітая людзьмі, 
за намі -- таксама бясконцы людскі вал, а яшчэ далей -- 
у агні і дыме разбіты і адзінокі горад, родны горад, любі- 
мы Мінск. Я ізноў гавару... што, можа, дарэмна пайшлі, 
прынамсі, мне трэба было зайсці ў рэдакцыю «Красноар- 
мейской правды» і быць разам з ёй. Але Модэль катэга- 
рычна заяўляе, што рэдакцыі ў Мінску ўжо няма: Броўка 
хадзіў і нікога не застаў. 

-- Дзе ж усе нашы? 

/. Усе пакінулі горад, і нам трэба трымаць шлях па 
Магілёўскім шасэ, яны ўзялі кірунак на Магілёў. 

Я адказваю на гэта, што Броўка і Кучар павінны заві- 
таць у Пухавічы, бо там іх сем'і, і прапаную ісці на Пуха- 
вічы -- гуртам лягчэй будзе вырашыць, што рабіць... 

Стала світаць, і адразу ж пачалася страшная кананада: 
над Мінскам пачуліся выбухі бомбаў, над намі сталі рвац- 
ца снарады зенітак, а хутка з'явіліся і фашысцкія самалё- 
ты. Перад намі метраў за дзвесце-трыста быў лес. Мы ры- 
нуліся бегчы ў лес. Дабеглі, агледзеліся -- нікога другога 
з нашых спадарожнікаў не было. Сталі гукаць -- не ад- 
клікаюцца. Папробавалі шукаць, але марна -- лес увесь 
кішэў людзьмі. Мы прылеглі і гадзінку паспалі. Усталі ра- 
зам з сонцам і ўжо ўтраіх (я, Піна і маці) рушылі далей. 
Так пачаўся для нас дзень 295 чэрвеня. 

Далейшы шлях апішу заўтра, бо зараз абход і трэба 
ісці на перавязку. 
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5.ІХ. Учора ўвесь час ішоў дождж, а сягоння ясны і 
ціхі дзень ранняй восені. «Приятна мне ее проіцальная 
краса». На сэрцы спакой і мір. І не хочацца ўспамінаць 
жудаснага мінулага. А трэба -- магчыма, што гэта адзінае, 
што застанецца мне на памяць аб нашым сумесным з Ні- 
най горы і радасці. 

Ішлі мы хутка, абганялі тысячы людзей, а перад намі 
ўсё без канца і краю быў густы чалавечы тлум. За сорак і 
больш кіламетраў быў відаць над Мінекам дым; як на- 
вальнічная хмара, ён займаў цэлую палавіну неба. І сонца 
выглядала праз яго сіратліва, засмучана і чырвонае-чырво- 
нае, як кроў. За сорак і больш кіламетраў чуліся выбухі, 
Людзі, напружыўшы апошнія сілы, уцякалі ад гэтага жа- 
ху. Але панурыя, бязлітасныя фашысцкія сцярвятнікі 
даганялі іх на ўсіх дарогах. І тады натоўп, як падхопле- 
ныя ветрам лісты, рассыпаўся па абочынах дарогі, пры- 
падаў да зямлі. Толькі нядужыя, як абламаныя галінкі, 
крыху мітусіліся і тады падалі проста на дарозе, а пасля 
ўжо калекі бездапаможна драпалі кіпцюрамі зямлю, а ста- 
рыя паўзлі на руках, а грудныя дзеці заліваліся слязьмі. 
Калі спакайнела, людзі вылазілі з ям, з кустоў і паспешна 
ішлі і ішлі... 

У мяне да гэтага часу стаяць уваччу тры малюнкі: 

4. Чалавек у белым гарнітуры. Галава яго ўся разбіта, 
вісяць кавалкі мяса, белая вопратка пачарнела ад крыві. 
Ён кружыцца на адным месцы і моліць: «Дапамажыце!» 
Пазней мне казалі, што ён ужо канаў на дарозе, а быў ён 
быццам бы зубным урачом у Мінску. 

2. Дзіцянё, гадоў паўтара яму ці два. Яно ляжыць У 
канаве, худое, чорнае, ляжыць, відаць, ужо дні два, бо 
тварык згарэў ад сонца а ўсё цела ў пяску і гразі. Яно ўжо 
ледзь-ледзь дыша, і галасок яго падобны на камарыны 
піск. Але яно яшчэ напамінае аб сабе. 

З. А вось ужо зусім маўклівыя ахвяры. За крокаў дзе- 
сяць ад дарогі ляжыць мёртвы мужчына. Твар яго зямлі- 
сты, правая рука яго моцна сціснута, у ёй ён трымае руч- 
ку мёртвага хлопчыка гадоў пяці, Тварыка дзіцяці не ві- 
даць, галоўка яго падагнута пад сябе і ўсё цела страшна 
скручана. А мужчына ляжыць выцягнуты і роўны. 

І не ведаю, што страшней: ці стаяць пад кулямётным 
агнём фашысцкіх самалётаў на шасэ, ці ляжаць поруч з 
гэтымі трупамі, масянжовымі ад сонца, чорнымі ад зямлі 
і зямлістымі ад смерці. А іх сустрэнеш на кожным кроку, 
як толькі ступіш з дарогі, Я налічыў іх дзесяць на адлеі- 
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ласці ад ляска, у якім мы адпачывалі, да павароткі на 
Пухавічы. Павярнуўшы на Пухавіцкае шасэ, мы іх ужо не 
сустракалі, і людзей на дарозе стала таксама меней. Пра- 
язджалі толькі асобныя машыны з ваеннымі розных родаў 
войск, але без зброі. Я стаў меркаваць, што гэта яшчэ не 
адступленне, бо буйных часцей, узброеных, з абозамі, не 
было відаць. Наадварот, даволі часта ішлі машыны з бое- 
прыпасамі ў кірунку на Мінск. 

Мы пайшлі спакайней. Мы амаль нічога не елі ад ра- 
ніцы 24 чэрвеня, але голаду не адчувалі. Страшна марыла 
толькі смага, і ля кожнага калодзежа, усюды, дзе толькі 
можна, пілі ваду. У гадзіны дзве дня былі ў Дукоры і там 
вырашылі падсілкавацца. Але там ужо было поўна бежан- 
цаў і дастаць што-небудзь з ежы было немагчыма. Нарэш- 
це сяк-так выпрасілі ў адной жанчыны некалькі яек і літар 
малака, а ў кааперацыі дасталі трыста грам пячэння, бо 
хлеба не было. Паеўшы, выйшлі на рэчку, абмылі сцёртыя 
дашчэнту ногі, адпачылі трохі і рушылі далей. У гадзін сем 
прыйшлі ў Пухавічы ў дом адпачынку, але там ужо ніко- 
га не засталі: за гадзіну прыблізна перад гэтым прыёхалі 
туды на грузавіку Броўка і Кучар, забралі ўсіх адпачы- 
ваючых і выехалі. Мы паабедалі і, апасаючыся начнога 
самалётнага дэсантнага налёту на аэрадром і на самыя 
Пухавічы (аб гэтым хадзілі там чуткі), парашылі ісці 
далей і падначаваць у бліжэйшай за Пухавічамі вёсцы. На 
наша шчасце, за станцыяй папалася машына і давезла нас 
да раз'езда Блужа. Адтуль мы хацелі дабрацца да Бера- 
зянкі, але ўжо не маглі і заначавалі ў Бабах. 

7.ІХ. Ні заўчора пасля абеду, ні ўчора цэлы дзень не 
давялося запісаць ні радка: мае суседзі з нуды кінуліся ў 
размовы і не давалі ні хвіліны спакою. Цяпер усе на кан- 
цэрце. І я маю магчымасць пісаць. Калі не лічыць карот- 
кіх сноў аб родных мясцінах і смутку аб іх наяве, мне аб 
цяперашнім сваім жыцці няма чаго і сказаць. А што пісаць 
аб смутку і прагных імкненнях, калі разумееш, што «ўсё, 
што адарвалася ад зямлі, варочаецца да яе толькі пасля 
вандраванняў, якія далёка заводзяць ад таго месца, адкуль 
гэтыя вандраванні пачаліся». І так, аб нашых далейшых 
вандраваннях. 

Пераначаваўшы ў Бабах, мы 26 чэрвеня рушылі ў Бе- 
разянку з надзеяй застаць Коласа. Але і гэта надзея не 
спраўдзілася. Коласа там пе было і не заязджаў. Пагута- 
рыўшы з яго былымі гаспадарамі, мы пад спёкай і пылам, 
разбітыя, з пакалечанымі нагамі і прыгнечанымі сэрцамі 
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накіраваліся на Цербуты. Па дарозе нае дагнаў чалавек, 
які прабіраўся на Слуцк. Іх тысячы было на дарогах, што 
пехатою прабіраліся на Бабруйск, на Магілёў, на Арол і 
нават на Дон і на Урал. За кіламетраў пяць ад Цербутаў 
нас дагнала падвода з Арэшкавіч. Упрасілі хлопца пад- 
везці нас. Разгаварыліся -- вядома, аб вайне. І ён, просты 
хлопец з глухіх Арэшкавіч, таксама не можа і думаць, каб 
немцы перамаглі. А тым часам відаць аж тут, як над Мін- 
скам стаіць чорная хмара дыму; дзесьці на аэрадроме бам- 
бёжка, і ў нізкіх сялянскіх хатах дрыжаць столі, высы- 
паюцца шыбы... 

Дабраўшыся ў Цербуты, мы ўздыхнулі з палёгкай. 
Увечары да нас прыйшла жонка скульптара Бембеля, па- 
прасіла зайсці да іх, бо Андрэй не можа рухацца. Я пайшоў. 
Пагаварылі аб становішчы, абмеркавалі, што рабіць, і 
прыйшлі да вывадаў, што трэба прабірацца далей. Аднак 
27 чэрвеня мы яшчэ не маглі нікуды рушыцца і адпачыва- 
лі. Схадзілі толькі ў Тальку на разведку: цягнікі яшчэ 
зрэдку праходзяць, пошта на замку, а ў Пухавічы, кажуць, 
вярнуліся ваенкамат і райком. Нічога незразумела! Чака- 
ем 28-га і вырашаем усё-такі ісці далей, на Асіповічы. 
Жонка Бембеля з дзецьмі застаецца на дачы. Мы ўчацвя- 
рых ідзём у Тальку. Надзей на цягнік няма ніякіх. Уздоўж 
чыгункі накіроўваемся пехатою на Асіповічы. Праз не- 
калькі кіламетраў ад Талькі сустракаем людзей, якія ідуць 
з Асіповіч. Ад іх дазнаёмся, што 27-га немцы занялі Чыр- 
воныя Дарогі і сёння, магчыма, ужо ў іх руках і Асіпові- 
чы. Ісці няма куды, варочаемся назад, прабуем прайсці ў 
Лапічы, але і адтуль бягуць людзі. Што ж рабіць? Бембель 
з некім пайшоў пад вечар у Пухавічы на мабілізацыю. 
Я застаўся адзін. У той жа дзень прыйшоў у Цербуты да 
сямі настаўнік Касцян. Вырашылі, што ён дзянёк адпач- 
не і мы з ім папрабуем усё-такі прабіцца. Сем'і пакінем У 
Цербутах. Ніна згаджаецца... 29 чэрвеня ў дванаццаць га- 
дзін развіталіся... Правялі насе жанчыны за мост, і мы 
пайшлі. Калі ж і дзе сустрэнемся, любая мая! 

Мы вырашылі прабівацца на Свіслач, Дарога ідзе глу- 
хім, нізінным лесам. Зрэдку толькі даганяюць нас асобныя 
невялікія групы чырвонаармейцаў. Толькі ў мястэчку Ла- 
пічы мы ўбачылі адзнакі арганізаванасці і дысцыпліны. 
Тут у пас упершыню за ўсю дарогу праверылі дакументы. 
Калі я паказаў свой пісьменніцкі білет, малады хлопец, 
які правяраў дакументы, запытаў: «Дык гэта вы і ёсць 
вядомы Пятро Глебка?» Я адказаў, што як быццам бы той 
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самы. Хлопец акінуў мяне з ног да галавы і прамовіў: 
«Д-да!» Нас адпусцілі. Я пераканаўся, што мяне сям-там 
усё ж ведаюць. У гэтым я яшчэ раз упэўніўся ў той жа 
дзень. У Пагарэлым мы сталі прасіцца начаваць. Людзі 
недаверліва глядзелі на нас і знаходзілі сотні прычын 
адмовіць. Мы зразумелі, што нас баяцца, і прапанавалі 
праверыць нашы дакументы. У гэты час да грамады пады- 
шоў малады хлопец і сказаў: «Нашто правяраць? Хіба вы 
так не бачыце, што гэта вядомы наш пісьменнік Пятро 
Глебка. Правільна я гавару?» -- звярнуўся ён да мяне. 
Хлопец быў мясцовы настаўнік па прозвішчу Скрыпка я 
Сам ён таксама папісваў вершы. Ён забраў нас да ся- 
бе, накарміў вячэраю і палажыў спаць на сваім ложку. 
Раніцай ён ішоў у армію, і мы з ім развіталіся, накі- 
раваўшыся да адной настаўніцы, якая, паводле яго 
слоў, вельмі прасіла нас зайсці. А нам што, «бежанцам», 
саромецца няма чаго, калі трэба паснедаць. Зайшлі. На- 
стаўніца аказалася падчарыцай Маўра. Стала пытацца 
пра яго, пра вайну. Мы стараліся заспакоіць і абнадзеіць, 
ды, праўду кажучы, мы самі шчыра верылі, што немцы ту- 
ды не прыйдуць. Настаўніца накарміла нас, дала на дарогу 
яец, масла, вяндліны. Мы падзякавалі, развіталіся і пай- 
шлі. Церусіў дробны дождж. Хутка ён стаў ліць як з 
вядра. Мы схаваліся на ганку закінутай царквы. Там ужо 
было многа людзей -- бежанцы з-пад Баранавіч. Дзеці 
плачуць, просяць хлеба і малака. Цяжка бачыць такія ма- 
люнкі. Не зважаючы на дождж, мы пайшлі далей. Мой 
спадарожнік стаў ісці вельмі павольна. Я пачаў яго пад- 
ганяць. Апаўдні прайшлі лес непадалёку ад Свіслачы. 
І раптам лес пачалі бамбіць. Аказваецца, там быў мабілі- 
зацыйны пункт, і, відаць, немцы праведалі. Скора са 
Свіслачы сталі бегчы людзі, заяўляючы, што ў мястэчку 
фашысты. Мы паляжалі ў лесе і вырашылі прабірацца 
ўверх уздоўж Бярозы да Якшыч. Пад вечар прыйшлі ў 
Прыцерпы. Дзесьці на поўначы - бамбёжка. Кажуць, 
немцы бамбяць у Якшычах мост. Што ж нам туды ісці ў 
такім разе. Вырашылі прабірацца на лодках. Але лодак 
мала, а людзей -- маса: перапраўляецца нейкая чырвона- 
армейская часць. Касцян з гвалтам убіўся ў лодку, пера- 


ехаў на той бок і перагнаў дзіравы човен. Вылілі ваду, селі 


ўдвух і сяк-так перабраліся. Шпарка накіраваліся ў Во- 





І Скрыпка Міхась Аляксандравіч - беларускі савецкі пісьмен- 
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страў з падзеяй там пераначаваць. Але на ўскраіне сяла 
нашы часці занялі абарону, у сяле -- слёзы, лямант. Мы 
пайшлі далей і адмахалі ўжо ў цемры яшчэ кіламетраў 
дзесяць. У гэты дзень, 90 чэрвеня, я і прыкончыў свае но- 
гі. Начаваць нам давялося ў нейкай вёсцы непадалёку ад 
шасэ (кіламетраў за дзесяць ад Вострава). Усе калёсы пад 
шопай былі ўжо заняты. Мы ляглі на кучы нейкай саломы 
на двары, але пайшоў дождж, і мы перабраліся ў недабу- 
даваную, але накрытую хату вартаўніка. Уначы прачнулі- 
ся ад перастрэлкі. Раптам дзверы ў нашу хату адчыніліся 
і хтосьці на ламанай рускай мове запытаў: «Стораж 
здзесь?» Мы прытаіліся. Чалавек запытаў яшчэ раз і ады- 
шоўся да калодзежа. Там яго чакала яшчэ трое ўзброеных. 
Яны аб чымсьці пачалі спрачацца і хутка зніклі. Стала 
ціха. Мы схавалі свае дакументы пад салому і цэлую ноч 
не спалі. Гаварылі, што быццам бы нямецкі дэсант напа- 
роўся ў вёсцы на нашых чырвонаармейцаў. Раніцай рушы- 
лі далей. Я зусім не мог ісці, а мой Касцян, які раней так 
адставаў і ледзьве цягнуўся, цяпер імчаўся, як лакаматыў. 
На шчасце, нам трапілася падвода і за дзесяць рублёў 
падвезла нас кіламетраў восем да станцыі. На гэтай стан- 
цыі мы вырашылі чакаць цягніка, бо далей ужо ісці я не 
мог. Напісаў ліст Ніне. Скора загуў цягнік і паказаўся 
паравоз з чатырма вагонамі. Людзі з лесу рынуліся да ва- 
гонаў. Мы ўжо страцілі былі ўсякую надзею ўбіцца, але, 
напружыўшы ўсе сілы, сяк-так ушчаміліся. Радасць наша 
была нядоўгая. Цягнік дайшоў да чарговага раз'езда і спы- 
ніўся. Нам абвясцілі: усе, хто мае зброю, ваенныя і цы- 
вільныя, застаюцца ў эшалоне і варочаюцца назад, а ўсе 
астатнія павінны выгрузіцца... Цягнік усё стаяў. Стаялі і 
мы, спадзеючыся, што, можа, маршрут будзе зменены. На- 
рэшце людзі пачалі разыходзіцца. Маладая жанчына несла 
на плячах старую маці. Ёй не хапіла сіл. Яна палажыла 
хворую і пайшла ў бліжэйшую хату прасіць прытулку... 

На раз'езд падыпюў паравоз з гружанай пяском плат- 
формай. Людзі абляпілі платформу і паравоз, як мухі; від- 
неліся адны галовы і галовы. А над раз'ездам кружылі 
самалёты. Мы вырашылі ісці пяшком па шпалах да стан- 
цыі Друць. Не адышліся і на два кіламетры ад раз'езда, як 
там пачалася бамбёжка. На шчасце, ахвяр чалавечых не 
было. 

Перамагаючы боль, смагу і голад, мокнучы пад даж- 
джом, мы дабраліся пад вечар 1 ліпеня ў вёску Дубна. На 
станцыі Друць у гэты час нямецкія самалёты абстралялі 
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мірнае насельніцтва, некалькі чалавек ранілі і аднаго за- 
білі. Людзям было не да нас, і кожны стараўся справадзіць 
нас з хаты. Пайшлі да настаўніка. Настаўнікам там быў 
малады хлопец Караўка. У хаце цесна, брудна, поўна дзя- 
цей, сваіх і чужых. Але нас усё-такі прынялі, пакармілі, 
узялі сушыць нашу адзежу, а нас палажылі спаць. 
Раніцай 2 ліпеня я ўжо абуцца не мог і папрасіў Ка- 
раўку дастаць лапці. Ён збегаў да суседа і прынёс мне 
новенькія лазовікі. Жонка з гамака зрабіла аборы, дала 
анучы. Караўка нас правёў, паказаў дарогу на Гарадзі- 
шча, Сяміначы, Альхоўку, і мы развіталіся. Удзень перай- 
шлі цераз Друць. Там тысячы калгаснікаў працавалі на 
земляных работах, на шасэ снавалі машыны з чырвонаар- 


мейцамі. Стала весялей на сэрцы. Мы дайшлі да Бакатава 
і заначавалі. 


8.ІХ. Жыццё ідзе па-старому: у сем падымаемся, мыем- 
ся; нам мераюць тэмпературу; снедаем, затым чакаем 
абходу ўрача. Пасля абходу -- прымаем лекі. Сёння мне 
грэлі маю «скулу» кварцавымі лямпамі. Хутка абед. Рас- 
пачынаць далейшых запісак -- не варта. Лепш дачытаю 
«Гняздо простых людзей» О“Фаалэйна. Мне падабаецца 
яго манера -- элегія. Прыйшла думка, што варта б напісаць 
у такой манеры раман-біяграфію «чалавека нашага часу», 
які (раман) канчаецца падзеямі гэтай вайны і нашай пе- 
рамогай. (А перамога -- будзе!) Матэрыялам магло б быць 
і маё жыццё і жыццё маіх знаёмых. Калі буду жывы, трэ- 
ба будзе папробаваць. 

Ну, вось і васемнаццаць гадзін. Скора вячэра, а я аб 
сваім падарожжы не напісаў сягоння ні радка. Трэба кан- 
чаць -- успаміны ўносяць неспакой у маё сэрца. 

З другога на трэцяе ліпеня начавалі мы ў Бакатаве ў 
дэпутата сельскага Савета. Трэцяга ўсталі надзвычай ра- 
на і рушылі ў дарогу. На захадзе сонца падышлі да Магі- 
лёва. Вось ён -- канчатковы пункт нашых імкненняў. На 
шасэ ідуць і ідуць бежанцы, імчацца ваенныя машыны. 
Перад самым горадам узводзяцца ўмацаванні, стаяць за- 
маскаваныя супрацьтанкавыя гарматы. У горадзе нас за- 
трымалі і адвялі на шоўкавую фабрыку. Там разабраліся 
і адпусцілі. Пайшлі ў горад. Якраз у садзе нас застаў на- 
лёт. Перачакалі і рушылі шукаць ЦК. Підзе нічога не да- 
біліся, але стала ясна, што і ЦК, і Урад, і Штаб фронту з 
Магілёва выехалі. Я наважыў усё ж такі знайсці рэдакцыю 
«Красноармейской правды» і запрапанаваў ехаць у Сма- 
ленск. Касцян... згадзіўся на маю прапанову неахвотна. 


281 


Аднак рушылі на вакзал. Па дарозе сустракаем шмат бе- 
жанцаў, якія ідуць з вакзала, кажуць, што сёння цягніка 
не будзе. З адной з груп вяртаемся назад. У гэтай групе: 
работнік Акадэміі навук, работнік наркамсаўгасаў і яго 
жонка. Упяцярых зайшлі на нейкі двор і папрасіліся пера- 
начаваць. У нас праверылі дакументы і дазволілі. Ляглі 
пад ліпай на голай зямлі. Цэлую ноч над намі ляталі ра- 
кеты, дзесьці стралялі, гулі самалёты. Так сустрэў мяне 
Магілёў -- уся мая надзея разляцелася. З трывогай у сэр- 
цы 4 ліпеня раніцай рушылі на Крычаў... 

14.ІХ. Сёння быў канцэрт артыстаў Цэнтральнага Дома 
Чырвонай Арміі (брыгада ЦДКА, а артысты з розных ма- 
скоўскіх тэатраў -- Станіслаўскага, Масэстрады і інш.). 
Гуляў у шахматы. Цяпер у нас праходзіць шахматны тур- 
нір, і я ўключыўся таксама і таму коліны дзень трачу на 
гэта некалькі гадзін. Учора і сёння пісаў поруч з гэтым 
фельетон для насценгазеты -- «Тысяча і адно няшчасце, 
якія адбыліся з-за адных тапачак». Цяпер бяруся за верш 
на рускай мове для той жа газеты. Не ведаю, што з гэтага 
выйдзе... 

І5.ІХ. Чытаю Заля «Разгром». Напісаў верш «Прогца- 
ние»... Як быццам бы месцамі нават і нядрэнна выйшла. 
Трэба будзе папрактыкавацца яшчэ. 

17.ІХ. Ад хлопцаў усё няма ніякіх вестак. У выніку 
гэтага, пасля таго як мяне выпішуць, давядзецца накіра- 
вацца ў адзел кадраў ПрыВВО !. Куды накіруюць адтуль -- 
невядома. Каб развеяць нуду, многа чытаю, практыкуюся 
ў напісанні вершаў на рускай мове. Начальнікам нашага 
трэцяга аддзялення з'яўляецца Галіна Пятроўна Плетніка- 
ва. У яе вялікае гора -- забілі мужа. Засталося васьміме- 
сячнае дзіця. Сама яна -- хрупкая, з сінімі вачамі, у якіх 
затоены смутак і скруха. Слаўны чалавек! Пачуўшы пра 
яе няшчасце, я напісаў і прысвяціў ёй верш «Жизнь хо- 
роша». 

..Мне здаецца, што ў вершаскладанні на рускай мове 
я раблю значныя поспехі. 

49.ІХ. За гэтыя дні многіх хворых выпісалі. Сягоння- 
заўтра выпішуць і мяне, хоць Я і не зусім яшчэ паправіў- 
ся. Відаць, прыбывае вялікая колькасць раненых. Куды 
накіруюць мяне -- не ведаю. Ад хлопцаў -- ні слуху ні ду- 
ху. Дзе яны, што з імі -- не магу сабе і ўявіць. А час ідзе 
гэтак хутка! Сёння месяц, яК Я выехаў з рэдакцыі 2, Часу 


І Прыволжская ваеппая акруга. 
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мінула досыць багата, а радасных змей пе чуваць. Праў- 
да, у апошнія дні я жыў зусім спакойна, бо шмат быў 
заняты: гуляў у шахматы, пісаў лісты для хлопцаў (пачу- 
лі, што я пісьменнік, і пачалі з'яўляцца з просьбай «напі- 
саць ліст, каб аж слёзы навярнуліся»), многа чытаў. Скон- 
чыўшы «Разгром», прачытаў «Мой воспоминания» Бру- 
сілава. Абедзве кнігі аб вайне з немцамі. Выходзіць, што 
амаль усе гітлераўскія «тэорыі» -- місіянства арыйскай ра- 
сы, панаванне над усім светам -- распаўсюджваліся немца- 
мі ўжо і тады. І праяўленне гэтых установак на практыцы 
тое ж самае: тая ж грубасць, той жа цынізм, тыя ж зверст- 
вы і бесчалавечнасць. Аднак пры ўсёй нямецкай нахабна- 
сці і сіле ў франка-прускую вайну і ў вайну 1914--1918 гг. 
тэорыя і практыка немцаў пацярпелі крах. Няўжо ж ця- 
пер, у эпоху сацыялізма ў СССР, гэтыя ашалелыя канібалы 
возьмуць верх? Ніколі, не! Вялікія ахвяры прынясе мой 
народ, але будзе пераможцам. Над цемрай і шаленствам 
запануе святло і розум. Можа, я не дажыву да гэтага, але 
гэта будзе так. 

21.ІХ. Дзевятнаццатага ўвечары для мяне ўжо пад- 
рыхтавалі дакументы на выпіску. Але ўночы аднавілася 
мая хвароба, і ўся шчака апухла ізноў. Відаць, звашкодзі- 
ла тое, што я намыўся ў ванне. Як бы там ні было, а мне 
стала няёмка, быццам бы я захварэў ізноў назнарок, каб 
не выпісвацца са шпіталя. Напала апатыя, і цэлы дзень 
учора і да дванаццаці гадзін сягоння ляжаў у ложку. Уно- 
чы была трывога, і хоць як стараешся пераканаць сябе, 
што паміраць давядзецца ўсё адно, на сэрцы стала яшчэ 
больш неспакойна. Сніліся трывожныя сны... Паколькі 
сягоння няма нічога больш вясёлага, буду апісваць свой 
шлях ад Магілёва і да гэтага шпіталя, 

Чацвёртага ліпеня на світанні выйшлі з Магілёва. Да- 
рогі забіты войскам, бежанцамі і жывёлай. Сталі мерка- 
ваць: куды ісці? Нарэшце пагадзіліся дабірацца да Кры- 
чава. Па дарозе, па прапанове работніка наркамсаўгасаў, 
вырашылі зайсці ў саўгас «Вейна», каб там падсілкавац- 
ца і адпачыць. Паляжаўшы гадзінку-дзве ў высокім і гу- 
стым, але нашчэнт змятым і стоптаным жыце, памаленьку 
сталі падыходзіць да саўгаса. Скрозь паабапал дарогі - 
замаскаваныя гарматы, кулямёты, тэлефонныя правады, 
войска... Бесперапынна кружаць самалёты. Па іх з усіх 
бакоў б'юць гарматы. Над намі свішчуць снарады і сы- 
плюцца асколкі. Апаўдні сяк-так дабраліся да «Вейна». 
Нам згатавалі цудоўны абед, мы як след падсілкаваліся і 
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ляглі адпачыць у клубе. Я на момант задрамаў і быў рап- . 
там разбуджаны воклічам: «Рукі ўгару!» Расплюшчыўшы 
вочы, я ўбачыў прад сабою хлопца гадоў шаснаццаці-сем- 
наццаці з дробнакалібернай вінтоўкай у руках. да ім ста- 
яла яшчэ хлопцаў тры-чатыры таго ж узросту. 

-.. Вашы дакументы? -- закрычаў на мяне хлопец, 

Мне стала весела ад яго ваяўнічасці, і я, не ўстаючы, 
запытаўся таксама: 

-- А вашы дакументы? 

Хлопец ляснуў замком вінтоўкі і яшчэ больш грозна за- 
гадаў: 

А ну, падымайся, пан дыверсант! 

Я ўбачыў, што, калі я не паслухаюся, хлопец можа вы- 
страліць, і паказаў дакументы. 

--- Дык гэта вы пісьменнік Глебка? -- збянтэжана па- 
глядзеў на мяне хлопец.-- Мы ж вашы творы вывучаем у 
школе. 

--. Вось бачыш, у школе вывучаеце, а застрэліць хацеў: 
відаць, нялёгка я вывучаюся, што ты гэтак на мяне раз- 
гневаўся? 

Хлопец збянтэжыўся яшчэ больш. Аказваецца, яго збі- 
лі з панталыку мае лапці! Няшчасныя лапці! Колькі разоў 
я праз вас папаў пад падазронасць. Праўда, малады 
хлопец пастараўся акупіць сваю памылку. Ён прынёс мне 
вады памыць ногі. Раздабыў дзесьці жоўтага вазеліну і да- 
памог мне забінтаваць мае раны. Пры гэтым мы разгава- 
рыліся. Ён -- сын дырэктара саўгаса Язвінскага. Калісьці 
жылі ў Уздзенскім раёне, у саўгасе «Каралёва»; цяпер ён 
студэнт і камсамолец, прыехаў на вакацыі і арганізаваў з 
камсамольцаў групу апалчэння. Усе цудоўныя хлопцы, 
рвуцца ў бой. Сустрэча з гэтымі хлопцамі прынесла мне 
радасць і бадзёрасць. Тым часам мой спадарожнік, работ- 
нік наркамсаўгасаў, дагаварыўся з адной падводай. Гэта 
была параконная падвода калгаснікаў з-пад Мінска. Іх бы- 
ло чатырох чалавек -- старшыня калгаса, яго брат (работ- 
нік праектбюро), брыгадзір калгаса і дырэктар сталовай на 
пабудове авіязавода ў Мінску. Нас было пяцёра. Умовілі- 
ся, што мы паложым на падводу клункі, а самі будзем ісці, 
толькі час ад часу пад'язджаючы на падводзе па чарзе. 
Але ў дарозе хутка гэта ўмова была забыта. Спачатку, не 
злазячы з падводы, ехала жонка работніка наркамсаўга- 
саў, затым каля яе стала прымасціўся і муж, за ім на возе 
разлёгся і Касцян, скардзячыся на сваё сэрца. Ішлі толькі 
чае ад часу работнік акадэміі, я ды самі калгаснікі. Коні 
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пачалі прыётаваць. Але дзень прамінуў, і мы спыпіліся 
начаваць у нейкім саўгасе. Назаўтра, 5 ліпеня, дабраліся 
да Чавусаў. Спыніліся на ўскраіне і пайшлі ў горад раз- 
ведаць, што чуваць. Ніхто дакладна нічога не ведае. Ясна 
адно, што на цягнік надзеі мала... Вырашылі ехаць падво- 
дай далей, у кірунку на Рослаўль... Многа бежанцаў. Пра- 
язджаем вёскі Магілёўшчыны. Хлеба нідзе не дастаць. 
Спыняемся начаваць на калгасным двары (не помню наз- 
вы калгаса). Дасталі вядро малака, бульбы, але зварыць 
яе не давялося: стала цёмна і агню раскладаць нельга. На 
двары многа бежанскіх падвод -- калгаснікі са Случчыны. 
Шныраць пранырлівыя чалавечкі, прапануючы падвезці 
пятьдзесят кіламетраў да станцыі Крычаў за... 300 рублёў. 
Нашы падводчыкі прыслухоўваюцца і матаюць на вус. 
У выніку назаўтра рана нам адмовілі ў падводзе, маты- 
вуючы тым, што прысталі коні, а мы едзем увесь час не 
злазячы... 


...Рушылі пяшком... Хутка нае нагнала наша ранейшая 
падвода і ўзяла работніка акадэміі, які быў без паліто. 
Засталіся мы ўчацвярых. Гэты дзень, б ліпеня, быў даж- 
джлівы, і мы прамоклі да ніткі. Пад вечар дабраліся да 
нейкага раз'езда. Там якраз стаяў цягнік. Запыталіся: ці 
скора пойдзе? Машыніст адказаў, што гадзіны праз дзве. 
Але мінула і тры гадзіны, а цягнік усё стаяў. У лесе сабра- 
лася многа бежанцаў і мабілізаваных... Да ст. Крычаў за- 
ставалася кіламетраў дваццаць, і многія пайшлі пяшком, а 
Касцян і астатнія мае спадарожнікі пайшлі начаваць у 
бліжэйшую вёску. Я не мог рушыцца і застаўся адзін. 

Ноч была халодная і дажджлівая, а вагоны, за выклю- 
чэннем аднаго, былі някрытыя. Я спачатку курчыўся на 
мяшках з аўсом на адкрытай пляцоўцы, а пасля не вытры- 
маў і палез у крыты таварны вагон, таксама поўны мяшкоў 
са збожжам. На мяшках у спёртай і смуроднай атмасферы 
ляжала адзін на адным чалавек пяцьдзесят -- дзеці, жан- 
чыны, старыя... Сагнуўшыся ў тры пагібелі, я прымасціў 
галаву на нечых ботах, каленьмі ўпёрся ў нечую с..., а 
нагамі -- у грудзі і так прамучыўся да раніцы. 

Раніцай, 7 ліпеня, з вёскі вярнуўся работнік наркам- 
саўгасаў з жонкай, а Касцян дзесьці так і застаўся: ён, ба- 
ючыся бамбёжкі, старанна імкнуўся ўнікнуць усякіх чы- 
гунак. У гадзін дзесяць цягнік рушыўся, і праз гадзіны 
дзве мы былі на станцыі Крычаў. Там прастаялі гадзіны 
дзве, затым пералезлі ў другі эшалон і рушылі на Рос- 
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лаўль. Гэтым эшалонам эвакуіраваўся Магілёўскі аўтара-. 
монтны завод. 

Мае лапці ў начальства эшалона выклікалі падазро- 
насць, але ж яны выратавалі мяне ад голаду: праверыўшы 
мае дакументы і даведаўшыся, што Я пісьменнік, начальнік 
эшалона дазволіў мне купіць у іх ларку хлеба, разынак і 
цукру. Гэта было якраз у свой час, бо я ўжо больш як сут- 
кі нічога не еў і страшна мучыўся ад голаду. 

Сёмага ліпеня ўвечары мы дабраліся да Рослаўля, але 
праехалі Роелаўль-1 і апынуліся на ст. Рослаўль-2. Звяр- 
нуліся да каменданта станцыі. Той адмовіўся нам дапамаг- 
чы і прапанаваў ісці назад пяшком. Ісці трэба было дзесяць 
кіламетраў, а я не меў сіл зрабіць і трох крокаў. Пачалі 
ўпрашваць начальнікаў эшалонаў, каб падвезлі нас да 
Рослаўля-1. Усе катэгарычна адмаўляюцца. Нарэшце на- 
палі на аднаго, які адмаўляе, але ў голасе яго чуваць ноткі 
спачування. Вырашылі ад яго не адыходзіцца і ўпрашваць. 
Перад самым адыходам эшалона ён узяў нас у свой вагон, 
адабраў дакументы, прыставіў вартавога і такім парадкам 
даставіў нас у Рослаўль-1. Начавалі мы там у зале на пад- 
лозе. 

Восьмага раніцай быў налёт, і ледзьве мы паспелі пера- 
бегчы з перона цераз вакзал, як на пуцях упала некалькі 
бомб. Двух чалавек раніла. Як толькі самалёты зніклі, Я 
зноў вярнуўся ў вакзал і сустрэў кампазітара Палонскага, 
а затым К. Цітова !. Ад апошняга я даведаўся, што рэдак- 
цыя «Красноармейской правды» сапраўды ў Смаленску. 
Цітоў прапанаваў з адным з эшалонаў зараз жа ехаць ту- 
ды, але я быў вельмі стомлены і ўгаварыў яго дзень ад- 
пачыць у Рослаўлі. Мы пайшлі ў горад. Зайшлі ў рэстаран 
абедаць і сустрэлі поўны рэстаран бежанцаў з Мінска... 


Пасля абеду знялі ў гасцініцы нумар, памыліся ў ванне і 
ляглі адпачываць. У вечары Я схадзіў у амбулаторыю, і 
там мне зрабілі перавязку. Назаўтра зрабілі другую пера- 
вязку, але ні лапця, ні чаравіка, аднак, на левую нагу Я 
абуць не мог. Давялося хадзіць з адной нагой абутай, а з 
другой у шкарпэтцы. У такім выглядзе дзевятага ліпеня 
мы ізноў з'явіліся ў Рослаўлі на вакзале. Ваенны камен- 
дант абяцаў нас пасадзіць у першы эшалон, які будзе ісці 


на Смаленск, але эшалоны праходзілі за эшалонамі, а 
браць нас ніхто не хацеў. Мы пачалі самі прасіць началь- 


ІЦітоў Капстанцін Маркавіч (1905-4972) -- рускі савецкі 
пісьменік і перакладчык. 
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нікаў эшалонаў. Адзін з іх згадзіўся нарэшце нас узяць. 
Селі мы ў вагон, поўны пахучага сена... 

Дзесятага ліпеня наш эшалон спыніўся за кіламетраў 
пяць ад Смаленска, і мы рушылі ў горад пяшком. 
Прыйшлі туды ўжо надвячоркам. Некалькі кварталаў го- 
рада былі разбіты і спалены, але жыццё ішло сваім па- 
радкам. Мы зайшлі да каменданта даведацца, дзе рэдак- 
цыя, і ён накіраваў нае у Дом кнігі. Там я застаў Гурска- 
га !, Барысенку ?, іншыя хлопцы былі за горадам. Сустрэлі 
мяне сябры так радасна і гасцінна, што цяжка і апісаць. 
Яны дасталі масла, кансервы, напаілі мяне чаем і палажы- 
лі спаць. З наступнага дня, адзінаццатага ліпеня 1941 г., 
для мяне пачалася мая работа ў газеце. 

22.ІХ. Тры месяцы вайны. Радыё паведамляла, што на- 
шы войскі пакінулі Кіеў. Я не хачу, не магу і не веру ў 
магчымасць нашага паражэння. Аднак асобыя няўдачы 
на фронце так гнятуць маё сэрца, што пачынаюць закрад- 
вацца сумненні: а ці не залішне мы ўсе «аблагародзіліся»? 
А ці не залішне ў нас усіх было добрае жыццё, каб мы 
маглі лёгка ахвяраваць яго? Пачынаю ізноў і ізноў успа- 
мінаць факты з гісторыі нашага народа. Так, мы перажы- 
валі і больш цяжкія часіны і выходзілі пераможцамі. Зна- 
чыць, і цяпер перамога будзе наша. Уся справа ў тым, каб 
захаваць спакой і трывалась духу, сэрца і нерваў. 

Э4.ІХ. Нарэшце атрымаў ад хлопцаў тэлеграму: «При- 
езжай Орел типографии жди...) Я малніраваў, каб тэлегра- 
фіравалі афіцыяльнае патрабаванне. Не ведаю, што з гэ- 
тага будзе. Надзей папасці ізноў у сваю рэдакцыю вельмі 
мала. 

26.ІХ. Адказу ад хлопцаў усё яшчэ няма. Спакойна, 
сэрца, давай будзем успамінаць дні, праведзеныя разам з 
сябрамі. 

Убачыў я ўсіх таварышаў у лесе за кіламетраў пятнац- 
цаць ад Смаленска. Там быў і Крапіва, і Лынькоў, і Цан- 
чанка, і Стаховіч, і яшчэ некалькі хлопцаў з мінскіх газет. 
Аказваецца, што іх вылучылі з «Красноармейской прав- 
ды» ў спецыяльную рэдакцыю газеты «За Савецкую Бела- 
русь»; газета прызначана для акупіраваных раёнаў і выхо- 
дзіць на беларускай мове. Тут жа, поруч з рэдакцыяй 
«Красноармейской правды», змяшчаюцца рэдакцыі нямец- 


І Гурскі Ілья Данілавіч (1899-1972) -- беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

2 Барысенка Васіль Васільевіч (1904-4984) -- беларускі савец- 
кі літаратуразнавец. 
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кай і польскай газет. У апошняй працуюць Лебедзеў і 
Рудзько!. Сярод работнікаў «Красноармейской правды» 
і прыкамандзіраваных да яе карэспандэнтаў маскоўскіх 
газет таксама многа знаёмых: Стаўскі, Суркоў, Ф. Левін? 
і інш. Адным словам, сям'я наша вялікая. 

Мяне ў той жа дзень, 44 ліпеня, абмундзіравалі, і я скі- 
нуў свае знатныя лапці. Праўда, ботаў адзець не давяло- 
ся, бо на левай назе была страшная рана, з якою мне давя- 
лося працацкацца аж да першых дзён жніўня. Мне пазы- 
чылі тапачкі, і я ў іх і хадзіў, падкасаўшы на левай та- 
пачцы заднік пад пятку. 

Быў здадзены ў друк першы нумар нашай газеты, і, па- 
куль наладжвалася друкаванне, -- мы адпачывалі. Я пару 
разоў ездзіў у Смаленск на перавязку. У горадзе, калі не 
лічыць асобных налётаў, было спакойна. Аднак праз не- 
калькі дзён нам давялося наш лагер пакінуць -- немцы 
падыходзілі да Смаленска. 

Ехалі мы ноччу, у цемры, без фар... Наш шафёр (ён жа 
і карэктар -- работнік «Віцебскага рабочага»), чалавек У 
такіх паездках неспрактыкаваны, скора стаміўся і стаў 
засынаць. Машына яго хадзіла ўлукаткі ад адной абочыны 
дарогі да другой. А насустрач нам па аўтастрадзе Мінск -- 
Масква безупынна імчаліся ў цемры машыны. Некалькі 
разоў мы стукнуліся (на шчасце, без усякіх аварый) ілбом 
і бокам з нечымі машынамі, некалькі разоў амаль віселі 
над самым адкосам... 

Мінула ноч, настаў дзень, а канца дарозе ўсё няма. 
Балюча сціскаецца сэрца -- да Масквы засталося кіламет- 
раў 250. Нарэшце каля Вязьмы звярнулі з шасэ на прасё- 
лачную. У густым воблаку пылу відаць горш, як у цемры 
ночы. Кіламетраў дваццаць мы ехалі гадзіны тры. Апаўдні 
спыніліся ў бярозавым лесе, разбілі палаткі. Пачалася 
штодзённая праца. Работы, праўда, было не многа, таму 
што газета наша выходзіла цераз дзень. Я пісаў лозунгі, 
«вокны», вершы, першым з якіх быў «Да моладзі», напі- 
саны 15.УП. Асаблівых падзей у нашым жыцці не было. 
Удалося звязацца з Купалам у Маскве і з Коласам у 
Клязьме. Даведаліся таксама, што Броўка быў у Гомелі і 
паехаў з Кучарам да сямі ў Куйбышаўскую вобласць. 
Крапіва атрымаў весткі, што і яго жонка там. Пра нашы 


1 Лебедзеў -- журналіст; Рудзько Юрый Герасімавіч (1913-- 
1948) -- беларускі савецкі пісьменнік. і 
2 Стаўскі Уладзімір Пятровіч, Суркоў Аляксей Аляксандравіч, 
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сем'і -- Лынькова, Гурскага, маю -- нічога невядома. Па- 
слалі запытанне ў перасяленцкае бюро, але адказу не 
атрымалі. У ноч з 21 на 22 ліпеня над намі прайшлі нямец- 
кія (самалёты) на Маскву. І з гэтага часу яны ішлі амаль 
кожную ноч, бясслаўна гінучы на подступах да Масквы. 
Фронт больш-менш стабілізаваўся. Усё было б добра, каб 
мяне не стрэла новае няшчасце: не паспела зажыць нага, 
як з'явіўся нарыў на правай сківіцы. Абуў боты, а шчаку 
падвязаў. У такім выглядзе чысла сёмага жніўня я разам 
з рэдакцыяй выехаў з-пад Вязьмы на Гомель. Ехалі мы 
цераз Бранск, Старадуб... Здаецца, 414 жніўня прыехалі ў 
Гомель. Там я сустрэў Кузьму (Чорнага), Азгура, Маша- 
ру, Астрэйку і шмат іншых работнікаў з рэдакцый. Яны 
працавалі хто ў «Звяздзе», хто ў «Раздавім фашысцкую 
гадзіну». Там жа быў і ЦК і Урад. Да нае заходзіў Азір- 
скі!, бываў Гарбуноў і Тупіцын?, якія з Заходняга фронту 
пераехалі ў Гомель. У горадзе было спакойна. Упершыню 
за тыя паўтара месяца мы спалі пад страхою і раздзеўшы- 
ся. Але цешыліся мы нядоўга, 1Э-та ўдзень на горад 
наляцела некалькі самалётаў. А ноччу з 1-га на 14-е па- 
чалася бамбёжка горада. Успыхнулі пажары, праўда, не- 
вялікія, а ўдзень 14-га яны былі патушаны. Мы падрыхта- 
валіся да эвакуацыі і ў гадзіны чатыры выехалі з горада. 
Спыніліся ў лесе непадалёку ад аэрадрома і перажылі дзве 
страшныя ночы. На працягу іх над намі ішлі паветраныя 
баі і безупынна рваліся снарады. Неба гарэла агнямі і 
грымела выбухамі. 16 жніўня мы пераехалі ў другое месца. 

Увечары ў мяне начаў пухнуць твар. Назаўтра я ўстаў 
апухлы так, што нічога не бачыў. Урач з санупраўлення 
накіраваў мяне ў палявы шпіталь. Аднак мы вырашылі, 
што мне лепш паехаць у Чарнігаў. 

..Чарнігаў быў мірны і спакойны, быццам і вайны няма 
на свеце. У шпіталь мяне там не прынялі; я накіраваўся 
назад і 18 жніўня раніцай паехаў у Гародню. Туды ў па- 
лявы шпіталь прыбыла вялікая партыя раненых пад Гоме- 
лем. Упершыню я ўбачыў жах вайны. Людзі ў пашарпа- 
ным адзенні, акрываўленыя, у пяску, у дыме, з асмяглымі 
вуснамі, без рук, без ног, з разбітымі сківіцамі і павылуп- 
леным мясам; некаторыя жудасна стогнуць, а некаторыя 
ляжаць маўкліва, як пласты. Праз некалькі гадзін мяне 
перавязалі і накіравалі на эвакапункт. Там малюнак змя- 

І Дзірскі -- тады загадчык аддзела ЦК КПБ. . 

2 Тупіцып -- тады загадчык сектара, памочнік першага сакра- 
тара ЦК КПБ. 
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ніўся: з белымі павязкамі, на мыліцах, забыўшыся на боль 
і нядаўнія жахі, людзі мыліся, чысціліся, галіліся, расказ- 
валі анекдоты і спявалі. Начавалі мы хто ў памяшканні, а 
хто проста на двары. Я з палітруком Караманавым спаў 
таксама на зямлі, але пад раніцу не вытрымаў і перайшоў 
у дом. Уся плошча была занята, чуліся стогны і трызненні, 
у паветры пахла чалавечай крывёй. О, праклён табе, вай- 
на, праклён вам, азвярэлыя рыцары смерці, вам, фашыс- 
цкія людаеды! 

99.ІХ. Усе гэтыя дні стаіць зверскі холад, ідзе дождж, а 
часамі пракідаецца і снег. Мы цэлымі днямі не вылазім 
з-пад коўдраў. Гэтым тлумачыцца і тое, што я ўсе гэтыя 
дні нічога не запісваў. Ды і запісваць няма чаго: жыццё 
ў шпіталі ідзе па-старому; шлях ад Мінска да шпіталя ў 
Гародні я ўжо коратка апісаў; дарога ад Гародні да Бала- 
шова таксама адзначана ў маіх штодзённых нататках. За- 
стаецца сказаць некалькі слоў аб шпіталі і яго людзях. 
Подыху вайны тут не адчуваецца, людзі працуюць па-мір- 
наму... Колькі тут сапраўдных гераінь і энтузіястак. Ня- 
даўна тут лячылася жанчына, ваенны ўрач. Яшчэ не зусім 
ачуняўшы, яна выпісалася са шпіталя і вярнулася ізноў 
на фронт. Так жа аддана працуе і начальнік нашага ад- 
дзялення. Дома малое дзіця, у самой вялікае гора, а яна 
амаль круглыя суткі знаходзіцца ў шпіталі, замяняючы 
часта раненым і сястру і няньку. Ёсць слаўныя нянькі. 
Вось адна з іх -- Маруся. Муж на фронце, дома трое дзя- 
цей, і яна паспявае і іх дагледзець, і нас абслужыць, і гра- 
мадскую работу весці... Ёсць у нас залатыя людзі! 

30.ІХ. Учора атрымаў ад Міхася і Кандрата ліст !. Пі- 
шуць, што знаходзяцца непадалёку ад досыць вялікага го- 
рада, праз які мы праязджалі. Відаць, непадалёку ад Бран- 
ска. Друкуюцца яны ў Арле. Клічуць хутчэй прыязджаць. 
А як мне туды папасці? Сёння мяне выпісалі і вярнулі 
ізноў, таму што апухла шчака. І гэта ўжо другі раз так. Як 
толькі збіраюцца выпісаць, я пачынаю хварэць. Атрымоў- 
ваецца, што я раблю гэта назнарок. Ёсць жа і такія... Не- 
прыемна робіцца з такімі тыпамі. Уцеху даюць простыя, 
сціплыя людзі, непрыкметныя героі тэтай вайны. Вось лей- 
тэнант Чарнышоў. Усе расказваюць легенды аб нямецкай 
узброенасці. А ён з усмешкай прыводзіць факты, як гэтыя 
да зубоў узброеныя немцы беглі ад нашых танкаў, на якіх 
пад агнём артылерыі і кулямётаў сядзела наша пяхота, У 
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тым ліку і ўзвод Чарнышова на чале з камандзірам. Па- 
правіўшыся ад раны, ён адразу ж папрасіў яго выпісаць. 
З ім выпісаўся чырвонаармеец Сафронаў, ціхі задуменны 
чалавек, які аддаваў увесь свой час у шпіталі кнігам. На 
фронце, кажуць, ён такжа маўкліва ўвесь час сядзеў за 
кулямётам. Наогул, заўважаецца, што раненыя ў самым 
пекле фронту менш балбочуць аб жахах, чымся раненыя 
дзе-небудзь далёка ад перадавых ліній. Вось таўсматы, з 
шырокім адкрытым тварам лейтэнант Пасек, кавалерыст, 
хадзіў у атакі, бачыў таксама многа страшнага. Але ў яго 
апавяданнях поруч з гэтым адчуваецца гордасць за нашы 
сілы, якія добра даюцца ў знакі немцам. Слухаючы яго, 
разумееш, чаму пры яўнай перавазе ў агнявых сродках 
немцы нясуць такія велізарныя страты. Палюбіўся мне 
малады чырвонаармеец, украінец Ваня Рэдзька. Непаерэд- 
ны, просты, часамі наіўны, як дзіця, ён выконваў свой 
абавязак як унутраную нейкую патрэбнасць. Яго нядаўна 
выпісалі са шпіталя і, напэўна, хутка ізноў накіруюць на 
фронт. Ён аб гэтым і не думае, ён збіраецца выехаць пад 
агонь так бестурботна, як быццам бы збіраецца ісці ў ка- 
равул. Зусім іначай ставіцца да гэтага палітрук Плоткін, 
мой зямляк, рагачовец... Яго клічуць У бой пераконанні, 
абдуманае рашэнне. Аднак і той і той, пры ўсёй іх розна- 
сці душэўнай, спакойна гатовы выканаць свой абавязак. 
Сярэдняе становішча паміж імі займае лейтэнант Бат- 
рачэнка, малады артылерыст, які нядаўна закончыў шко- 
лу. Як Рэдзька, непасрэдны і, як Плоткін, часамі разваж- 
лівы, ён ірвецца ў бой. Але... рука -- на правай руцэ адар- 
ваны тры пальцы. І коліны дзень ён трывожна пытае ў 
доктара, ці могуць яго паслаць у страявыя. Магчыма, што 
гэта прага бою ідзе ад некаторай роспачы, якая, напэўна, 
закрадваецца ў сэрца гэтага маладога, дваццацігадовага 
калекі. Прынамсі, гэтая роспач яўна відаць у другога ра- 
ненага -- таджыка Назімава. Яму дваццаць два гады... Ён 
яшчэ на тэрміновай службе. У фінляндскую кампанію быў 
ранены ў галаву, у руку... Цяпер быў ранены ў нагу, ачу- 
няў і быў ізноў на фронце. Але адкрылася старая рана, пай- 
шла кроў, адправілі ў шпіталь. І вось ён са скрухай раз- 
важае: ..што, калі адарвуць нагу ці руку і я перастану 
быць работнікам? Навошта я тады сям'і і жонцы? 
Сягоння яго адпраўляюць дамоў. Не ведаю, як яго 
прыме жонка. Ад яго імя я пісаў ёй ласкавыя і жаласлі- 
выя лісты. Такі ж ліст ад імя Рэдзькі я напісаў і адной 
дзяўчыне, якая яму ўпадабалася. Але, нягледзячы па ўсё 
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маё стараппе і на ўсю пышнасць 1 пераканальнасць пісь- 
ма, дзяўчына адказала Рэдзьку кароценькай запісачкай: 
«У вас ёсць дзесьці добрая сяброўка, а я, на жаль, спат- 
кацца з вамі не магу». 

Не ведаю, што пацярпела большае паражэнне: ці мой 
пісьменніцкі талент, ці фізіяномія Рэдзькі? Здаецца, і тое 
і другое ў аднолькавай ступені. 

1.Х. Перадалі па радыё аб здачы Палтавы. Перад кар- 
тай СССР доўга стаяць хворыя, сёстры, урачы... Задумен- 
па пазіраюць на чырвоны кружок «Полтава», акідваюць 
устрывожаным зрокам прасторы за Уралам, цяжка ўзды- 
хаюць і, панурыўшы галаву, адыходзяць ад карты. 

Увечары было кіно «Большой вальс». Польдзі нагадала 
мне маю бедную галінку Ніну - тая ж дабрата і самаах- 
вярнасць. У мяне з вачэй пакаціліся слёзы. Нервы! Дарэ- 
чы, нервы сталі благія не ў аднаго мяне. У трынаццатую 
палату да нас пасялілі былі... чалавека, падобнага на 
каўказца. Аказалася -- ён яўрэй, Рыўкін, працаваў раней 
у Жлобіне ў кнігарні, а ў апошні час -- у Беластоку ў 
ваенторгу. Ведае Пімена Панчанку... У першыя дні каля 
яго нельга было прайсці -- ад кожнага шораху ён пад- 
скокваў да столі. Цяпер паспакайнеў... 

6.Х. Балашоў. Другога кастрычніка позна ўвечары, У 
гадзін адзінаццаць, прывезлі новую групу раненых. Боль- 
шасць з іх эвакуіравана з іншых палявых шпіталяў. І ка- 
лі раней у нас былі раненыя ў ногі і рукі, цяпер з'явіліся 
зусім бязногія і бязрукія.. У нашу палату палажылі не- 
кага Кажухоўскага. Ён быў ранены яшчэ 27 ліпеня ў спі- 
ну. Пашкоджаны пазваночнік... На працягу ўсіх начэй ён 
жудасна крычыць і плача, і я ніяк не магу заснуць. Доб- 
ра, што нарэшце. мяне, здаецца, скора выпішуць. Хвароба 
мая патроху праходзіць. Абрыдла тут да чорцікаў. Рад, 
што скора вырвуся. Ад хлопцаў адказу на маю тэлеграму 
(з просьбай выслаць афіцыйнае патрабаванне) пе атры- 
маў. Давядзецца, значыць, ехаць у Саратаў, а адтуль -- 
куды накіруюць. 

10.Х. Сёмага кастрычніка мяне збіраліся выпісаць і 
меркавалі, куды ж мяне накіраваць: у Саратаў, Ульянаўск 
ці Горкі. Восьмага на імя начальніка шпіталя прыйшла ад 
Лынькова тэлеграма з просьбай накіраваць мяне да іх У 
рэдакцыю. Начальнік згадзіўся, і мне зарыхтавалі накіра- 
вапне ў Арол. Я абрадаваўся, што буду зноў са сваімі 
хлопцамі. Але дзевятага раніцай радыё паведаміла, што 
Арол заняты немцамі. Што мне рабіць? Чакаць новага па- 
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ведамлення ад Лынькова? А калі яно будзе? Папярэдняя 
яго тэлеграма (маланка) была выслана з Арла 30 верасня, 
а ў Балашове была толькі сёмага кастрычніка... Я ўсё 
яшчэ спадзяюся, што атрымаю ад хлопцаў паведамленне 
аб іх новым месцазнаходжанні, і таму выязджаць не спя- 
шаюся. Ды і выехаць адгэтуль не лёгка: званіў учора цэ- 
лы дзень на вакзал, калі будзе поезд -- невядома. Жыць 
далей у шпіталі няёмка, і Я перасяліўся ў гасцініцу, дзе 
і пішу зараз гэтыя нататкі. У нумары зверскі холадна, 
брудна... А дзецца няма куды. Учора абышоў увесь горад 
гразь, нуда... Увечары быў у кіно «Прожектор». Памяшкан- 
не кінатэатра -- хлеў, а фільм «Антон Иванович сердит- 
ся» -- неблагі. Зараз думаю накіравацца на станцыю і да- 
ведацца там наконт цягніка. Да, справы мае невясёлыя! 

Быў на вакзале. Народу там набіта, як мух у муха- 
лоўцы... Дзякуючы камандзе санінструктараў, якія накі- 
роўваліся ў Астрахань, сяк-так паабедаў у буфеце. Трэба 
сказаць, што ваенныя сходзяцца вельмі хутка. А ў закры- 
тых шпіталях паміж людзьмі ўзнікае пяшчотнасць, як 
паміж інстытуткамі. Мяне хлопцы праводзілі са слязамі на 
вачах. Прасілі напісаць ім на памяць па некалькі слоў. 
Я, апанованы сапраўдным шчырым пачуццём дружбы, эк- 
спромтам напісаў... 

..Здавалася, што цяжка будзе забыцца аб іх. А вось я 
ўжо сяджу з новымі сябрамі, а пасля праводжу іх да ва- 
гопаў. Мой цягнік будзе невядома калі. Ізноў варочаюся 
ў гасцініцу. Напісаў Лынькову ліст, у якім апісаў усе свае 
здарэнні, і прасіў даць мне ў Саратаў тэлеграму. А зараз, 
каб выратавацца ад холаду, вымушаны ізноў ісці ў кіно, 
хоць гэты фільм я ўжо бачыў учора. 

12.Х. .. Поезд на Саратаў ішоў з Харкава і быў пера- 
поўнены дарэшты. Ехалі рабочыя нейкага ваеннага заво- 
да. Камендант хацеў пасадзіць нае без білетаў. Але дзве- 
ры былі пазачыняны, і ў дзвярах стаялі рабочыя пікеты. 
Паскандаліўшы з імі, камендант махнуў рукою і сказаў 
нам уладкоўвацца як хто хоча, Я пачаў прасіцца ў адным, 
у другім, у трэцім вагоне. Але людзі былі як каменныя, і 
ніякія просьбы іх не краналі. Падпільнаваўшы хвіліну, ка- 
лі «пікетчык» неяк адвярнуўся, я цішком пралез у там- 
бур. У цемнаце мяне ніхто не заўважыў. Але холад у там- 
буры прабіраў да касцей, і я стаў ляскаць зубамі. Знай- 
шоўся адзін гуманіст, які запрасіў мяне ў вагон... Тым 
часам цягнік рушыў на ўсход. За вокнамі валіў буйны 
снег, і скора ў стэпе стала чыста і бела. У гадзіны чатыры 


298 


прыехалі па станцыю Рцішчава, дзе і сядзім. Хлеба да- 
стаць трудна. Сяк-так дабіліся да буфета і паабедалі. 
У Рцішчаве яшчэ цясней, Як У Балашове. Тут людзі не 
сядзяць, а стаяць шчыльна адзін пры адным. Дзяціны 
піск, жаночая сварка, мужчынская лютая лаянка зліва- 
юцца ў адзіны суцэльны гул, падобны на гул пачварнага 
пчалінага рою. Цягнік павінен быў быць у сем гадзін, а 
ўжо скора дванаццаць, а яго ўсё не чуваць. Мы цэлыя сут- 
кі па нагах (са мной з Паўднёвага фронту едуць два ва- 
енюрысты), і стаяць не стае сіл. А на дварэ валіць вяліз- 
нымі мокрымі камякамі снег, цемра... Людзі сядзяць, за- 
меценыя снегам, на пероне, на пуцях. Каля іх бялеюць 
горы клункаў. Гэта ўсё эвакуіраваныя. Я адышоўся на 
хвіліну ад касы, у агітпункце пішу гэтыя нататкі. Тут тро- 
хі вальней, але трэба ізноў ісці да касы, каб не празяваць 
поезда. 

13.Х. Нарэшце сягоння ў гадзін пяць атрымалі білеты. 
На дварэ пе пераставаў валіць снег, але мы цярпліва ста- 
ялі на пероне, каб першымі папасці ў вагон і заняць верх- 
нія лаўкі. Але пакуты нашы былі марныя: вагоны дачнага 
тыпу і лавак верхніх няма. Усё ж такі мы шчаслівыя, што 
сядзім у цяпле і за каўнер не падае снег. У нашым купэ 
едуць тры жанчыны, жонкі работнікаў Смаленскага абл- 
выканкома. Яны па выкліку мужоў ездзілі з Саратаўскай 
вобласці, куды яны эвакуіраваны, у Вязьму, але не даеха- 
лі і ізноў варочаюцца ў калгас... У іх ёсць думка прабі- 
рацца куды-небудзь далей. І так тысячы людзей снуюць 
цяпер сюды-туды, не знаходзячы сабе прыстанку. 

З Баку ў Саратаў едзе жанчына з дачкою. Жанчына -- 
варажбітка, гадае пасажырам на карты і амаль усім вя- 
шчае смерць. Прайдоха страшная. За гаданне яна ўжо асу- 
джана была на пяць год. А цяпер, калі ў чалавечых про- 
стых душах хаос і ўтрапенне, яна ізноў выплыла на свет 
і едзе ў сваю вёску да мужа, хоць муж ужо жыве з дру- 
гой. Ёй толькі трыццаць чатыры гады, а на выгляд год 
шэсцьдзесят: твар сапраўднай клікушы, таленту ніякага. 
Двух слоў звязаць не можа, не то што выдумаць што-не- 
будзь арыгінальнае. Адна фраза спадабалася мне з яе ад- 
настайнай і нуднай балбатні: «Вас хутка чакае любоўная 
пасцель з чырвонаю дамаю». Рэшта яе гаворкі -- тупое 
паўтарэнне слоў: казённы дом, пісьмо, грошы, слёзы... 
Аднак знаходзяцца людзі, што вераць. 

14.Х. Прыехалі ў Саратаў у гадзін дзесяць. Народу на 
станцыі як і ўсюды. Многа ваенных з польскага корпуса. 
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(Я некалькі чалавек іх бачыў яшчэ па вакзале ў Балашо- 
ве, але думаў, што гэта нашы адзеты ў трафейную поль- 
скую вопратку і накіроўваюцца дамоў. Аказваецца, тут 
фарміруецца польскі корпус.) Хлеба не дастаць... У ка- 
менданта горада атрымаў адрас 19-й запаспой брыгады і 
накіраваўся туды, на Пакроўскую, 14. Снег перастаў, вы- 
глянула сонца, але на душы ў мяне была імгла. Дзяжурны 
ў брыгадзе сказаў мне зайсці ў сем вечара. Пайшоў у го-- 
рад шукаць сталовай. Усюды стаяць даўжэзныя хвасты, як 
у 1939 годзе ў Беластоку малюнак бежанства. Выстаяўшы 
гадзіну перад дзвярыма, я нарэшце зайшоў у рэстаран. 
Апрача галушак, нічога не было... 

Пакуль паабедаў, было ўжо сем гадзін. Я паспяшыў у 
штаб 19-й брыгады. Начальнік аддзялення, інтэндант П 
рангу Кунін, пачуўшы, што мне прыпісалі лейтэнанта, за- 
думаўся, што рабіць. Параіў звярнуцца ў аблваенкамат - 
можа, ім патрэбны літработнікі. На гэтым мы і развіталі- 
ся. Начаваць у брыгадзе не было дзе, і я зноў паплёўся ў 
цемры ў камендатуру, дастаў дазвол на ложак, сяк-так 
знайшоў інтэрнат начсаставу і вось сяджу ўжо тут за ста- 
лом і пішу. У пакоі холад пякельны, але я пасля некаль- 
кіх бяссонных начэй рад халоднаму і мулкаму ложку, як 
самай лепшай пярыне. 

15.Х. Праспаў да дванаццаці гадзін дня. Ноччу марозі- 
ла, а ўдзень высвеціла сонца, пачаў раставаць снег. 

Саратаў -- слаўны горад. Шмат зеляніны, на вуліцах 
некаторых -- кусты акацый. Дрэвы не паспелі пажаўцець і 
скінуць лісця. Пад цяжарам снегу і абледзянення галіны 
абламаліся, сухое зялёнае лісце сыплецца на белы снег. 
Сад выглядае як пасля навальніцы. Зіма і не зіма, нейкае 
недаразуменне і хаос. Незвычайны год і ў людзей і ў пры- 
родзе. 

Схадзіў у ваенкамат. Там сказалі, што мая справа іх 
не тычыцца і няхай брыгада што хоча, тое і робіць: альбо 
адсылае ва Ульянаўск у штаб акругі, альбо дэмабілізуе, 
альбо... пашле ў полк у якасці байца. Пайшоў ізноў да Ку- 
ніна. Ён паставіўся да мяне вельмі спагадліва і параіў 
ехаць ва Ульянаўск. Я, зразумела, згадзіўся з радасцю. 
Мне выпісалі камандзіроўку і літар, але ўжо не на імя 
лейтэнанта, а на імя літаратара... Падзякаваў Куніну, ён 
папрасіў напісаць, што будзе са мною ва Ульянаўску, я 
паабяцаў, і мы развіталіся. Я пайшоў на прыстань. Якраз 
на Ульянаўск адпраўляўся параход, але плацкартных месц 
не было, і я вырашыў пераначаваць яшчэ ў Саратаве. Уве- 
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чары быў у тэатры оперы і балета. Глядзеў «Сільву» з 
удзелам Л. І. Цяпліцкай. Вайна параскідала і іх (заслужа- 
ных і незаслужаных) па розных гарадах і гарадках. У ар- 
кестры тэатра ўбачыў Бясемертнага І. Пагаварылі ў ан- 
тракце -- скардзіцца на дрэнны прыём, на голад, на холад. 
Пасля спектакля ў калідоры сустрэў і С. Ю. Друкер”?. 
У просценькай паркалёвай сукенцы, захутаная ў белую 
хустку, яна выглядала беднай і змучанай. Разгаварыліся: 
яна прыехала сюды з курорта, а дзе муж і дзеці -- не ве- 
дае. Гаварыла, што бачыла Броўку і Танка. Яны мелі на- 
мер ехаць у Гомель... 

16.Х. Удалося захапіць некалькі піражкоў і паснедаць. 
Схадзіў на рынак, каб купіць чаго на дарогу, але нічога 
пе дастаў. Са злосці купіў партфель, а ў яго -- пару кні- 
жак: Руставелі ў перакладзе Нуцубідзе і аповесці Даста- 
еўскага. Навошта? Не ведаю, цягне старая прывычка. 

Параход меўся адыходзіць у пяць гадзін, у мяне быў 
час, і я зайшоў у Дом артыста. Друкер не застаў -- пай- 
шла даваць урокі. Пагутарыў з Бяссмертным. У яго, аса- 
бліва ў яго жонкі, роспач. Баяцца, каб вайна не дакаціла- 
ся сюды, мяркуюць, ці не паехаць у Ташкент, кагосьці 
вінавацяць ва ўсіх няшчасцях. Стала непрыемна, і я паста- 
раўся хутчэй развітацца... 

Я сяджу на заваленай мяшкамі ніжняй палубе (плац- 
карту не дастаў) і ўспамінаю, як мы падарожнічалі з та- 
бою (Ніна) па Чорным моры, па Дняпры, як марылі па- 
ехаць па Волзе. І вось я -- на Волзе. А дзе ты, радасць 
мая і гора маё! 

18.Х. Двое сутак плывём па Волзе (з Саратава выеха- 
лі ў дваццаць тры трыццаць). Колькі я чуў аб красе Вол- 
гі! А за двое сутак убачыў толькі пустэльны бераг, паця- 
рушаны злёгку снегам. Справа ў тым, што плацкартных 
месц не было, давялося сесці ў чацвёрты класе. «Аляксандр 
Сяргеевіч Пушкін» (так называецца цеплаход) набіты да 
адказу... Людзі ў замяшанні снуюць па краіне з адной 
вобласці ў другую. Праўда, цяпер дазваляецца ўезд у той 
ці іншы горад толькі па накіраванню эвакапунктаў. Але 
ўсякімі праўдамі і няпраўдамі эвакуіраваныя ўхітраюцца 
мяняць месца па некалькі разоў... Вялікая колькасць лю- 
дзей краіны жыве ў дарогах... 


І Бяссмертны Аркадзь Львовіч -- беларускі савецкі скрыпач, 
дырыжор, педагог. 


2 Друкер Соф'я Юр'еўна -- беларуская савецкая спявачка, на- 
родная артыстка БССР, 
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Наступлепне немцаў на Заходнім фронце працягваецца, 
баі ідуць амаль на самых подступах да Масквы. Радыё 
паведаміла, што Адэса эвакуіравана. Што будзе? Я веру, 
сіл у нас шмат. Толькі трэба, каб кожны пранікся адказ- 
насцю, каб кожны адчуў і ўразумеў, што паратунак у ім 
самім, а не толькі ў другіх, трэба, каб кожны дзейнічаў 
сам, а не жыў толькі спадзяваннямі, што ворага нехта 
разаб'е без яго. Калі ж настане хвіліна гэтага ўсведам- 
лення?! 

А яна настане... у 

...Са мною, па'маёй мяккацеласці, водзяць кампанію са- 
мыя няшчасныя і абарванцы. Відаць, выгляд у мяне такі, 
што кожны са мною запанібрата і на «ты». У Рцішчаве ад- 
на яўрэйка прапанавала мне перанесці ёй у вагон рэчы, 
абяцаючы заплаціць пяць рублёў. У Саратаве нейкая гра- 
мадзянка прасіла ўзяць ёй у воінскай касе білет і такса- 
ма абяцала заплаціць. Я запрасіў ето пяцьдзесят рублёў. 
Яна паглядзела недаўменна і адышлася, Стары паганы по- 
гляд на салдата, спадчына царызму! 

...Пасля дзесяцігадзіннай стаянкі ў Куйбышаве пара- 
ход нарэшце ў 23.45 павольна рушыўся далей. Заўтра, зда- 
ецца, буду ва Ульянаўску. А зараз -- спаць. У Куйбыша- 
ве многа выйшла пасажыраў, і я завалодаў верхняй лаў- 
кай і магу цяпер паспаць. 

19.Х. Да Ульянаўска застаўся адзін перагон. У гадзін 
14-45 прыедзем. Што мяне там чакае?.. 

20.Х. Тут нарадзіўся правадыр. С такой думкай ступіў 
я на зямлю Ульянаўска. З прыстані ў горад вядзе велізар- 
ная лесвіца. Тубыльцы з гордасцю заяўляюць, што ў ёй 
семсот сорак прыступак. Мне здаецца, што іх значна менш. 
Аднак падняцца ў горад досыць цяжка. З вышыні адкры- 
ваецца грандыёзная панарама Волгі. Адгэтуль Ленін у 
маленстве глядзеў на свет. З хваляваннем я ішоў горадам. 
Шмат мемарыяльных дошак: «Тут праездам у Арэнбург 
спыняўся Пушкін у 1836 г.»; «Тут вучыўся Ленін»; «Тут 
нарадзіўся Ганчароў»... Гарадок-музей! Цяпер ён кішыць 
людзьмі -- бежанцы, ваенныя. Я адразу ж: пайшоў у Па- 
літупраўленне Прыволжскай ваеннай акругі... Мяне накі- 
равалі на камісію. Я зайшоў на медкамісію, і там мне ска- 
залі прыйсці сягоння (20.Х.). Паабедаў у рэстаране і пай- 
шоў начаваць на перасыльны пункт. Там спяць на голых 
дошках, але мне і іх не хапіла. Вырашыў скарыстаць чае 
У тэатры. Ішла п'еса «Разлом». Гадуна іграў хтосьці 


ч 297 


страшна падобны на Іванова 1, У перапынку ўзяў прагра- 
му і ўпэўніўся, што гэта сапраўды ён. Тут жа працуе і 
Малчанаў. У другім антракце зайшоў да іх за кулісы. Аб- 
няліся, як родныя, Пасля спектакля пайшлі да Малчана- 
ва, дасталі і выпілі ягаднага віна, расказалі адзін другому 
сваё гора. Тэатр іх эвакуіраваўся ва Уральск, а яны на 
свой страх і рызыку злезлі ў Куйбышаве. Адтуль іх накі- 
равалі сюды. Спачатку было цяжка, начавалі ў тэатры і 
дзе папала. Цяпер больш-менш уладзіліся: працуюць, ма- 
юць пакоі. Іваноў ажаніўся... ' 

Начаваў у Малчанавых. А сёння быў на камісіі. За- 
ключэнне: годзен к службе на рабоце, «не связанной с 
длительной ходьбой». З гэтым заключэннем пайшоў ізноў 
у аддзел кадраў Палітупраўлення. Яны перагаварылі з 
рэдактарам акруговай газеты і накіравалі мяне да яго. 
Там высветлілася, што як вольнанаёмнага мяне могуць 
узяць на работу, а як ваеннага -- не, бо штаты запоўне- 
ны. Рэдактар параіў звярнуцца да гарваенкома, каб ён 
альбо накіраваў мяне па спецыяльнасці, калі ёсць патра- 
баванне, альбо дэмабілізаваў... 

Слухалі нейкі джаз. Начую ізноў у Малчанава. 

21.Х. Праседзеў у Палітупраўленні гадзіны чатыры. 
Нарэшце дабіўся прыёму. Начальнік кадраў напісаў У 
ваенкамат: «Направляется т. Глебка для принятия на 
учет». Адтуль накіравалі ў мандатную камісію. Камісія 
забракавала, паколькі я нестраявы, і накіравала назад У 
ваенкамат. Заўтра пайду ізноў да ваенкома. А сягоння 
Іваноў, яго жонка, Мазалеўская! і я павячэралі ў рэста- 
ране, выпілі яблычнай настойкі, затым пайшлі да Іванова. 
Я чытаў старыя і новыя вершы; успаміналі Беларусь, 
Мінск, Віцебск... 

93.Х. У ваенкамаце перамянілі мне білет і сказалі ісці 
ў міліцыю і брацца на ўчот. 

.А людзі ў горад усё прыбываюць, галоўным чынам з 
Масквы. З харчаваннем стала вельмі дрэнна. Каб атры- 
маць абед, я праседзеў сягоння ў рэстаране чатыры гадзі- 
ны. На рынку -- шалёныя цэны: гусь каштуе 150 рублёў. 
Што будзе зімою? Мяне пужае холад. Дастаў сягоння Ў 
атэлье цёплую рубашку... Бялізны маю ўсяго пару, якая 
на мне. Ні коўдры, ні рушніка, ні мыла -- нічога няма. Не 
АВ у Іванавіч -- беларускі савецкі акцёр, заслужаны 


1. Мазалеўская Любоў Іванаўна -- беларускі савецкі рэжысёр, 
педагог і артыстка, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР. 
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ведаю, як я буду выкручвацца. ЎКыву пакуль што ў Мал- 
чанава. Спадзяюся ў далейшым на шчасце. Сёння ў гора- 
дзе ўведзена зацямненне. На вуліцах -- гразь і цемра, 
цемра і гразь. 

24.Х. Лёс мой усё больш акрэсліваецца. Быў у рэдакта- 
ра акруговай газеты, батальённага камісара Сакалова. 
Прыняў ветла і цёпла. Атрымаў анкеты для паступлення 
да іх на работу ў якасці літработніка... Застаецца дастаць 
памяшканне, пасцель і бялізну. А з гэтым тут не так лёг- 
ка. Штогадзіны прыбываюць машыны і параходы з бежан- 
цамі з Масквы... Афіцыяльна абвешчана аб эвакуацыі з 
Масквы наркаматаў. Тут ідзе падрыхтоўка да работ па 
ўмацаванню левага берага Волгі... 

Глядзеў «Обрыв» у пастаноўцы Малчанава. Афармлен- 
не шэрае. У рабоце рэжысёра многа непрадуманага, у 
ігры -- шмат нуднага. Не дзіва! -- пастаноўка зроблена за 
два тыдні. Публікі ў тэатры поўна, праўда, не так, як у 
рэстаране, але ўсё ж такі... 

27.Х. Сёння першы дзень на рабоце. Прызначылі мяне 
літработнікам у аддзел прапаганды; аклад, здаецца, 
7150 рублёў. Сяк-так можна будзе жыць. Атрымаў пропуск 
у сталовую. Кормяць там няважна, але танна -- абед руб- 
лёў 5, а снеданне і вячэра 3-4 рублі. Такім чынам на хар- 
чаванне будзе ісці не больш як 15 рублёў у дзень. Учора 
купіў пару бялізны за 80 рублёў і рушнік за 25 рублёў. 
Застаецца дастаць пакой. Пакуль што жыву ў Малчанава. 

З фронту паведамляюць, што баі ідуць на Харкаўскім, 
Мажайскім і Малаяраславецкім напрамках. Гавораць, што 
на Заходнім фронце многа нашых трапіла ў акружэнне. 
Як там мае хлопцы? Што з імі? Думаю напісаць ім сёння- 
заўтра ліст. Немцы перагрупоўваюць часці для новага 
наступлення. Масква, Масква! Які цябе чакае лёс? Камі- 
тэт абароны на чале з Сталіным у Маскве. Трэба спадзя- 
вацца, што сталіца вытрымае шалёны націск і на гэты раз. 

Пішу для «экзамену» артыкул аб дысцыпліне. Не вы- 
ходзіць у мяне штосьці па-руску -- суха і няскладна ат- 
рымліваецца. Не ведаю, як будзе прынята мая работа; 
газетны народ -- здрадлівы, і чакаць ад іх хвалы не да- 
водзіцца. Аднак нейк жа будзе. Абы ўсё было добра на 
фронце... 

28.Х. Баі за Маскву, за Тагапрог, за Ленінград, за Ка- 
лінін -- працягваюцца. Баі ідуць, нечуваныя ў гісторыі. 
Калі чытаеш асобныя эпізоды, замірае сэрца ад гордасці за 
нашых людзей, Баі ідуць рашальныя, Усё можа быць, ало 
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пасля гэтых баёў нямецкая армія ачуняе пе скора. А ў 
нас -- спакойнае жыццё. Напісаў артыкул «Свято чти 
войнскую дисциплину». Рэдактар прапанаваў напісаць 
апавяданне на тэму: «Оборона Родипы -- кровное дело 
всех, даже далеких от фронта». Абяцаў падумаць. Пакой 
знайсці немагчыма. А можа, і не трэба? Сорамна сядзець 
у гэтай цішы, калі там, у сэрцы Бацькаўшчыны, ліецца 
кроў. 

З1.Х. З кожным днём цяжэй становіцца з харчаван- 
нем. Па хлеб становяцца чэргі яшчэ з адзінаццаці-дванац- 
цаці гадзін ночы. На рынку кіло масла каштуе 120 рублёў, 
пачак запалак -- 2 рублі. У сталовай (гэта ў закрытай) да- 
водзіцца траціць на полудзень дзве гадзіны, Даюць на абед 
часамі і мяса, але мы прыходзім пасля работы, і нам да- 
стаецца звычайна каша-куцця, каша з пшапічных круп і 
расольнік альбо капуста... 

1.ХІ. Паслаў нарэшце хлопцам лісты -- адзін адэкват- 
ны другому. Напісаў артыкул «Победа или смерть -- дёвиз 
советского война». Працую над апавяданнем. Атрымаў пер- 
шую зарплату -- 135 рублёў з капейкамі. Пакоя ўсё яшчэ 
не маю і праводжу амаль круглыя суткі ў рэдакцыі. 

9.ХІ. Учора схадзіў у лазню, патраціў чатыры гадзіны, 
але памыўся і адчуў сябе так, нібы зноў нарадзіўся на 
свет. Схадзіў у горад, пагаліўся, паблукаў па рынку. Ха- 
цеў купіць коўдру і прасцірадла, але цэны недаступныя... 
Купіў за 15 рублёў агульны сшытак і за 10 рублёў іржа- 
вую самабрыйку. Увечары з Малчанавым зайшлі ў тэатр... 
Затым... пайшлі да нейкай віцяблянкі пытацца пра пакой 
для мяне. Віцяблянка гэта жыве ў свайго дзядзькі -- ды- 
рэктара хлебазавода. Жыццё, відаць, яе не вельмі салод- 
кае таксама. Аднак нас пачаставалі салодкім чаем, а гэта 
цяпер -- вельмі многа значыць. Пакой абяцалі пашукаць. 

З.ХІ. Заходзіў да віцяблянкі -- ёсць куток У сямі (іх 
двое), а пакоя асобнага не чуваць. Абяцала пашукаць 
яшчэ. Удзень быў у начальніка танкавага вучылішча Г'е- 
роя Савецкага Саюза генерал-маёра Кашубы. Цяпер сяджу 
і пішу гэты артыкул, а пойдзе ён за подпісам генерала... 
З мясцовай газеты прасілі верш У кастрычніцкі нумар. 
Абяцаў. 

А.ХІ. У адной з нашых работніц мойіна застацца жыць 
у пакоі сумесна з ёю. Сям'я ў яе -- яна ды сын дзевяці год. 
Выгада, што там усё гатовае, нявыгадна, што сумесна. 


Можна яшчэ пасяліцца ў пакой да аднаго літработніка 
Азпобішына, Але тут.трэба набываць пасцель і ўсю іншую 


300 


гаспадарку. Трэба будзе паглядзець. Пакой у маім жыцці, 
як і ў гэтых нататках, займае цяпер галоўнае месца. Па- 
чаў два вершы, але піводнага не скончыў, таксама як і ар- 
тыкула генеральскага. Трэба працаваць! 1 

6.ХІ. Вось надышло і свята. Як радасна сустракалі мы 
яго ў Мінску! 8 якімі падзеямі глядзелі ў будучыню! А ця- 
пер -- трывога і няпэўнасць... Наступленне пад Масквой і 
Ленінградам як быццам бы спынена. Што прынясуць ка- 
стрычніцкія дні?.. 

Артыкул дпя Кашубы напісаў і здаў у друк. Учора 
ўвечары занёс у рэдакцыю «Пролетарского пути» верш 
«Москва». Як і водзіцца ў правінцыяльных газетах, паста- 
раліся прыдрацца да некаторых радкоў. Я абяцаў папра- 
віць і сёння прынесці папраўкі. Але правіць не збіраюся, 
хочуць -- друкуюць, хочуць -- не. Скончыў верш для па- 
шай газеты «Октябрь». Адным словам, стараюся «падзара- 
біць», бо жыць мне вельмі цяжка -- столькі трэба купіць, 
а грошай -- кот наплакаў. Мерзну ў шынялі і ў пілотцы, 
як цюцька. Сёння мяне штосьці калоціць, баюся захва- 
рэць... 

Увечары трэба будзе схадзіць у тэатр. Там абяцаў быць 
знаёмы Іванову лейтэнант, у якога можна быццам бы бу- 
дзе жыць. Гэта было б вельмі добра: у сям'і мне лягчэй бу- 
дзе-- і вады гарачай можна дастаць, і зварыць сёе-тое 
ільга, а можа, і пасцель будзе гаспадарская. Вось гэта было 
б добра! У крайнім выпадку давядзецца ісці да Азнобішы- 
на. Мяне пужае там тое, што печы няма, а ёсць паравое: 
ацяпленне, але цяпліць яго ніхто не цепліць -- гэта зна- 
чыць жыць у зверскім холадзе. Пасуды таксама ні ў яго, 
ні ў мяне ніякай, нават вады выпіць няма чым. Усё гэта 
трэба купляць, а дзе ты яго цяпер дастанеш? Значыць, да- 
вядзецца раніцай ісці без усякага снедання і галадаць аж 
да дзвюх гадзін дня. А ці вынесу я гэта? Сілы мае страш- 
на падарваны, ем я без канца і краю кашы і ўсё хачу есці. 
Ну, нейк жа будзе. 

Свята трэба, як і ў мінулыя гады, сустрэць бадзёра. 
Вітанне табе, Кастрычнік,-- дзень барацьбы і вызвалення, 
дзень пакут і радасці, дзець веры і надзей! 

7 лістапада. Дзень Кастрычніка, 25 год рэвалюцыі. 

..Цэлы дзень сядзелі дома. У пяць думаем схадзіць з 
Паўлам да Іванова. Учора быў у тэатры. Спектакль скон- 
чыўся ў дзве гадзіны. У Віцебскім п'еса! ішла лепш. Аб 


1 Г'еса М. Пагодзіна «Чалавек з ружжом», 


801 


афармленні няма чаго і гаварыць. Тут не афармленне, а 
адно непаразуменне. Публіка прыняла пасрэдна. Тым ча- 
сам тут павінен быў быць трыумф. Ён жа тут нарадзіўся. 
Тут прайшлі яго дзіцячыя гады. Адгэтуль, з высокага бе- 
рага Волгі, ён упершыню глядзеў на той свет, за вызвален- 
пе ісціннай красы якога ён змагаўся ўсё сваё жыццё, разбу- 
раючы старое і творачы новае. І свет навек запоўніў Лені- 
на, мяцежнага рэвалюцыянера і нястомнага зодчага. Ленін 
жыве ў кожным доме і ў кожным сэрцы. Але тут, у гора- 
дзе, які носіць цяпер яго імя, памяць аб ім беражэ не толь- 
кі сэрца чалавека, а і кожны камень на бруку. Як жа ўра- 
чыста павінны былі сустрэць яго землякі! Не, тэатр не 
справіўся з п'есай. Адзін Малчанаў -- цудоўны... 

8.ХІ. Учора зайшлі да Іванова, не засталі і пайшлі ў 
тэатр. Я сядзеў і гутарыў з Данскім !... Пасля спектакля 
ледзьве прыйшлі -- мяцеліца і вецер збівалі з ног. Пачала- 
ся зіма. Шынялёк мой падбіты ветрам -- холадна, голад- 
на, адзінока, і прытулку мне няма... 

4З.ХІ. Усе дні быў вельмі заняты -- хадзіў у шпіталь 
і вучылішчы арганізоўваць матэрыял. Напісаў некалькі 
карэспандэнцый і фельетон «Первый снег». Кватэры ўсё 
яшчэ не маю і згубіў ужо надзею знайсці... Дзякуй Мал- 
чанавым, прытулілі і глядзяць, як роднага. На жаль, са- 
мім ім жывецца не соладка. 

17.ХІ. А дні ўсё ідуць. Здаецца, пічога і не раблю, а 
ўвесь час заняты. Устаю у сем -- сем трыццаць. Мыюся, 
Выпіваю шклянку вады з хлебам. У восем пятнаццаць вы- 
ходжу на работу. Пакуль сёе-тое -- глядзіш, ужо гадзіна, 
трэба рыхтавацца бегчы ў сталовую. Бяжыш зламаўшы 
галаву, каб за гадзіну (з 41.45 да 2.15) паснедаць. У ста- 
ловай вялізная чарга, і часамі вяртаешся няеўшы. Да ша- 
сці ізноў працуеш. У шэсць бяжыш абедаць. На абед ідзе 
паўтары-дзве гадзіны. А ў дзевяць ізноў трэба на работу. 
Не заходячы дадому, іду ў рэдакцыю, працую да адзінац- 
цаці вечара. Пакуль прыйдзеш дахаты, збярэшся спаць -- 
гадзіна ночы. Такім чынам, сплю ў суткі шэсць-сем гадзін. 
Дзіўлюся, як я не прасыпаю на работу. Нядзелі чакаеш 
з вялікімі спадзяваннямі, але яна таксама праходзіць не- 
прыкметна. 

Учора хадзілі масла браць з Паўлам. Затым пайшлі ў 
тэатр. Там поўна бежанцаў. Некалькі параходаў зазіма- 


1 Данской Марк Сямёнавіч -- рускі савецкі рэжысёр кіно і сцэ- 
нарыст, пародны артыст СССР, 
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вала ва Ульянаўску, з іх згрузілі на прыстані эвакуірава- 
ных, а адтуль размясцілі, дзе толькі можна было. Заняты 
калідоры, ложы, галёрка... 

Сёння пісаў перадавы аб рускай зброі і палкаводцах. 

20.ХІ. Маю надзею пасяліцца ў інтэрнаце пры рэдак- 
цыі. Выгода: блізка, электрычнасць, цёпла. Трэба толькі 
купіць пасцель. На рынку дарагавізна. За пальчаткі запла- 
ціў 50 рублёў. Думаю ў нядзелю перасяліцца... 

23.ХІ. Цэлы дзень гаспадарыў. Купіў за 450 рублёў 
коўдру, за 160--два прасцірадлы, за 30-- куль сена. 
З нейкай скрыні зрабіў ложак. Любоў Іванаўна (Мазалеў- 
ская) спрэзентавала падушачку пад адно вуха. Такім чы- 
нам пасцель ёсць, і я перасяліўся на новую кватэру - у 
памяшканне пры рэдакцыі... 

25.ХІ. Напісаў ад імя Героя Савецкага Саюза Дзякана- 
ва артыкул «Дисциплина множит наши силы». Выклікалі 
ў гарком чагосьці. Аказваецца, прапануюць прыняць удзел 
у літаратурным вечары. Даў згоду... 

27.ХІ. Паслаў ліст Міхасю і Кандрату. У газеце «Фрун- 
зевец» змешчан верш Коласа ў перакладзе нейкага Ліпко. 
Адкуль там узяўся гэты верш? Можа, там сам Якуб? 
Паслаў у Ташкент ліст. Ліпко з просьбай паведаміць, ад- 
куль узяўся верш, а калі ведае -- адрас Коласа. 

Быў вечар (літаратурны). Народу было поўна... Я чы- 

таў «Героі» на беларускай мове і «Москва» на рускай. 
Малчанаў прачытаў на беларускай «Да моладзі» і «Вясё- 
лыя песні». Па-першае, пераблытаў, а па-другое, былі, 
мне здаецца, недарэчы, бо вечар цалкам прысвечаны вай- 
не. Цікавым было выступленне Собалева! з расказам аб 
абароне Адэсы. Які гераізм! 
/.. 28.ХІ. Рэдактар паклікаў і паведаміў, што рэдакцыя 
выязджае ў Саратаў. Ці згодзен я? -- пытае. А што ж я 
маю рабіць. Канечна, я ахватней паехаў бы ў Мінск альбо 
да сваіх хлопцаў у франтавую. А там гарачыя справы: па- 
ведамляюць, што нашы наступаюць на Калінінскім участ- 
ку і ў Данбасе. Па чутках -- наступленні пачаліся аж 
44.ХІ. Другія чуткі, што Кулік у Волагдзе рыхтуе ўдар- 
ную групу. Я раблю здагадкі, што можа пачала дзейнічаць 
гэта група. Так ці не -- весці з франтоў параўнальна ня- 
дрэнныя. Вось толькі няма ніякіх вестак ад хлопцаў. Што 
з імі? Ці не перакінулі іх на той бок фронту? 





І Собалеў Леанід Сяргеевіч -- рускі савецкі пісьменнік, Герой 
Сацыялістычнай Працы, 
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30.ХІ. Цэлы дзень хаджу і не знаходжу сабе месца. 
Аб чым бы ні думаў, што б ні ўзяўся рабіць -- перада мной 
стаіць ён, жывы, вясёлы бражнік і нястомны работнік, вя- 
лікі талент, чалавек шчырага сэрца і мудрай думкі. Не 
можа гэтага быць, каб ён... Не, я не хачу нават вымаўляць 
гэтага слова. Завошта ж нас карае доля? Спачатку Багда- 
новіч, пасля Трус, пасля Самуйлёнак і цяпер Кузьма 
(Чорны). Усе таленавітыя і такія маладыя, у росквіце 
творчых сіл. Аб Кузьме паведаміў мне Малчапаў. Ён ба- 
чыў нейкага сваяка. І вось ён гаворыць, што Кузьма па- 
мёр ва Уральску на вакзале ад разрыву сэрца. Якая неда- 
рэчная смерць! Сэрца, каторае мясціла столькі чалавечага 
гора, не змагло вынесці апошняга выпрабавання. Дружа 
мой! Ты так любіў Беларусь і памёр не дома. Дармо, ад- 
помсцім і за гэта! І памяць аб табе будзе жыць на радзі- 
ме. Але мне здаецца, што гэта няпраўда. Мне так хочацца, 
каб гэта было няпраўда, але я нічым не магу адагнаць ад 
сябе гэтай думкі. Нават другое паведамленне, што быц- 
цам бы мая сям'я ў Алма-Аце, не зрабіла на мяне асаблі- 
вага ўражання. А можа, гэта таму, што Я больш чым упэў- 
нены, што мяне зблыталі з Петрусём (Броўкам); гэта, 
мусіць, Лёля ў Алма-Аце. І высветліць няма ў каго... 
А тут яшчэ пераезд. Нашы ўсе ўсхваляваны, як заўсёды 
перад ад'ездам; адзін я хаджу, нібы пад зямлёй. Любы мой 
Кузьма! Вечная памяць табе, калі праўда, што цябе 
пасцігла бязлітасная смерць. І сто год табе здароўя, калі 
ты жывы і не крануты рукою смерці. І ў тым, і ў другім 
выпадку ты са мною -- жывы і нязменны, браце мой, дру- 
жа мой! 

1.ХП. Зайшоў да Малчанава... Аказваецца, памёр не 
Чорны, а Бядуля... Сэрца маё сціснулася ад вялікай утра- 
ты і болю. Вечны спакой табе, дарагі Змітрок! Няхай хоць 
пасля смерці шлях твой будзе ўсланы славай, якую ства- 
рыў табе твой талент, 

Канечна, у Алма-Аце не мая сям'я, а Броўкіна.. 
Заўтра мы выязджаем. Вітанне табе, Дарога жыцця! 

9.ХІПІ. Цэлы дзень сягоння змарнавалі. Сказалі нам са- 
брацца для ад'езду ў дванаццаць гадзін дня, а выехалі мы 
на вакзал толькі ў шэсць гадзін. Мароз страшны! А нам 
давядося стаяць на дварэ гадзіны паўтары. Я адубеў і пра- 
мёрз да касцей. Нарэшце падалі састаў. Вагон нам папаў- 
ся халодны, дзіравы -- жах. Сядзім і хукаем на рукі. Ша! 
рушыліся -- дзесяць гадзін. Пакідаю мілы рускі гарадок. 
Гарадок сапраўднай рускай нацыянальнай архітэктуры. 
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Праўда, адчуваецца ў гэтых двухпавярховых драўляных 
дамках уплыў Азіі. Але разьба, цудоўная і непаўторная 
разьба ёсць вынік чыстага рускага генія, простага народа, 
безыменных цесляроў. Да пабачэння ў лепшыя часіны, 
гарадок -- радзіма Леніна! 

З.Х. Мароз трашчыць. У вагоне -- хоць ваўкоў га- 
пяй. Перабраўся на верхнюю лаўку -- там цяплей. Атры- 
малі на ўсю дарогу паёк -- два селядцы, бляшанку кансер- 
ваў, дзвесце грам масла, дзвесце грам сыру, пяцьсот грам 
цукру, грам дзвесце каўбасы, кавалак мыла, два пачкі 
папярос і тры пачкі запалак на кожнага. Усё гэта, як і 
хлеб, выдалі па картачках. 

ХХІ. Пасля доўгай стаянкі ў Чышме ў гадзіны дзве 
дня рушылі ізноў, на гэты раз У кірунку на паўднёвы за- 
хад. За вокнамі без канца і краю цягнецца стэп, зацяруша- 
ны злёгку снегам і перарэзаны зрэдку невысокімі ўзгорка- 
мі. Аднастайнасць навявае маркоту. І як ні ганю ад сябе 
ўспаміны, перада мною як жывыя ўстаюць малюнкі род- 
най Беларусі, родныя людзі і мая няшчасная Ніна. Сму- 
так агортвае маю душу. І праз гэты смутак прыходзіць 
патхненне - - не бурнае, поўнае парываў, ціхае, поўнае за- 
думеннасці. Думка снуецца за думкай і складваецца ў не- 
выразныя яшчэ, але бачныя мне вобразы. П'еса, напісаць 
якую мне прыйшла думка тыдні два таму пазад, пачынае 
патроху вырысоўвацца. Матэрыял укладваецца прыблізна 
ў тры акты, пяць-шэсць карцін. Месцамі сюжэт яшчэ пе- 
рарываецца, бо матэрыял не хоча пакарыцца і служыць 
ідэі, якую я хачу выказаць. Ідэя гэта наступная: пагарда 
да смерці нараджае жыццё, прыносіць перамогу. Мне зда- 
ецца, што гэту п'есу я мог бы напісаць за месяц, калі б не 
работа ў рэдакцыі, якая адбірае ў мяне цэлы дзень. Па- 
другое, невядома, як мяне сустрэне Саратаў, ці будуць там 
хоць якія-небудзь умовы для работы, у першую чаргу ква- 
тэрныя ўмовы. Здаецца, што -- не. А зрэшты, на ўсё воля 
лёсу. Пакуль што ён абыходзіўся са мной капрызна, але не 
жорстка. Буду спадзявацца, што так будзе і ў далейшым. 

5.ХП. Праязджаем мірныя, зацяруўшаныя снегам вёс- 
кі і гарады. Пе верыцца, што дзесьці ідзе жорсткая, кры- 
вавая вайна. Адны толькі наклейкі на вакзалах. «Шукаю 
сям'ю такую-та», «Я знаходжуся там і там» -- напаміна- 
юць аб вялікім зрушэнні народа. Я напісаў таксама не- 
калькі «шукальных пісем», г. зн. пісем без дакладнага ад- 
расу: Ліпко і Коласу ў Ташкент і Лёлі (Броўка) і адрас- 
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паму бюро ў Алма-Ату. Думаю апусціць іх у Чкалаве, у 
якім мы будзем ноччу. 

6.ХІПІ. У дзве гадзіны раніцы праехалі Чкалаў. Апусціў 
лісты. У дзесяць гадзін вечара праехалі Уральск, апусціў 
ліст Дорскаму !. Абрыдла ехаць. На дварэ стаяць маразы. 
Мы не злазім з верхніх лавак... Заўтра ўвечары ці пасля- 
заўтра раніцай павінны быць у Саратаве. 

Прачытаў Рафілі «Нізамі». Шэрая кніга, шмат паўто- 
раў, аднастайнасці: «гуманізм», «гуманістычны», «гума- 
ніст». Аб Нізамі не так можна б напісаць! 

Сёння радаснае паведамленне Інфармбюро: нашы на 
поўдні развіваюць наступленне... Пад Масквой таксама 
трымаюцца моцна. Дай жа, доля, ім і ў далейшым добрую 
ўдачу! ; 
7.ХІІ. Дзве гадзіны дня. Ярка свеціць сонца. Я стаю 
перад акном і гляджу на роўны і шырокі стэп. Уражанне 
такое, што ты стаіш перад мураванай сцяной, якая засла- 
няе ад цябе разнастайнасць свету. Жывеш толькі сваім 
унутраным светам... 

8.ХПІ. Да Саратава засталося кіламетраў шэсцьдзесят- 
семдзесят. Марозная раніца ці агульная ўзбуджанасць па- 
радзілі ў маім сэрцы нейкае невыразнае, але прыемнае 
спадзяванне на лепшыя дні. Не ведаю, ці апраўдаецца гэ- 
тае спадзяванне і ці ветла сустрэне Саратаў. Пакажа буду- 
чыня. Трэба патроху збірацца. 

Доўга мерзлі на дварэ, пакуль падалі машыны. Накіра- 
валі нас часова ў інтэрнат Дома Чырвонай Арміі. Я па- 
паў у вялізны пакой, у якім ужо калісьці жыў. Пайшоў у 
горад, каб павячэраць, але скрозь цёмна і зачынена. Трэба 
лажыцца спаць без вячэры. 

9.ХІІ. Пачалася вайна паміж Японіяй і ЗША, Англі- 
яй.. Як гэта недарэчы! Няхай бы яны яшчэ патрывалі 
два-тры месяцы. Мы змаглі б атрымаць дапамогу ад ЗША 
і Англіі і тым часам наладзіць сваю эвакуіраваную пра- 
мысловасць, пусціць у ход тысячы машын-бежанак, якія 
стынуць у эшалонах на ўсіх станцыях, дзе мы толькі ні 
праязджалі. Нямецкая дыпламатыя выйграла. Цяпер шля- 
хі да перавозак у СССР з Англіі і ЗША сталі яшчэ больш 
небяспечныя. Па-другое, ЗША цяпер самім патрэбна 
ўзбраенне. Так, нямецкая дыпламатыя выйграла, але ня- 
мецкая армія праігрывае: сённяшнія паведамленні з фран- 


. І Дорскі Іосіф Львовіч -- беларускі савецкі тэатральны дзеяч 
і драматург, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР, 
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тоў, асабліва з Заходняга, як і ранейшыя, досыць радас- 
ныя -- нашы войскі займаюць патроху асобныя пункты... 

10.ХІПІ. Цэлы дзень бегаў і шукаў матэрыялу, потым 
апрацоўваў яго. Часу не маю ні хвіліны, няма нават калі 
схадзіць у лазню... Жывём усё яшчэ ў памяшканні Дома 
Чырвонай Арміі, сталуемся дзе папала, а часцей за ўсё - 
зусім не абедаем. Навіны з франтоў -- уцешныя: нашы пе- 
райшлі ў контрнаступленне. 

1А.ХИП. Жудасны настрой. Чацвёрты дзень мучуся жы- 
ватом. У пакоі холадна... У дадатак да ўсяго здарылася не- 
прыемнасць. Я атрымаў у аднаго ваенінжынера артыкул, 
палажыў з блакнотам у кішэнь і пайшоў з хлопцамі ў кі- 
но. Там у мяне выцягнулі блакнот і артыкул. Давялося, 
пазычыўшы ў сляпога вачэй, ісці і прасіць аўтара адна- 
віць артыкул... 

Сёння прыйшоў другі эшалон штаба, і з імі прыехалі 
ўсе астатнія работнікі нашай рэдакцыі. Няма толькі рэ- 
дактара, які выехаў на машыне і заграз дзесьці ў Хва- 
лынску. 

З фронту весткі яшчэ больш радасныя: У выніку на- 
ступлення нашы войскі занялі каля 400 населеных пунк- 
таў, нанеслі супраціўніку вялікія страты і ўзялі багатыя 
трафеі. 

15.ХИП. Нашы занялі станцыю Вузлавую, Дубна і яшчэ 
рад пунктаў. Ходзяць чуткі, што баі ідуць пад самым Хар- 
кавам і Арлом. У рэдакцыі таксама навіна: у аддзелах 
пакідаюць толькі па адным ваенным, астатніх адклікаюць 
і замяняюць іх вольнанаёмнымі. 

17.ХП. Пасля Растова, Ціхвіна, Яльца і Кліна нашы 
войскі занялі Калінін. Мацнеюць надзеі на скоры зварот 
на радзіму. Адно трывожыць: ці хопіць сіл замацаваць 
поспехі, бо, зразумела, немцы кінуць на фронт усё, каб 
вярнуць утрачанае становішча. Чытаючы аб вандалізме 
гітлераўцаў у Яснай Паляне і іншых адбітых назад мяс- 
цінах, ізноў думаю пра Мінск, пра дом. Успомнілася раз- 
вітанне з Нінай, Магілёўскае шасэ... 

Зрабіў накіды вершаў, але працаваць няма дзе: рэдак- 
цыя змяшчаецца ў адным пакоі Дома Чырвонай Арміі, а 
ў інтэрнаце таксама шумна і цесна. 

94.ХІП. Устаў у шэсць раніцы і пайшоў у друкарню чы- 
таць газету, дзе і прабыў да двапаццаці дня. Затым быў у 
рэдакцыі, паабедаў, і вось -- ужо цёмна. Дзень, у які я спа- 
дзяваўся папрацаваць над творамі, схадзіць да сям'і Пашы 
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99 ХІІ. Сёпня роўна паўгода, як па палях маёй Радзі- 
мы ліецца кроў майго народа. Здаецца, дзень першай тры- 
вогі быў так нядаўна, здаецца, толькі некалькі дзён таму 
назад, поўны надзеі на пашы сілы, я пісаў першы верш 
аб вайне. Яшчэ ўваччу стаяць першыя нямецкія самалёты... 
устрывожаныя знаёмыя людзі... летняе сонца. Пакінуты 
родны горад стаіць перада мною у сонечным бляску і ў 
чорным дыме. Я піяк не магу ўявіць яго ў снезе, забруджа- 
ным крывавымі слядамі ворага, згарэлым і абрабаваным. 
Але гэта так: не сонца, а чорная ноч стаіць над пажа- 
рышчам і там на папялішчы ў гэтай ночы, у невядомай 
для мяне, але жудаснай долі мая Ніна, мае родныя, усе, 
каго я любіў... 

Шмат перажыў я за гэтага паўгода, але я меў заўсё- 
ды над галавой калі не дах, дык сваё вольнае неба, калі пе 
белы хлеб, дык сваю скарынку, калі не абутак, дык лапці 
з роднай лазы.. А што маюць яны, мае родныя, апрача 
розак з гэтай лазы?! І днямі, калі мпе ўсміхаецца шчасце, 
яшчэ з большым болем я ўспамінаю іх... У мяне ёсць рабо- 
та, ёець прытулак, ёсць хлеб. У мяне ёсць надзея на ско- 
ры зварот на радзіму, надзея, сагрэтая поспехамі нашых 
войск. Яны пе маюць і гэтай надзеі, бо наўрад ці даходзяць 
да іх праўдзівыя, г. зн. нашы, савецкія весткі аб станові- 
шчы на фронце. Родны вецер, данясі да іх гэтыя словы 
праўды, хай яны запаляць у іх пакутных душах хоць 
слабы агеньчык маёй надзеі... : 

9АХІІ. З васьмі гадзін учарашняга дня і да васьмі 
сённяшняй раніцы дзяжурыў па нумару газеты... Работ- 
пікаў засталося мала, а работы прыбавілася. Але я не пыю. 
Вось хацелася б толькі атрымаць ліст ці хоць якую вес- 
тачку аб нашых хлопцах, аб знаёмых. Тут выходзіць укра- 
інскі «Камуніст» і «Советская Украйна». Тут жа і ўкра- 
інскі ўрад. Аб беларусах і Беларусі -- не чуваць ні сло- 
ва. Толькі сёння ў сталовай выпадкова пачуў, што быццам 
бы ў «Советской Украине» быў надрукаваны «цікавы ар- 
тыкул вядомага беларускага пісьменніка аб жыцці ў аку- 
піраваных раёпах». Думаю зайсці ў рэдакцыю і прагле- 
дзець архіў. Хто гэта мог бы напісаць на гэту тэму? 

25.ХИП. Шчасце чалавека складаецца з тысячы драб- 
піц. І досыць бывае дзвюх-трох гэтых драбніц, каб 
прынесці чалавеку кавалачак радаеці. Два дпі хадзіў ар- 
ганізоўваць матэрыял -- і ўсё пяўдачна. Мне здалося, што, 
калі я вяртаюся з гэтых паходаў у рэдакцыю, усе глядзяць 
на мяне і.. гатовы рассмяяцца. Цэлы рад яшчэ падобных 
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драбніц нагналі на мяне благі пастрой. Але вось сёння 
рэдактар звярнуўся да мяпе з пытанием, ці пе хачу я за- 
казаць шапку зімовую і сінія штаны. Глупства! Але ў яго 
запытанні я пачуў клопаты і аба мне. І гэта мяне падба- 
дзёрыла. А ў канцы дня ў давяршэнне радасці атрымаў з 
Уральска тэлеграму: «Крапива Тамбове... разыскивает те- 
бя телеграфируй возможность приезда Уральск подроб- 
ности письмом дирекций Крапивиха» !. Тэлеграма не зу- 
сім зразумелая, але яна прынесла мне сапраўдную ра- 
дасць.. Не ведаю таксама, навошта я ва Уральску... 
Зрэшты, усё гэта пе так важна. Важна тое, што я ведаю, 
дзе хлопцы, а яны даведаюцца, дзе я. Заўтра пашлю тэле- 
граму. 

26.ХІП. У Тамбоў тэлеграфіраваў: «Поздравляю новым 
годом побед жду писем Саратове Доме Красной Армии ре- 
дакции газеты «Красноармеец»... Крапівіхе ва Уральск тэ- 
леграфіраваў, што высылаю ліст. Адным словам, сувязі 
ўстанавіў. 

29.ХП. Памыўся, іду дзяжурыць у друкарню, Пачаў 
верш пра Новы год. Можа, там закончу. За 47 рублёў ат- 
рымаў вушанку -- цёпла, як у добрай хаце. 

З.Х. Мінуў апошні дзень 1941 года. Цэлы дзень бе- 
гаў і арганізоўваў выказванні ў сувязі з Новым годам. Быў 
у шпіталі М 360 у раненага і ўзнагароджанага ордэнам 
Леніна палкоўніка кавалерыі Канстанціна Сяргеевіча Мя- 
докса. Арыгінальны чалавек -- вялікія русыя вусы, блага- 
родны твар, сінія ласкавыя вочы... І вось гэты «холены 
барын» па выгляд -- адчаянны рубака. На целе ў яго дзе- 
вяць ран. Дзесяты асколак прабіў срэбны партсігар і толь- 
кі абадраў крышку скуру. Я з прыемнасцю пагутарыў з 
ім паўгадзіны. Шпіталь -- велізарны, аднак заняты не 
толькі палаты, але і калідоры. Хацеў яшчэ сустрэцца з ад- 
ным гвардзейцам, ды кароткі быў час. Прыбег у рэдакцыю 
ў чатыры гадзіны, спешна апрацаваў заметкі, паабедаў, і 
вось... трэба сустракаць ужо і Новы год, а я нават не го- 
лены. Ліха з ім! Абыдзецца і так. Тым больш што ў мяне 
ёсць чым іншым адзначыць сустрэчу Новага года: за 115 
рублёў атрымаў з ваенгандлю сіпія галіфэ з чырвонымі 
кантамі і зараз жа іх тут у рэдакцыі і адзену, скінуўшы 
свае старыя і зашмальцаваныя порткі. Далоў усё гнілое і 
нетрывалае! Няхай жыве новае і моцнае, як моцная паша 





ра Крапівіха -- Алена Канстанцінаўна -- жопка Кандрата Кра- 
півы, 
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воля і наш дух. А гэтыя якасці дзівяць не толькі чужа- 
земцаў, а і маіх аднакраінцаў. І сапраўды -- дзівіцца ёсць 
чаму! Толькі што паведамілі па радыё, што нашы занялі 
Калугу. Пры гэтым, гавораць, разбіты чатыры пяхотныя 
карпусы, адна танкавая дывізія, адна мота, дзве брыгады 
«СС». Вось гэта слаўны навагодні падаруначак! На гэты 
раз Гударыяна (а гэта ўсё яго часці) пабілі яшчэ спрыт- 
ней, чым пад Бранскам і Тулай. Поспехі на самым пярэ- 
дадні Новага года даюць падставы спадзявацца, што 1942 
год будзе апошнім годам фашысцкіх злачынстваў, годам 
пагібелі гітлераўцаў і годам канчатковай перамогі Чыр- 
вонай Арміі. Я разумею, што Керч і Феадосія, занятыя 
намі пазаўчора, Калуга, занятая сёння, Сухінічы ці Арол, 
якія будуць заняты заўтра,-- яшчэ не вырашаюць пытан- 
няў вайны і перамогі ў бліжэйшы час, Лёс у вайне часта 
мяняецца. Можа здарыцца, што немцы збяруць новыя сі- 
лы і не толькі стрымаюць наш націск, але пяройдуць у 
контрнаступленне і зоймуць рад пунктаў ізноў. Але я ўжо 
цвёрда ўпэўнены, што наша армія набыла наступальны 
дух і яго нічым не зламаць. Перамога канчатковая будзе 
наша. З гэтай непахіснай верай я і сустракаю Новы, 
1942 год. 


МАЯ АНЕЕТА 


«Мая анкета» -- не мемуары. У мемуарах я павінен 
даць вобраз сваёй эпохі і сучаснікаў. Я не важуся гэта 
зрабіць, бо не маю матэрыялаў. І гэта нават не ўспаміны, 
бо дзённіка я не пісаў. Гэта весткі пра сябе. Весткі звы- 
чайныя для анкет. Розніца, што ў «маёй» анкеце я гэтыя 
весткі не толькі падаю, а і каменцірую, выказваю свае по- 
гляды на рэчы, пра якія ў анкетах звычайных не абавязко- 
ва гаварыць. Ізноў-такі -- гэта аба мне. І калі ў іх і ад- 
люстроўваецца пэўным чынам сучаснае мне грамадства, 
дык толькі ў той меры, у якой я сам прадукт гэтага гра- 
мадства... 


Расказы Коласа -- гэта тонкая праўда, нават анекдоты 
ці анекдатычныя выпадкі ў яго гучаць як праўда. 

Купала не расказваў зусім. 

Чорны сачыняў расказ на падставе рысы характару, 
Лужанін -- перадаваў факты, счэпліваючы іх па-свойму. 
Яго выдумка -- як нешта, што было сапраўды... Прыбаў- 
ляе да праўды толькі адну рысу, і становіцца цікавым жар- 
там... Гэта было і ў студэнцкія гады. Тады я не думаў, што 
ён будзе гумарыстам у «Вожыку». Але даволі расказваць 
выдумкі Лужаніна, бо што ён сам будзе пісаць у сваіх 
успамінах. 

Мы ўсе трохі выдумляем ва ўспамінах. Глядзім на бы- 
лое з сягонняшняга. Вось чаму я выбраў анкету -- тут 
факты, дакумент... 
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П. Трус -- зусім не ўмеў «выдумваць» расказаў. Ён 
затое ўмеў ацаніць «выдумку» і смяяцца па-сапраўднаму. 
Трус расказваў тое, што было -- выгнанне ў абоз, хвароба 
дызентэрыяй... Яго «выдумкі» пра Ціта -- гэта спраўдныя 
літаратурныя выдумкі -- народны лубок пра Ціта, напры- 
клад... 


Гэта была самая звычайная раніца. Свяціла сонца 
і г. д. (апісанне добрай беларускай раніцы)... І мпе зноў 
прынеслі анкету... 

І мне прыйшла думка расшыфраваць яе -- што тоіцца 
за кожным пунктам. Тут могуць быць выкрыцці-разабла- 
чэнні. Нічога не зробіш -- трэба адзін раз у жыцці зрабіць 
гэта. Адбіткі пальцаў, пячаткі, подпісы і г. д. А што такое 
адбіткі пальцаў -- працавітых, з мазалямі, з моцнымі пу- 
пішкамі, у якіх разоры цэлыя... Усё гэта трэба апісаць... 

Так я думаў, калі ехаў з Броўкам у Маскву на канфе- 
рэнцыю абароны міру... 


Мне часта задавалі пытанні -- чаму я ў апошнія гады 
пе пішу вершаў. 

Я, жартуючы, адказваў: таму, што калі пісаць па су- 
часных (мадэрнісцкіх) правілах -- гэта не будуць вершы. 
А пісаць, як я пісаў,- гэтага ніхто не хоча прызнаць за 
вершы. 

Я падумаў, падумаў і вырашыў напісаць прозаю гэтую 
кніжку. 


Прозвішча... 

Імя -- Пётр -- камень,- але я не камень, наадварот, 
нават мяккацелы.. У дзяцінстве я звязваў Пётр з «спят- 
рэць» і думаў, чаму не кажуць «сцімошыць» або «аб'ілва- 
ніць», як і «абалваліць»... 


Маленства... 

Выган на раніцу. Маці абяцае: «Удзень паспіш». І сам 
думаеш паспаць. А прыгоніш -- і на рэчку... 

Карову забіраюць за падаткі, І што цікава --ідзе не 
ўпіраючыся, пакорна, толькі зрэдку жаласліва рыкае, 
А ніколі ж не хадзіла на повадзе... 


Маё дзяцінства -- аборы ў ёлачку, віццё звычайнае -- 
справа налева, а пры ёлачцы -- і наадварот (па гадзінні- 
ку, супраць сонца). Чаму справа налева пры звычайным 
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віцці? Відаць, таму што правая рука мацнейшая. (А ча- 
му яна мацнейшая -- гл. днцыклапедыю «левша».) 

Расказы пра нашэсце французаў і шведаў... Рускі па- 
трыятызм беларусаў, які так ярка праявіўся ў 1842 г. і 
пра які не гавораць пашы гісторыкі, калі пішуць аб уз'яд- 
нанні Беларусі з Расіяй у канцы ХУПІІ ст. 


Пол... 

Мужчынскі. Не ўмею гатаваць, пават кашы пе звару. 
Але сцвярджаць на гэтай падставе, што ты -- мужчына, 
рызыкоўна. П'ю гарэлку... Насіў у вайну вусы. Баюся сва- 
ёй жонкі -- гэта ўжо важкі доказ мужчынскасці. Куру, га- 
люся цераз дзень, а то і кожны. 


Год, месяц, дзень нараджэння... 

Добра таму, хто народзіцца... 80 ліотага: дзень нара- 
джэння ніколі не давядзецца спраўляць, ні пяцідзесяціга- 
довых, ні шасцідзесяцігадовых юбілеяў... Я нарадзіўся б 
ліпеня. Нават 24/1 І... А святых Пятроў -- маса! 

Час нараджэння -- перад Пятром... 

Рымскія святыя -- апекуны прафесій. Многія святыя 
аказаліся банкрутамі. Але мой патрон Пётра апраўдаў 
сваё прызванне -- ён застаўся цвёрды, што камень. Праўда, 
прысвечаны яму дзень ён падзяліў з Паўлам. 

І ў маленстве дзялілі з дзядзькам Паўлам -- усё яму, 
а мне нічога. І ў сталыя гады слава прыпадала Броўку 
(нае блыталі), нават Кандрату... Затое ў цешчы я выма- 
гаў дваццаць восем імянін у год. Я пе бражнік, але гэта 
рыса маёй самахарактарыстыкі... 

Дата майго нараджэння -- 1905 г.-- рэвалюцыя, вы- 
ступленне Я. Купалы ў друку з вершам «Мужык». 

Мне здаецца, што я не такі ўжо стары, а можа, малады 
(нават стоячы поруч з Бураўкіным). Але я вось гляджу 
на «Вожык» -- 25-ты год выдання, на «Беларусь» -- 22-гі 
год выдання, на «Полымя» -- 43-ці год выдання. А яны ж 
нарадзіліся ўсе пры мне! Ні Бураўкіна, ні Стральцова 
яшчэ пе было, бадай, і па свеце! Значыць, я сапраўды 
стары! 

Маладосць адчувае гісторыю больш выразна, чым ста- 
расць. Для мяне ўсё, што было пасля 1905 г.,-- гэта мая 
сучаснасць з усімі яе дробязямі, а дпя чалавека 1945 г. на- 
раджэння -- гэта сапраўды гісторыя, ачышчаная ад дро- 
бязей і вырашаная ў дакладных законах сацыяльнага пра- 
цэсу. Падобнае ўспрыманне гісторыі характэрна не толь- 
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кі для асобнага чалавека, а і для цэлых грамадстваў н 
класаў: новае сацыялістычнае грамадства кіруецца гіста- 
рычнымі законамі, а буржуазнае -- уражаннямі свайго ма- 
ленства і маладосці. 


Месца нараджэння... 

Кажуць, на полі ў час жніва. Можа, адгэтуль -- любоў 
да паэзіі. 

Славуты абаронца плоўдзіўскага «Лакаматыва» Тодар 
Паунаў нарадзіўся Т/Х 1942 г. на стадыёне. Бацька яго 
Стэфан Паунаў, у мінулым футбаліст, а цяпер трэнер - 
так расказвае пра гэта: 

«Мы гулялі на старым стадыёне «Лакаматыў» са «Сла- 
віяй» на першынство краіны. Я прасіў жонку не прыхо- 
дзіць -- ёй ужо надышоў час раджаць. Але яна ўсё ж прый- 
шла. На лаўцы ёй стала блага, машына «хуткай дапамогі» 
затрымалася, і... Гоша з'явіўся на свет». 

Мая мясцовасць, яе клімат... 

Апошні мяняецца. Можа стацца, што патомкі і ўяўлен- 
ня не будуць мець аб клімаце гэтай мясцовасці пры мне. 
А патомкі павінны гэта ведаць -- не як я жыў, а людзі, 
што стваралі ім будучыню... 

Рака Вуса... Колькі на ёй нарадзілася добрых людзей 
(падлічыць, ці не на ёй нарадзіўся і Дзяржынскі?). 

Наша мясцовасць была святлянай -- Дзяржынскі і ін- 
шыя не маглі нарадзіцца ў гэтых месцах, калі б яны былі 
захалуснымі. 

Беларуская зямля... Яна радзіма Скарыны, Касцюшкі, 
Міцкевіча, Каліноўскага, Багушэвіча, Дзяржынскага і 
г. д.-- людзей таленавітых ва ўсіх галінах навукі і мас- 
тацтва і людзей усіх нацыянальнасцей -- беларусаў, паля- 
каў, рускіх... 


Мой бацька... 

Калі я прачытаў Кала Бруньёна -- мне паказаўся мой 
бацька, балагур, весяльчак (у час «вясёлы» -- калі пад- 
выпіўшы) і майстар. Бацька любіў прыгожыя рэчы, і я 
вучыўся майстэрству не ў літаратуры, а на тым, як баць- 
ка рабіў развалкі... 

У царкоўнапрыходскай школе я быў «памочнікам» на- 
стаўніцы і карыстаўся з сваёй пасады... 


з 


Мінск... 

Які ён быў, як я прыехаў да яго, сёння можна бачыць 
толькі на малюнках (гравюрах) А. Тычыны... 

Першыя крокі ў літаратуры, захапленне Ясеніным... 
(Можа быць таму, што нам, вясковым хлопцам, ясенін- 
ская прырода была вельмі блізкай. Я помню паэзію вечара 
ў «Соках цаліны», калі ідуць авечкі з поля, узнімаючы пыл, 
дагэтуль... А «Сокаў...» у цэлым чытаць ужо не магу. Ма- 
якоўскі сваёй паэзіяй быў для мяне далейшы.) 


Хатні адрае. 

На гэтае пытанне ў розныя гады я адказваў па-розна- 
му -- у залежнасці ад месца, дзе я пражываў... 

У дваццатыя -- трыццатыя гады такімі месцамі для 
паэтаў і студэнтаў былі Р. Люксембург, Красівая, Стара- 
мяшчанская... Як у Парыжы Лацінскі квартал. Ніхто ар- 
дэроў не даваў. Хоць жылі далекавата, а збіраліся часта. 

Цяпер жывём у адным доме, а не бачымся па году... 


Аб маёй генеалогіі. 
Баюся, што, калі пачну яе ўстанаўляць, знойдзецца не 
меншая куча «спадкаберцаў», як у таго Жана-І'ера Мале. 


Сямейнае становішча... 

Звычайна кажуць: у мяне (у яго) жахлівае сямейнае 
становішча, страшнае і г. д. І ніколі я не чуў: шчаслівае 
ў мяне сямейнае становішча. 

Я заўсёды адказваў: сямейны! Тым самым вызначала- 
ся і маё сямейнае становішча: усе думалі, што яно такса- 
ма жахлівае. А сапраўды, я быў шчаслівы. Пазнаёміўся 
з гэтым шчасцем у 1927 г., сустрэўшы Н. Б. 


Мая жонка і жонкі іншых пісьменнікаў. 

Аб ролі жонак у жыцці творчых людзей. Чэхаўская 
жонка (паэта, артыста) з нейкага апавядання -- засынае 
на яго творах. 

Петраркаўскі вобраз... Марыя Верашчака ў жыцці 
Міцкевіча... 


Рост... 

Я недзе чытаў, што міжнародная метэаралагічная ар- 
ганізацыя, абагуліўшы вынікі шматлікіх навуковых экс- 
перыментаў, прыйшла да вывадаў, што «самыя буйныя 
(крупныя) дзеці нараджаюцца ў чэрвені і ліпені». Я на- 
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радзіўся і ў чэрвені (паводле старога стылю), і ў ліпені 
(паводле повага) і таму павінен быў бы быць асабліва 
буйным. Не ведаю, які я быў пры нараджэнні, бо на полі, 
дзе маці нарадзіла, вагі не было. У дзяцінстве ж я быў 
лядашчым. Ды і цяпер ие вялікі, а сярэдняга росту - 170 
сантыметраў. Відаць, у тыя часы навуковыя вывады між- 
народнай метэарганізацыі яшчэ не дзейнічалі. 

У Польшчы адбываюцца сустрэчы людзей высокага 
росту. На вроцлаўскай сустрэчы 1968 г. было прынята ра- 
шэнпе арганізаваць «Клуб веліканаў». У задачы клуба 
ўваходзяць клопаты аб забеспячэнні членаў яго адпавед- 
нымі памерамі адзення і абутку. Рост цяперашняга стар- 
шыні клуба -- 226 сантыметраў. У параўнанні з ім я ма- 
ленькі... 


Колер вачэй. 

Не аб колеры трэба б пытаць, а пра іх чыстату, свет- 
ласць, здольнасць бачыць праўду... У мяне маленькія во- 
чы. Але не сляпыя. А бываюць вялікія і сляпыя. 

Вочы ў Якуба і Янкі, у іншых маіх сяброў... 


Іншыя прыкметы. 

Сярод іншых: зайздросны (зайздрошчу добрай кнізе, 
людзям, якія маюць магчымасць шмат чытаць і інш.), 
«гультаяваты» і іншыя рысы, адным словам, самахарак- 
тарыстыка... 


Прафесія. 

Ідэі міру паміж народамі зарадзіліся разам з бальша- 
вікамі. Да іх ніхто не смеў сказаць слова супраць вайны 
на працягу стагоддзяў, каб не стаць «здраднікам», Слова 
«мір» у яго народным значэнні першы вымавіў Лепін. 
І яно пайшло па свеце, шырачыся, як хваля, і шукаючы 
сваёй перамогі. , 

У Іспаніі загінулі: Лукач, Федэрыка Гарсія Лорка, ан- 
глійскі пісьменнік Ральф Фокс... А ў гэту вайну -- дзесят- 
кі!.. Дошка з імёнамі загінуўшых у Маскоўскім Доме лі- 
таратараў. - 

Супраць вайны, за свабоду, за праўду змагаліся Пуш- 
кін, Байран, Авідзій... 

Пісьменнік -- змагар за мір. (Гэта ў адказ на пытан- 
пе -- прафесія? -- пісьмеппік... Лепінскае «літаратар».) 
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Мая спецыяльнасць -- паэзія. 

Розныя погляды на паэзію і прызначэнне паэта... Мож- 
на сказаць, што я жыў у эпоху вялікіх творцаў (Купала, 
Колас і інш.), хоць быў самым маленькім сярод іх. 


Я, мой характар... 

Нельга сказаць, каб я не разбіраўся ў людзях. Але мне 
заўсёды хацелася думаць аб іх лепш, чым асобныя з іх 
таго заслугоўвалі. Мне часта было сорамна за іх, і я рабіў 
выгляд, што не бачу іх гадасцей. Відаць, гэтыя гадасці 
былі ва мне самім, і я саромеўся за сябе, калі саромеўся 
за іх. І тут суцяшэннем у такіх маіх паводзінах былі сло- 
вы Гётэ, якія я, праўда, прачытаў толькі нядаўна. 

«Обра:цаясь с блиліними так, как они того заслуживают, 
мы делаем их только хуже. Обраіцаясь же с ними так, как 
будто они лучше того, что они представляют в действи- 
тельности, мы заставляем их становиться лучше». 

Гнілая філасофія гуманізму! Але яна апраўдвае мае 
ўчынкі. Чалавек -- друг -- гэта маё шчасце; чалавек -- 
вораг -- гэта мая нядоля (няшчасце). У такім разе, чаму 
я павінен абмяжоўваць маё шчасце толькі бацькамі, жон- 
кай, дзецьмі? Маімі роднымі і блізкімі? Чаму я не павінен 
яго шукаць на шырокім полі жыцця, калі шчасце -- гэта 
бязмежнае мора? 

Кажуць, што я добры па натуры. Дапусцім, што гэта 
так. Але натура мая выхоўвалася ў (маім) жыцці... І ка- 
лі я сапраўды добры, дык я выхаваны так пры Савецкай 
уладзе. 


Мае прывычкі... 

Люблю спаць на мяккім. 

На марскім маяку ў Розеве (Польшча) натоўпы наве- 
двальнікаў, аглядаючы ложак, на якім тут калісьці спаў 
Ст. ІКэромскі, цішком выносяць «на ўспамін» аб пісьмен- 
ніку саломкі з матраца. Наглядчыку маяка даводзіцца на- 
біваць напова матрац сенам у сярэднім каля дзесяці разоў 
па год... 

Я, відаць, палежу да тых, чые матрацы заўсёды будуць 
цэлыя... 


У нас большасць пазывалі па жанчынах: Алютчыкавы, 
Марынчыкавы, а па мужчынах -- Якубчыкавы, Юрчыка- 
вы, Антопавы... Мы належалі да старэйшага радавітага 
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роду -- да матрыярхату, а гэтыя, мулічынскія назвы-мя- 
нушкі,- скараспелкі, нядаўнія... 

Мы са Сцяпанам Глебкам (Марынчыкавым) бралі ад 
дзяўчат цукар. Цяпер бы гэта назвалі хабарам. А тады не 
называлі, бо мы бралі цукар, а ён карысны для развіцця 
розуму. І мы былі тады сапраўды разумнымі -- першымі 
ды лепшымі вучнямі. Пасля я страціў смак да цукру і да 
ўсяго салодкага. Калі я аднойчы прызнаўся аб гэтым Я. Ко- 
ласу і папрасіў у яго растлумачыць прычыну маёй неах- 
воты да цукру, ён разважліва сказаў: «Відаць, таму не лю- 
біш салодкага, што табе больш даспадобы горкае...» 

Тут я запярэчыць не мог. Але страта смаку да цукру 
пазбавіла мяне і розуму. 

І часта мне сябры кажуць: тут трошкі ў цябе розуму 
не хапіла. А жонка, дык тая ідзе яшчэ далей (а калісьці, 
як я еў цукар, я не здаўся ёй такім); яна мне гаворыць: 
«Бесталковы ты чалавек». А калі я пытаю, што такое 
«бесталковы», яна без таго змякчэння, якое бывае ў сяб- 
роў, катэгарычна заяўляе: «Розуму не маеш!» 


Што чыталі? 

Ёсць кнігі, як баявыя салдаты: з узнагародамі (адзна- 
камі розных бібліятэк), нумарамі, ранамі (пашарпаныя 
лісты і інш.). І ёсць чысценькія, як Чыны тылавой службы, 
з холенымі бародамі і інш. Успомніць, ЯК Я сустрэў аднаго 
такога на Калінінскім і... казырнуў (па барадзе -- ён быў 
падобны да генерала, а ў сапраўднасці -- малодшы лей- 
тэнант). 

Развіць гэтае параўнанне кнігі з салдатам -- кпігі- 
разведчыкі, кнігі-знішчальніцы, кнігі-крэпасці і т. Д. 

Кніга можа доўга жыць толькі тады, калі думы яе 
аўтара ўзышлі на глебе сучаснасці, а плады іх прызнача- 
ны а нашчадкаў. (Разуменне гэтага да мяне прыйшло 
позна. 


Кніга, друк... Роля ў гэтым газетна-часопісных манапа- 
лістаў накшталт нямецкага Акселя Шпрынгера. 
Кніга ў маім жыцці... 


Нацыянальнасць і агульначалавечае... 

Цудоўна сказана пра гэта ў Бялінскага. Дзіўна, што 
ніхто, наколькі мпе вядома, пе звярнуў па гэта ўвагі. Са- 
праўды, у савецкай літаратуры агульначалавечым, перш 
за ўсё, з'яўляецца не тое старое, што складае яго нормы, 
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а тое новае, што яна (літаратура) абцас) Кастрычніц- 
кую рэвалюцыю, напрыклад, і ўсё народжанае ёю.. 

Уносіць свой нацыянальны ўклад у агульначалавечую 
скарбніцу -- не значыць паўтараць «агульначалавечыя 
ідэі», якія ўжо існуюць, а ўносіць тое новае, што можа 
быць прынята чалавецтвам. Яно можа нарадзіцца толькі 
ў нацыянальным, 

Нацыянальнае пытанне -- самая складаная сацыяль- 
ная праблема сучаснасці, нават у сацыялістычных дзяр- 
жавах.., 


Усім вядома і ўсё вядома: кіпчакоў змянілі кіргізы, 
полаўцаў -- іншыя і г. д. (гл. Этнаграфію). А пра нас ні- 
хто не скажа -- адкуль і куды мы прыйшлі. Мы жылі тут 
вечна... 

У верасні -- кастрычніку (1968 г.) праходзілі дні аб- 
ласцей у Мінску -- Брэсцкай, Віцебскай... Заключны кан- 
цэрт выклікаў у мяне слёзы -- колькі фарбаў, колераў, 
тэмпераменту... Колькі талентаў! І ўсё -- беларускае... 
І было б злачынствам уніфікаваць гэтыя нацыянальныя 
бліскучыя колеры народаў СССР, а затым -- і іншых кра- 
ін у будучым... 


Любоў і нянавісць. 

Як салдату даюць зброю, каб сродкамі смерці бараніць 
жыццё, так мне дадзена нянавісць, каб аберагчы любоў. 
Не мая віна, што на свеце існуюць поруч жыццё і смерць, 
любоў і нянавісць. Але мой абавязак заўсёды, калі пагра- 
жаюць любові, вастрыць маю нянавісць... На свеце няма 
нічога абсалютнага... Справядлівасць ёсць толькі адна - 
гістарычная справядлівасць... У імя жыцця і любові яна не 
можа адмовіцца ад нянавісці і кары (смерці). 

Дапусцім, я дарую ворагу... Але ці даруе ён сваім су- 
праціўнікам, сваім ворагам? Калі ён не даруе ім, значыць, 
не ён, а я буду іх забойцам. Які ж тут зрабіць выбар? 
Адзіны -- выбар гістарычнай справядлівасці. 

Такі вывад павінен зрабіць сапраўдны гуманізм... 


Лірыкі і фізікі... 

Чым больш будзе развівацца навука і тэхніка, тым 
больш чалавек будзе не аддаляцца ад прыроды, а збліжац- 
ца з ёю. Цяпер, напрыклад, прасторамі гарадскіх вуліц і 
плошчаў усё больш і больш завалодваюць камень, ас- 
фальт.., і машыны, Але надыдзе час, калі машыны (у пер- 
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шую чаргу транспарт) людзі выселяць у падземныя і пад- 
земныя прасторы, а самі цалкам завалодаюць зямной па- 
верхняй горада. Гарадскія вуліцы і плошчы стануць су- 
цэльнымі паркамі, садамі, газонамі, і толькі, можа, вузкія 
дарожкі для пешаходаў будуць адзеты ў камень і жалеза, 
а яіывая прырода, і, зразумела, яна, зноў стане, як і была, 
адным з першаразрадных прадметаў лірыкі. 


Паэты. г 

У паэта (у адрозненне ад празаіка) павінна быць толь- 
кі адна запісная кніжка -- яго душа: што ўрэзалася ў яе 
пазаўсёды, толькі тое і павінна ўвайсці ў твор (верш). 

Я часта ўздыхаю, чаму не падобны паэты па кветкаво- 
даў, якія рады падзяліцца любым насеннем. А паэты? На- 
адварот. Відаць, прафесія накладвае адбітак на характар... 


Цяжка паэту, калі апынецца ў ролі англійскага прапа- 
ведніка -- ён гаворыць, а ніхто яго не слухае. 


ІКоўтая кофта Маякоўскага, як і мужчынскі гарнітур 
Корж Санд, сродкі рэкламы... А лепш, напэўна, мець пра- 
пагандыста свайго таленту,-- аб чым пісаў Фурманаў. 

Сярэдневяковыя і пазнейшыя загалоўкі кніг як пэўны 
від самарэкламы аўтара. : 


Паэзія. 

Самае страшнае, што я бачыў за сваё жыццё на свеце, 
гэта веліч талентаў, загубленых не для паэзіі, а для слоў- 
пай эквілібрыстыкі ў бязмежнай пустэчы сэрца і розуму. 


«З цэлым народам гутарку весці...» -- вось задача і мэ- 
та кожнага пісьменніка і мастака, толькі на гэтым шляху 
і павінны весціся пошукі, наватарства, авангард... 


Паэтычным культам Купалы было Сонца. Я выбраў 
сабе, не падазраючы таго, культ сэрца... Сонца аднолька- 
ва свеціць над светам. А сэрца?.. На жаль, на свеце сэрцы 
бываюць і добрыя і злыя. І я часта марна гукаў тое ці 
іншае сэрца -- яно не адгукалася... 

Мая паэзія ў многім глухая (і нямая). А сонца заўсё- 
ды прыносіць цяпло і выклікае радасць і ўсмешку. 
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Усе планеты нашай Талактыкі круцяцца навакол Сон- 
ца. Усе яны блішчаць аднолькавым святлом -- Хто ўлае- 
ным, а хто адлюстраваным (чужым). 

Паэты -- дзеці Зямлі. Усе яны здаюцца аднолькавымі, 
як планеты. Але не аднолькава свецяць... 


Паэзія набыла і набывае з кожным днём усё шырэйшае 
гучанне. Той, хто сцвярджае адваротнае, проста не ўмее 
лічыць. Сапраўды, калі дапусціць, што Саюз пісьменнікаў 
Беларусі праводзіў 360 выступленняў, на якіх прысутніча- 
ла па 200 чалавек, дык акажацца, што літаратурнымі ве- 
чарамі ахоплена было 192 000 чалавек. А па тэлебачанні за 
адзін сэанс можна ахапіць... Не будуць глядзець? Прыму- 
сіць! Пускаць літаратурныя выступленні паміж часткамі 
кінафільмаў... А тыражы кніг могуць быць невялікія -- 


9000 экземпляраў. Усё роўна кнігі цяпер ляжаць на палі- 
цах без чытання... 


Чытаць (шырокаму кругу) авангардыста гэтак жа не- 
бяспечна, як лячыцца ў доктара-эксперыментатара -- доб- 
рае дзеянне іх сродкаў на пацыента яшчэ не ўстаноўлена. 


Тэхніка і паэзія. 

Галоўны парадоке нашага веку: пры такім велізарным 
развіцці дакладных навук наш свет запоўнены больш як 
які-небудзь іншы нечуваным фантазёрствам (накшталт 
фантазій аб робатах, якія будуць самі пладзіць робатаў, 
аб стварэнні ў колбе чалавека, аб генетыках, якія будуць 


канструіраваць чалавека, як архітэктары, і Г. д.) 


Машыну можна навучыць не толькі працаваць, а і ес- 
ці. Але для чаго ёй яда? 

Яе можна навучыць пісаць і вершы. Але навошта ёй 
вершы, калі яна, прачытаўшы іх, не задрыжыць сваім 
сэрцам, не рынецца стрымгалоў за сваёй каханай, апетай 
у гэтых вершах. 

Амерыканскі прафесар Джозеф Вуд Крутч дасціпна 
заўважыў: «Калі машына пачне не толькі задаваць пытан- 
ні і даваць адказы, але і спрачацца з другой машынай на 
тэму, ці машыны яны, ці жывыя істоты (злуючыся і абу- 
раючыся пры гэтым),,-- толькі тады людзі здаровага розу- 
му будуць мець права дапусціць, што з правадоў, лямпаў 
і транзістараў можна стварыць хаця б далёкае падабенст- 
ва мозгу». 


14 П. Глебка, т. 4 921 


Шахматы і паэзія. 

На шасцідзесяці чатырох клетках шахматнай дошкі з 
трыццаццю дзвюма шахматнымі фігурамі можа быць 
колькасць камбінацый з дзесяткамі нулёў... І ўсё ж палі 
дошкі абмежаваны і колькасць фігур абмежавана. А коль- 
кі ж можа быць камбінацый у паэзіі, дзе тры міліярды 
людзей-творцаў (фігур) і сотні тысяч слоў (ды яшчэ і ў 
розных мовах -- г. зн. не квадрат, а куб!). Тут камбінацыі 
бязмежныя, як сусвет. І не трэба баяцца ў паэзіі пачат- 
каў індыйскай партыі ці гамбіта двух канёў. Трэба баяц- 
да абстракцыйных пошукаў. Іменна баязліўцы кідаюцца 
ў пошукі розных мадэрнаў. 


Паэзія і... футбол. 

Бразільскі футбаліст Пеле застрахаваў свае ногі на 
60 тысяч далараў. А чаму не чуваць, каб страхавалі сэр- 
ца паэта? Любы рэцэнзент у любую хвіліну можа ўдарыць 
па ім самым недазволеным спосабам, і -- нічога, ніхто 
страхоўкі не плаціць... 


Паэзія і навука... 

У будучым рэгуліроўшчыкам будзе старшына міліцыі 
з вышэйшай асветай, які павінен будзе кіраваць рухам 
«сістэмай тэле-аўтаматычнага рэгуліравання: «чорныя ро- 
баты» (падмятанне вуліц і г. д.) знікнуць. 


Мастацтва. 

Мастацтву даступна і дазволена ўсё -- і драматызм, і 
слязлівасць, і смутак, і радасць, нават паказ хітрасці. 

Недазволена і супрацьпаказана мастацтву толькі сама 
хітрасць, то-бок хітрасць яго твораў, у чым бы яна ні вы- 
ражалася -- ці ў мудрагелістай форме, ці ў хітрай паліты- 
цы (палітыканства) аўтара. Можна дараваць наіўнасць, 
агітку, памылкі, заблуджэнні, прастадушнасць, калі яны 
шчырыя, але нельга дараваць хітрасць. 

Талстой у сваіх павучаннях хітрыў, таму яны не мас- 
тацкія. 

Што ж такое паэзія? Я ніколі, у адрозненне ад іншых, 
пе пісаў пра гэта вершаў. Але маё разуменне трэба даць, 
бо іначай што ж будуць цытаваць крытыкі. І такі верш 
трэба мне напісаць. 

Я не лічу такую хітрасць, якая відаць наскрозь, бо гэ- 
та прастадушша, а яно паэзіі не супрацьпаказана, 
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«Сучаснае» (мадэрнісцкае) мастацтва, 

У час сустрэчы мастакоў У Дэмбіцы (Кэшуўскае вая- 
водства) адзін з удзельнікаў стварыў прасторавую кампа- 
зіцыю з металалому і труб. За яго творчасцю наглядалі 
мясцовыя рабочыя. Праз некалькі дзён поруч з першай 
кампазіцыяй з'явілася другая, якую зрабілі рабочыя ў 
тым жа стылі... 


Эстэтыка. 

Мастак -- яго талент і свядомасць, ідэалогія і псіхало- 
гія, іх узаемаадносіны. 

«Псіхалагічны ўклад» класа - гэта сукупнасць тыпо- 
вых для асноўнай масы класа грамадскіх настрояў і 
ўяўленняў, жыццёвых порм і імкненняў, якія непасрэдна 
адлюстроўваюць аб'ектыўныя ўмовы жыцця класа і вызна- 
чаюць іх (рабочых.-- П. Г.) грамадскія паводзіны, ступень 
іх актыўнасці ў класавай барацьбе. Псіхалогія адрозніва- 
ецца... ад ідэалогіі тым, што ў ёй адносна большую ролю 
іграюць стыхійныя, эмацыянальныя рэакцыі мас на гра- 
мадскую рэчаіснасць. Ідэалогія ж асэнсоўвае патрэбнасці 
і інтарэсы класа тэарэтычна, у выглядзе пэўнай сістэмы 
поглядаў, разумення грамадскага развіцця, тэарэтычна аб- 
грунтаванай праграмы практычных дзеянняў мас». 

Не значыць, аднак, што свядомасць мас носіць чыста 
«псіхалагічны», «дэідэалагізаваны» характар. Тут дыялек- 
тычнае адзінства. 

Вобразна: ствол (ідэалогія) і крона (псіхалогія) дрэ- 
ва. Вецце больш паддаецца ветру. 


Літаратура, мастацтва -- фізіка, матэматыка... (Дубоў- 
каўскі лірык і матэматык.) 

Помнікі чалавечай творчасці падзяляюцца на дзве ка- 
тэгорыі. Адны прыносяць нам асалоду і сёння (творы 
вялікага мастацтва -- ад першабытнага мастацтва?). Дру- 
гія мы аглядаем і прымяраем работу папярэднікаў да на- 
шай (драўляны тратуар на Мінскім замчышчы і сённяш- 
ні асфальт). Ці не ў гэтым яшчэ адна розніца паміж ма- 
стацтвам і тэхнікай (лірыкай і фізікай)? 


Практыка пісьменнікаў майго пакалення -- пісаць з 
працягамі, калі рэч не гатова (а гэта дапускаў і Чорны, і 
нават Колас), не давала магчымасці ахапіць усю карціну, 
параджала спешку. А я помню, што гэта было ў час майго 
сакратарства і ва «Узвышшы», і ў «Полымі». 
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Ваш літаратурны жанр? “най 

Мірны -- паэзія. Хаця ў літаратуры ідзе ідэалагічная 
барацьба, яна ніколі не пераходзіла ў крывавую. А вось 
спорт лічыцца барацьбой, накіраванай на ўмацаванне 
дружбы між народамі, а выклікае крывавыя сутычкі, Як, 
напрыклад, сутыкненне (узброенае) паміж Гандурасам і 
Сальвадорам па глебе футбола. 


Літаратурнае жыццё дваццатых -- трыццатых гадоў... 

Літаратурнае жыццё паловы дваццатых гадоў было 
вельмі бурнае (не паспеў «Маладняк» скласціся, як праз 
два-тры гады распаўся -- утварыліся «Узвышша», «Про- 
бліск», «Камуна», «Полымя» і інш.-- а цяпер у нас праз 
4--5 гадоў не могуць сабраць з'езда чарговага Саюза пісь- 
меннікаў.) У гэтым сэнсе выразнымі этапамі былі пленум 
ЦК «Маладняка», Акадэмічная канферэнцыя па правапі- 
су і інш. (Гл. матэрыялы гэтых сходаў.) Дыскусіі. Разу- 
менне гісторыі беларускай літаратуры. Барацьба супраць 
традыцыйных ацэнак Дуніна, Чачота, Багушэвіча і інш. 
Гэтыя традыцыі не пераадолены і цяпер. Сапраўды - ці 
быў сентыменталізм, рамантызм і інш. у беларускай літа- 
ратуры? Па-мойму, Чачот, асабліва Дунін - рамантыкі: 
ідуць ад Міцкевіча, але калі той высмейвае шляхотнасць 
«Пана Тадэвуша», Дунін піша ўсур'ёз. Тады не ведалі, што 
Дунін быў звязаны з рухам 1863 г. Таму трэба ўсё пера- 
гледзець у святле новых матэрыялаў. Цікавая пазіцыя 
Чаржынскага і інш. (Гл. палеміку ў «Працах Акадэміч- 
най канферэнцыі па правапісу», пытанні Дубоўкі, Пушчы 
і іншых.) 

Аб аптымізме беларускай літаратуры думка Чаржын- 
скага вельмі слушная,-- што чорная паказвалася рэчаіес- 
пасць, а не настрой аўтараў чорны («Невясёлая старонка 
наша Беларусь...» і інш.). 


Літаратурная барацьба тады была выразна класавай... 
Я ведаў, што за плячыма майго ідэйнага супраціўніка ста- 
іць пэўны клас. Іншая справа цяпер... 


..Крыўдна не тое, што крытыкуюць, а тое, што ідуць 
не той дарогай... А можа, мы вельмі пастарэлі і не разуме- 
ем маладых? Хто яго ведае. Але нігілізм, як я гэта назы- 
ваю, ніколі не прыносіў карысці прагрэсу. І над гэтым і 
маладым і старым трэба задумацца. 

Якія розныя пакаленні -- мы і нашы сучаснікі. Ціка- 
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ва праверыць, аб чым думала маё пакаленне ў такія гады 
(у маладосці), і супаставіць з адказамі па анкету прад- 
стаўнікоў пакалення пяцідзесятых гадоў. 


Мая праца з маладымі... 

Мала працаваў, па пісьмы не адказваў, пе ведаў, што 
параіць... 

Слухаючы ж Міколу Хведаровіча аб яго дапамозе ма- 
ладым, думаеш, што ён мог бы, як і французскі пісьменнік 
Гіяцынт Табо дэ Латуш, сказаць пра сябе: «Я создал 
больше авторов, чем произведений». 


Крытыка... 

Яна часамі знаходзіць у творы тое, аб чым аўтар ніко- 
лі і не думаў. У такім разе паміж пісьменнікам і крыты- 
кам ствараюцца адносіны, пра якія гаворыцца ў анекдоце 
пра Гегеля. 

Адзін малады чалавек запытаўся аднойчы ў Гегеля: 

-- Што б вы зрабілі, калі б раптам ваш пакой на пала- 
віну яго вышыні быў заліты вадой? 

-- Перш за ўсё я паклікаў бы кіраўніка мясцовай по- 
шты, -- адказаў Гегель. 

-- Чаму пошты? -- здзівіўся дзяцюк. 

-- Валішне шмат хочаце ведаць, малады чалавек,-- 
скептычна заўважыў філосаф. 

У нас залішне шмат значэння надаюць ацэнцы твора 
крытыкай. Да яе трэба прыслухоўвацца, але не яна выно- 
сіць канчатковы прысуд, а народ. Кажуць, што эстэтычныя 
густы народа не развіты. Гэтаму пярэчыць народная твор- 
часць, створаная на такім высокім узроўні. А тварыў яе 
калектыў. Суб'ектывізм у ацэнках -- гэта спадчына інды- 
відуалістычнага грамадства, калі культура была культу- 


рай пануючага класа. Цяпер усе пісьменныя, усе чыта- 
чы, усе крытыкі... 


І мы, смертныя, можам памыляцца ў ацэнках. Так і 
мяне -- крытыка не балавала (рэцэнзія Дудара на «Шып- 


шыну», артыкул Шарахоўскага на «Арку пад акіянам» 
і іпш.). 


«Людзі скупыя на этыкеткі. Прыкмеціўшы яе, яны 
вельмі неахвотна згаджаюцца яе перамяніць». Не помню, 
Хто гэта сказаў. Але гэта праўда. Назваўшы мяне «рыта- 
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рычным», крытыкі дагэтуль не адмаўляюцца ад гэтага эпі- 


тэта. А я колькі пакутаваў, колькі праліў слёз... 
Рыторыка -- адзін з прыёмаў паэзіі... 


Я пісаў свае творы з захапленнем, але паказваць саро- 
меўся. І цяпер тое ж. 

Тварэц павінен быць скромным. Бог, стварыўшы свет 
за шэсць дзён, не выхваляўся, а пайшоў адпачываць, бо 
тварэнне -- праца не лёгкая. А паэты часта выхваляюцца 
сваімі творамі, як жанчыны сваёй красой. Дарэчы, аб 
жанчынах і іх красе. 

Я дзесьці не так даўно чытаў, што адзін цэйлонскі 
міністр, дбаючы аб папаўненні казны, запрапанаваў уста- 
павіць падатак на жаночую красу. Падатак павінны пла- 
ціць усе жанчыны, але дыферэнцыявана -- у залежнасці 
ад таго, як высока ацэньвае сваю красу сама жанчына, 
чым вышэйшая гэта самаацэнка, тым большы падатак. 

Чытаючы, я падумаў: а што, калі б такі парадак увесці 
для самаацэнак паэтаў. Як шмат паменшала б у нас гені- 
яў. Кожны не толькі сам бы не пасмеў заявіць, што «Я 
гёпій», але і ад пахвалы крытыкаў адмахваўся як мага: - 
Ды што вы! Які ж я геній? Я нават не талент. У мяне на- 
огул няма ніякіх здольнасцей. Ды і вершаскладаннем я не 
валодаю. Паглядзіце самі, якія ж гэта вершы! Гэта ж не 
вершы, а лапці - ні рыфмы, ні рытму, не гаворачы ўжо 
пра сэнс або метафары, тым больш пра нейкую думку... 


Як я пішу... 

Ідэал -- пушкінская і коласаўская прастата. У паэзіі 
вобразнасць дасягаецца не толькі метафарычнасцю, а і 
музыкай -- як у музыцы. Слова мае гук, сэне і перанос- 
пасць... 

Радасць -- у самім гучанні ўжо мажор. А смутак -- 
мінор, мяккасць. Спалучэнні -- «ціхі смутак вачэй» -- ана- 
пест, мяккасць у самім гучанні, а не толькі ў рытме і сэн- 
се. У той час як: «Ціхая радасць вачэй» -- дактыль, уз- 
пёсласць... хоць эпітэт той жа. Альбо яшчэ: «Чорны ему- 
так вачэй», добра «чорная радасць вачэй» -- якая гэта 
асу музыка («белая печаль» -- здаецца, у Метэрлін- 
кад). 

Калі пішацца -- не думаецца. Выяўляецца паеля. 


В. Катаеў дзесьці ўпаміцае, што У. Маякоўскі казаў 
яму: 
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-- Вапомните, что у писателя на столе должно быть 
абсолютно пусто. Шурум-бурум к черту. Это отвлекает. 

У К. Чорнага па стале заўсёды было чыста, Злева ля- 
жала стопка паперы, густа спісаныя лісты. Пасярэдзіне 
чарніліца і ступка з ручкай і завостранымі карандашамі. 
Зрэдку -- кніга, якую ён перад гэтым чытаў. 

Я ніколі не прытрымліваўся такой методы. Я лічу, што 
творчасць -- гэта захапленне, і пішу на любых кавалач- 
ках, любым стылом. Толькі пасля пачынаецца работа -- 
перапісванне, рэдагаванне... 


У пачатку літаратурнай дзейнасці мне хапала аркушы- 
ка паперы на чатыры вершы. Цяпер, каб напісаць страфу 
і «адшліфаваць» яе, як кажуць, мне патрэбна добрая 
стопка лістоў, а на верш -- і паўкілаграма. А каб перапі- 
саць яе, патрэбен час. Можа быць, гэта адна з прычын, 
чаму з'яўляюцца ў мяне рэдка вершы... 

Некалі пісалі ў «Беларускай вёсцы» ды і ў другіх рэ- 
дакцыях на вузенькіх стужках паперы. Ад рукі здавалі ў 
набор. Былі і машыністкі, але мала. І вузкая стужка бы- 
ла своеасаблівым шыкам: па ёй пісалі журналісты, а не 
на лістах, як усе звычайныя людзі. Стужка была своеасаб- 
лівай, як здавалася, адзнакай прафесіянала. 

Паперы было мала і не было за што купіць. Мала па- 
перы і шмат натхнення. У Труса ўжо была папера... Ён 
перапісваў свае вершы прыгожым чытэльным почыркам 
па некалькі разоў... 

Чым менш пішу, тым больш выдаткую паперы (па дзе- 
сяць раблю варыянтаў). 

Праца толькі тады стамляе, калі яна нялюбая. 

Тэма Заходняй Беларусі ў маёй творчасці... 

..Тэма гэта выклікалася падзеямі ў Заходняй Бела- 
русі (працэс Грамады, забойствы нашых прадстаўнікоў у 
Польшчы, паведамленні ў газетах аб барацьбе працоўных 
Заходняй Беларусі, «прыезд» і прыход у Савецкую Бела- 
русь Таўлая, ЎКылкі, грамадаўцаў, Харужай і інш.). 

Ленін у маёй творчасці... 

У мяне Ленін толькі сімвал тых сіл, якія рухаюць на- 
тоўпы людзей. Самога Леніна мне паказаць не пад сілу. 


Вашы найбольш значныя творы? 
Тут патрэбна самакрытычна сказаць пра свае творы, а 
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больш пра погляды на гісторыю, літаратуру, асобных пісь- 
меннікаў. У прыватнасці -- пра Міцкевіча (Тадэвуш) і 
Марцінкевіча (сентыменталізм, «ідэалізацыя» паноў). 
У гэтым духу трэба б паправіць і артыкул пра Міцкевіча. 


Мая пісьменніцкая папулярнасць... 
Не можа раўняцца з папулярнасцю Трумана Капатэ, 


якога скрозь пазнаюць і адводзяць найлепшыя столікі, ЯК 
пішуць французскія газеты. 


Мае літаратурныя ўпадабанні... 

Я ў маладосці не разумеў і не любіў Шэкспіра, хоць 
саромеўся ў гэтым прызнацца. Відаць, метафарычнасць 
яго мовы была таму прычынай. Прачытаўшы Талстога пра 
Шэкспіра, я абрадаваўся: не адзін я так стаўлюся да Шэк- 
спіра, але і Талстой. Аднак, учытваючыся ў Талстога, я 
заўважаў, што ва мне расце пратэст супраць талстоўскай 
трактоўкі. Гэта прычынілася да таго, што Я ўсё больш 
мірыўся з Шэкспірам, хоць ён і не стаў маім улюбёным 
пісьменнікам. Праўда, Дорскі ды яшчэ сёй-той казалі мне, 
што я сам іду ад Шэкспіра. Пахвала не толькі не заслу- 
жаная, але і далёкая ад ісціны. 


У кожнага свой густ... «На вкус и цвет товаршца 
нет»,-- кажуць рускія. 

На мой густ, самае прыгожае -- праўда, мая праўда, 
якая паводле маіх перакананняў з'яўляецца і праўдай 
майго народа. Ёй і толькі ёй я стараўся служыць сваім 
словам і сваёй справай... 


Граніца... 

З паездак я вынесе заключэнне: граніцы праходзяць 
не паміж народамі, а паміж людзьмі -- багатымі і бедны- 
мі, праўдзівымі і ашуканцамі... 

І так скрозь -- і ў Нью-Йорку, і ў Парыжы, і ў іншых 
капіталістычных краінах. І мне ўспомніўся падпіс на 
пагранічнай арцы, якую я праехаў упершыню: «Камунізм 
змяце ўсе граніцы». 


За граніцу варта ездзіць хоць бы таму, што, пабываў- 
шы на чужыне, мацней пачынаеш любіць сваю радзіму. 


Я быў у ЗША ў палове нашага стагоддзя, на яго пера- 
ломе, у час далейшага росту манаполій; эскалацыі вайны 
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самых высокіх прыбыткаў і галечы; напалу расізму і ан- 
тыкамунізму і г. д.; самага высокага смоку... дымнай і ту- 
маннай грамадскай атмасферы: першы раз быў у 1955 г., 
а апошні ў 1964--1965 г. 

Я аглядаў будынкі, масты, шасэ... Мала сустракаўся з 
людзьмі, па многіх прычынах -- няведанне мовы, нежа- 
данне «вышэйшых» сустракацца са мной, а «ніжэйшых» 
не дапускалі да гэтых сустрэч. Я мала гаварыў з людзьмі і 
пе магу сказаць, як гавораць пра сваіх людзей пасля на- 
ведання Украіны, Таджыкістана, агледзеўшы многія «ДО- 
стопримечательности»: «Больш за ўсё мне спадабаліся 
людзі». 

Я паглядаў іх збоку, здалёк і ўгадваў іх - іх характа- 
ры, душы і г. д. па іх справах... 

Вось велізарнейшы мост -- гэта іх работа. Вось канто- 
ра банка -- гэта прыстанішча павука... Вось біржа -- му- 
равейнік не разумных істот, а вар'ятаў... 

Мы наведалі біржу ўдзень... 

Калі Нью-Йорк вертыкаль Амерыкі, дык Вашынгтон 
яе гарызанталь... 

(Наклаўшы сілуэт аднаго горада на другі, атрымаем 
крыж.) І калі ў Ныо-Йорку -- трушчобы, дык у Вашынг- 
тоне -- хібаркі.. Я не хачу ганіць гэтых гарадоў -- твор- 
чая думка над імі папрацавала,-- я хачу толькі параўнан- 
нем гэтых кантрастаў даць уяўленне аб амерыканскіх га- 
радах... Пры апісанні гарадоў гавораць пра іх твар. Пра- 
вільней гаварыць пра сілуэт горада. У Чыкага сілуэт абе- 
ліска на шырокім пастаменце... 


Пра граніцу -- амерыканскае разуменне... 

Прыгранічнае становішча Беларусі выпрацавала так- 
сама свой людскі характар. Але ён не падобны на амеры- 
канскі. 


Вайна (удзел у ёй). 

Чаму не гавораць у анкетах аб удзеле ў барацьбе за 
мір? «Мір -- гэта адваротны бок вайны, і толькі»,-- ка- 
жуць... 

Перадваенныя гады... Пагроза вайны.. Трывогі люд- 
скія... Іспанія, Халхін-Гол, Фінляндыя, Заходняя Бела- 
русь -- ваенныя рэгіянальныя падзеі, пярэдадне вялікай 
вайны... 

Як на гэта рэагавалі пісьменнікі («Васіль Баранаў» 
Куляшова і іншыя). 
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Гаворачы пра вайну, трэба прачытаць «Буру» Эрэп- 
бурга. 

(Глядзі ў Длугаша, як рыхтаваўся да бою Ягайла і 
Ульрых фон Юненген... Колькі сантыментальнасці, псіха- 
лагічных перажыванняў!..) 


Дзесьці на Магілёўшчыне (гл. ваенныя запіскі тых 
дзён). Дачка нясе на плячах старую маці... У старой па 
твары жах, які мог бы адлюстраваць у дрэве скульптар 
Ісаак Якаўлевіч Іткінд. 

Каму шмат дадзена... 

Заходні Фронт, Вязьма і г. д. Сустрэча з Цэзарам Са- 
ладаром... 

Калінінскі фронт. Латышка, што называла быка му- 
жам жаранай каровы (як у анекдоце: «Што такое старая 
дзева? -- Конка халасцяка»). 

Прыехаўшы з фронту ў Маскву, слухаю ў канцэртнай 
зале кансерваторыі з Краўчанкам сімфонію Шастаковіча... 


Майданак. 

За жалезнымі кратамі сядзелі людзі. Цяпер за драця- 
нымі навалены іх убогія рэчы -- стоптаныя чаравікі, шчар- 
батая лыжка, з пагнутымі, абламанымі пальцамі відэльцы... 

ІЖабрачае ўбоства начыння і велічнае багацце чалаве- 
чых душ. 


Мова. 

Калі ў маёй памяці ўстаюць словы Багушэвіча: «Не 
пакідайце роднай мовы, каб не памерці», у мяне па скуры 
прабягае мароз. Яны гучаць, як труба архангела, што склі- 
кае на страшны суд. 

Мовы і іх зліццё ў будучым... 

А можа, і не сальюцца -- будзе адна агульная мова, але 
будуць і свае «раённыя»; вывучаць мовы будзе лёгка, бо 
знойдуцца добрыя метады, часу будзе больш, бо на матэ- 
матыку і іншыя прадметы пры гэтых метадах будзе так- 
сама ісці менш часу. 

. Праца над слоўнікамі, камунікацыя людзей з дапамо- 
гай гукавых слоўнікаў: націснуў пальцамі на слова «стол» 
у беларуска-французскім слоўніку, і пачуеш: «ле табль»... 

Як жа пры такой тэхніцы могуць знікнуць мовы і на- 


цыянальнасці?.. 

Мінск. 

Не памятаю, хто сказаў: «Бог стварыў свет, чалавек 
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стварыў горад». Калі справа ідзе аб Мінску, я сказаў, што 
Мінск стварыў чалавек, які стаў богам. 

Мае паездкі па Беларусі і ў тым ліку першы паход з 
Трусам і Лужаніным, паездка па дарозе Марцінкевіча, на 
радзіму Цёткі... 

А чаму ж не пусціць па дарогах выдатных людзей пія- 
пераў, як яны з такім поспехам ходзяць па дарогах геро- 
яў вайны? 


Мае літаратурныя знаёметвы -- Ул. Галубок... 

Не ведаю, ці быў Галубок наогул знаёмы з творчасцю 
Дзюма. Ва ўсякім разе, калі б ён унік у яе глыбей, абаро- 
па ім у яго п'есах бедных падкідышаў мела б у асобе 
Дзюма вопытнага адваката... 


Абавязкова напісаць пра Таўлая - падобнага на Ба- 
гдаповіча -- не па жыццёвай долі, а па вобліку, харак- 
тару... 


Баюся, што я маю анкету так і не дапішу: старасць 
усё часцей напамінае аб кароткіх чалавечых Днях, калі 
цямнее раней, чым ты паспяваеш закончыць работу на 
сваім полі... А ў цемнаце -- якая ж гэта работа! 


Усё часцей пачынаю датаваць свае нататкі да «Анке- 
ты». Баюся, што не хопіць часу і сіл апісаць дваццаць з 
лішнім тысяч пражытых дзён, -- няхай жа застануцца не- 
каму для памяці хоць гэтыя -- адзначаныя датамі. 

У чалавека пасля смерці застаецца адно -- толькі па- 
мяць аб ім... 


У ліпені 1968 г. я ляжаў у бальніцы... Чытаў «Невыду- 
манные рассказы» Верасаева. Ён часта сцвярджае, што не 
баіцца смерці, вітае яе амаль... 

Я -- баюся... Як Пушкін: «Я жить хочу, чтоб мыелить 
и страдать». 


Хтосьці сказаў, што гепій заўсёды адзінокі. Мабыць, 
толькі таму, што я не геній, адзіноты я піколі не адчуваў. 
Са мною былі сябры, з якімі я выпіваў і вёў гутаркі; былі 
кпігі, дзе думкі выказаны яшчэ больш прадумана; была 
навакольная прырода з яе пахамі і фарбамі... У мяпе заў- 
сёды не хапала часу, не хапала адзіноты, каб «насладить- 
ся» гэтым... 
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МАЯ АНКЕТА 
(працяг) 


Уводзіны 


Я пішу гэтыя ўводзіны да не пачатага яшчэ твора не 
для таго, каб захаваць непарушныя традыцыі добрых ра- 
мапістаў -- пачынаць твор, асабліва гістарычны, з абавяз- 
ковага ўступу. Не! Я гляджу на традыцыі, як разважлівы 
чалавек на свае ўлюбёныя рукавіцы, падшытыя цёплай 
заечай шкуркай: іх добра насіць зімой, але было б вар'- 
яцтвам надзяваць летам. Уводзіны патрэбны мне для іц- 
шых мэт. Па-першае, каб дагадзіць маім сябрам вучоным, 
якія без уводзін пе абыходзяцца, нават пішучы заметку 
ў газету. Па-другое, каб растлумачыць назву. Па-трэцяе, 
для чытача, калі ён адолее гэтыя ўводзіны, ён прачытае і 
ўвесь твор, які не толькі арыгінальна задуманы, але і ці- 
кава будзе напісаны аб тым, чаму я палюбіў «А» і знена- 
відзеў «Б», і чытач прачытае яго з цікавасцю і пэўнай ка- 
рысцю... 

Калі я напішу «Маю анкету», я пастараюся апубліка- 
ваць з яе ўсё, што будзе можна... А астатняе здам на схо- 
вішча натарыусу з такой умовай у тастаменце: «Дазваляю 
друкаваць усё цалкам ці часткова з неапублікаванага, ка- 
лі апублікаванае будзе друкавацца пры гэтым усё цай- 
кам». Так, можа, за гадоў пяць-дзесяць «Мая анкета» апу- 
блікуецца ўся. й 

Калі і пры кім гэта будзе дакладна -- мне цяжка ска- 
заць. 


заебу 


Калі ты маеш даныя быць вялікім чалавекам, не пішы 
ніякіх дзённікаў: неасцярожна ты можаш сказаць у ім 
штосьці такое, што наследнікі твае схаваюць яго ў такія 
тайнікі, дзе ён праляжыць стагоддзі, і ніхто яго не зной- 
дзе (пакуль не перажыве пекалькі пакаленняў гэтых на- 
следнікаў). 

Я не збіраюся быць вялікім, аднак дзённікаў не пі- 
саў... Пісаў анкеты. 

Праводзяцца доследы па перасаджванню мозга аднаго 
чалавека другому. Калі перасадзяць мой мозг другому, ён 
будзе ведаць усё, чым я жыў... Тады і «Мая анкета» стане 
непатрэбнай, бо я не ўсё расказваю, 
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Дык вось пераходзім да анкетных пытанняў. 


Прозвішча, імя, імя па бацьку? 

Перш чым адказаць на гэта першае пытанне кожнай 
анкеты, я, у сваю чаргу, хачу задаць вам таксама пытан 
не: ці задумаўся хто-небудзь з усіх людзей, хто запаўняў 
анкеты, чаму ў іх гэтае пытанне стаіць першым? Відаць, 
не. А я думаў над гэтым, і не раз. Мае роздумы прывялі 
мяне да вываду, што анкета літаратурны жанр -- відаць, 
таму, што першую анкету прыдумаў пісьменнік. (Гэта 
яшчэ адно пацверджанне, што анкета -- літаратурны 
жанр.) Чаму? Таму што ні адзін чалавек не думае так 
доўга над сваім прозвішчам, як той, хто думае ўступіць 
па ніву літаратуры. І ў гэтым ёсць жалезная логіка. Доб- 
рае, мілагучнае прозвішча для пісьменніка можа замяніць 
нават талент, прынамсі на першым часе, гэта верная га- 
рантыя поспеху, гэта палавіна славы. І сапраўды, хіба ж 
мог бы, скажам, «Яўгеній Анегін» набыць сусветнае зна- 
чэнне, калі б аўтар яго называўся не Пушкін, а, скажам, 
Казлоў, Іваноў і г. д. Дзе там! Нават блізкія сінонімы гэ- 
тага не маглі б надаць твору таго значэння, як Пушкін. 
Напрыклад, Гарматкін, Ракетны... 

Паспрабуйце перакласці, як гэта рабілі, Пушкіна на- 
ват на Гарматкіна, Бнута Гамсуна... (Прыгадаць, як кла- 
паціўся аб сваім прозвішчы Бальзак.) 

Аб значэнні прозвішча для літаратурнага поспеху га- 
ворыць Святаслаў Мінкаў. 

Паколькі бацькі мае, як гэта будзе відаць з далейшых 
адказаў, не думалі аб маёй пісьменніцкай кар'еры, не ду- 
малі і аб прозвішчы. І многія свае няўдачы я адношу за 
кошт майго такога звычайнага прозвішча. 

Вы скажаце, што недальнабачнымі былі і другія баць- 
кі і далі сваім дзецям не заўсёды добрыя прозвішчы? 
Дык тут прадбачлівыя аўтары самі знайшлі выхад -- пры- 
думалі сабе адпаведныя псеўданімы. Я, праўда, не ведаю, 
чаму такія псеўданімы: напрыклад, Ядвігін Ш. 


«Ёсць прозвішчы, якія дзякуючы лёсу і жыццёваму 


подзвігу набываюць нейкае сімвалічнае значэнне»,-- кажа 
К. Чапек. 


«Бах» -- у перакладзе азначае ручай (гл. слоўнік). 
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Я дзесьці прачытаў, што адзіп іспанец мае прозвішча 
з 4б літар. 


Мне здавалася, што маё прозвішча вельмі кароткае, а 
імя Пётр -- таксама. «Петра -- есть то слово грэцкое, зна- 
чит: камень МмЯГкиИЙ, подлейший, то есть од каменя ка- 
мень». (Гл. Коршунаў. «Афанасий “Филиппович», 
стар. 167.) Распісваючыся, Я іх злучаў -- Пятро Глеб- 
ка --і пасля, калі стаў адміністратарам, каяўся -- доўга 
пісаць. 


«Мода» па псеўданімы ў 20-я гады была ад традыцый 
старой беларускай літаратуры. Але калі даўней гэта было 
выклікана неабходнасцю (напр., чаму Колас павінен быў 
«хавацца» пад псеўданімам), дык У 20-я гады ў лепшым 
выпадку -- традыцыяй, бо добрыя ж прозвішчы Кудзелька, 
Плашчынскі, Каратай і г. д. Псеўданім можа падкрэслі- 
ваць напрамак творчасці -- Крапіва, напрыклад, Бядуля, 
Гартны... За псеўданімам можна схавацца ад людзей, але 
пе ад свайго сумлення. 

Мы многа думалі -- якія выбраць псеўданімы. Выдат- 
ны вастраслоў нашага класа Алесь Чучко даваў парады: 
«Заптюйсвечка», «Падыміхвост» і яшчэ больш выразныя. 
Мы не прымалі іх не таму, што па нацыянальнай форме 
былі ўкраінскія, а таму, што ў іх мала прыгожага. Мы 
тады не маглі ведаць апавядання балгарскага пісьменніка 
Святаслава Мінкава, бо і апавяданне яшчэ не было на- 
пісапа. Але разумелі, што з дрэнным прозвішчам няма 
дарогі. 

І вось Каратай прыдумаў -- Лужанін. Сяргею Серадзе 
пасля тэтага было ўжо лёгка назваць сябе Дарожным. 
Хоць у першага ніякіх лугоў не было, у другога было мно- 
га лугоў і ніякіх дарог, бо ён быў з Палесся. Але эталон 
быў знойдзены: прырода. Неўзабаве і я знайшоў бы сабе 
псеўдапім. Але здарылася няшчасце г“ надрукавалі мой 
верш, у якім калі і было што добрае, дык гэта прозвішча 
майго бацькі -- Глебка. У хуткім часе я і зусім супакоіў- 
ся, калі сказалі, што яно гучыць як Глінка, хоць Глебка, 
відаць, не ад глебы. 


Каюся, што не памяняў прозвішча або не ўзяў псеўда- 
нім -- нас не блыталі б з Броўкам. (Расказы аб гэтых 
блытанінах.) 
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Пятро Панч... З лялечных тэатраў: рускі Пятрушка, 
англійскі Панч. (Ці не тут разгадка псеўданіма -- Пятро 
Панч?) 

Лахуці, прыехаўшы аднойчы на дачу Я. Коласа ў Бе- 
разнянку (а можа, у Балачанку? Адным словам, за Пуха- 
вічы), не застаў яго дома -- Колас быў на рыбалцы. Ла- 
хуці пайшоў на рэчку, падышоў да дуба, дзе павінен быў 
знайсці Якуба, але не заўважыў яго. Лахуці пачаў клікаць: 
«Якуб! Калляс! Дзе ты?» Як мог ён называць Коласа 
(коласа жытняга, пшанічнага) «Калясам» ці «Каллясам»? 
Ці не сказаўся тут уплыў усходняга? 

(Гл. «Правду» за 42. ліпеня 1962 г., дзе змешчана пра- 
мова сірыйца на Кангрэсе за раззбраенне Халіля Калла- 
са. Даведацца: што па-сірыйску абазначае «каллас».) 

Адкуль псеўданім Я. Коласа. 4 снежня 1952 г. у клубе 
Маскоўскага дзяржаўнага універсітэта быў вечар Я. Кола- 
са ў сувязі з яго сямідзесяцігоддзем. На вечары хтосьці 
прыслаў Я. Коласу запіску з запытаннем, чаму ён узяў са- 
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бе такі іменна псеўданім -- Якуб Колас. Паэт адказаў так. 
У 4906 годзе ў верасні ў Мінску ладзілася выданне ці вя- 
ліся толькі размовы аб выданні беларускай газеты «Наша 
доля». Адзін з арганізатараў газеты (Колас яго не на- 
зваў, але, відаць, гэта быў Уласаў), ведаючы настаўніка 
Канстанціна Міхайлавіча Міцкевіча як чалавека, які зай- 
маецца пытаннямі беларускай народнай творчасці, запра- 
панаваў яму прыняць удзел у газеце. Міцкевіч даў згоду. 
Тады арганізатар газеты параіў яму, каб пазбегнуць не- 
прыемнасцей ад улад, пісаць пад якім-небудзь псеўдані- 
мам. А ў той час Канстанцін Міхайлавіч захапляўся 
творчасцю Якубовіча-Мельшына, асабліва спадабаўся 
яму адзін верш, у якім гаварылася пра нейкія калоссі ці 
колас. Думаючы над выбарам псеўданіма і перагортваючы 
Якубовіча-Мельшына, Канстанцін Міхайлавіч натрапіў на 
верш аб коласе (калосеях) і вырашыў пазваць сябе Якуб 
(овіч) Колас. Так расказваў аб гэтым сам Канстанцін Мі- 
хайлавіч. 


Імя па бацьку. «Чаму па бацьку, а не па маці? Васіль 
Марыевіч, Іван Нінавіч і г. д. Тым больш што бацька бы- 
вае невядомы, а маці заўсёды ведаюць. Ды і маці часцей, 
чым бацька, гаворыць: сынок мой... 

Толькі пагарда мужчын парадзіла іменаванне не па 
маці, а па-мацярынску...» 

Гэта выказванне аднаго з тых, хто не ведаў бацькі. 
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Год нараджэння (1905)... Гісторыя паказвае, што год, 
месяц, нават дзень смерці аднаго выдатнага рэвалюцыяне- 
ра, дзеяча становіцца годам, месяцам, днём нараджэння 
новага чалавека -- будучага рэвалюцыянера, дзеяча А 
Гісторыя ішла і працягвае ісці сваім няўмольным посту- 
пам (знайсці супадзенні смерці аднаго выдатнага чалавека 
і нараджэння другога -- будучага выдатнага). Гісторыя 
прадбачыць цяжкасці і дубліруе часамі нараджэнні ў тыя 
ж дні праз некалькі гадоў (нараджэнне Купалы, Броўкі, 
Глебкі і Коласа)... 


Лілія Рэгале была знойдзена батанікам Вільсанам у 
1905 годзе. Калі пытаюць: «Якія любіце кветкі?», адказ- 
ваю: «Маю равесніцу -- лілію Рэгале». 


Мой бацька. Мой бацька быў майстар на ўсе рукі. Вы- 
піўшы, ён падобны быў на Кала Бруньёна -- пачынаў га- 
варыць у рыфму. Праўда, ён не рабіў, як Кала, такіх палі- 
тычных і грамадскіх абагульненняў, больш рыфмаваў на 
«сямейныя» тэмы, а грамадскія ішлі не далей свайго села- 
вога «старасты», валаснога пісара і старшыні. У палітыцы 
ён быў асцярожны. Верыў папу, рабіў колы земскаму на- 
чальніку, піў у яго на ганку чарку, хваліўся «Эх, я такія 
колы зрабіў урадніку, што ён будзе ездзіць на іх, пакуль 
па свеце будуць ураднікі». 


Калі сусед прыйшоў і сказаў, што зверглі Мікалая дру- 
гога, ён, аглянуўшыся на дзяцей (і мяне ў тым ліку), ска- 
заў: «Гы што, Паўлюк, пасядзець хочаш? Доўга будзеш ся- 
дзець, пакуль Мікалай не навучыць іх (мяне і інш.) ». 


Пра «вясковы куфэрак», які суправаджаў хлопца май- 
го пакалення ў горад і... да жаніцьбы з гараджанкай, якая 
выкідала гэты куфэрак у хлевушок ці пуньку. 

Куфэрак -- не фабрычны, не цяперашні, не бавульчык, 
а «цуд» вясковага майстэрства, 


Рост. Заўважана тэндэнцыя, што рост мужчын павяліч- 
ваецца хутчэй, чым жанчын. Мяркуюць, што ў 3000 годзе 
сярэдні рост мужчын будзе 5 м 77 см, а жанчын -- 2м 
33 см. Вось тады мужчыны сапраўды змогуць «насіць 
жанчын на руках» А вага? (ХЖанчыны не растуць ушыркі.) 
Я. Брыль важыць 110 кг, а Р. Няхай -- 55 кг. 
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Да пытання аб сямейным становішчы. Анекдот з зару- 
бежнага гумару: 

-- Тата, чаму ў мэрыі жаніх і нявеста падаюць адно 
аднаму рукі? 

г. “Такая традыцыя, сынок. Ты я ведаеш, што баксёры 
на рынгу робяць перад матчам тое ж самае. 

Мы пе спаборнічалі ў жыцці, як на рынгу. Калі я пісаў 
пра дзяўчат, жонка гаварыла, калі я пытаў, ці добры 
верш: 

Цудоўны! Мне падабаецца, што ты нязменна пішаш 
пра бялявых. Ідэя пастаянства -- вось што важна ў ім. 

«А сама яна чорная. 


Мая жонка. Як у развіцці літаратуры, так і ў сямейным 
жыцці з жонкай бываюць розныя перыяды. Спачатку, калі 
мы пажаніліся, нашы ўзаемаадносіны вызначаліся проста: 
я меў адзін касцюм, які яна заўсёды гладзіла. Калі стала 
некалькі касцюмаў, адзін, які насіў штодзень, пачаў гла- 
дзіць я (святочны менш трэба гладзіць). Пантоплі пад маю 
старасць сталі засоўвацца так далёка пад ложак, што трэ- 
ба было поўзаць. А я ні перад кім не поўзаў. 


Віктор Гюго напісаў за пяцьдзесят гадоў 10 тысяч пі- 
сем да сваёй каханай. 

Я столькі сваёй жонцы не напісаў. І не толькі таму, 
што не хапала паперы... 


Узрост жанчыны. Яны так яго ўтойваюць, што нават 
пры гульні «Колькі табе год» за зыходны пры вылічэнні 
ў галаве бяруць не сапраўдны ўзрост, а выдуманы... Яны 
так моцна, нават фанатычна вераць у яго, што ашукваюць 
нават смерць. Гэтым, я думаю, тлумачыцца той факт, што 
працягласць жыцця жанчыны большая, чым мужчыны. 


Сацыяльнае паходжанне. Першым мінскім князем быў 
Глеб Усяславіч... Наўрад ці каб мы паходзілі ад яго. Тым 
больш што гэта цяпер недарэчы і небяспечна. (Расказ 
К. Чорнага, як быў «князем» Антон Бялевіч у час вайны.) 


Адзін з англійскіх камуністаў атрымаў званне лорда. 


Пра гэты тытул гл. Энцыклапедыю Бракгаўза і Эфрона, 
т. 18, стар. 12. 
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Асобыя прыкметы... Мае вусы... На свеце, кажуць, ёсць 
950 відаў вусоў. Мае былі 251. 

Мая маўклівасць... Біном Ньютана -- калі ў мяне пра 
яго запыталі, я стаў маўклівы, як сам Ныютан быў маўклі- 
вы ў парламенце. Можа, з таго часу я і ў крыўдзе на Нью- 
тана і падтрымаць гатоў выступленне супраць яго законаў 
амерыканца Нормана Дзіна. 


Студэнцкія (дваццатыя) гады... Жан-Как Русо, як яго 
ідэі падносіліся нам ў педтэхнікуме. 


НЭП... На мяне ён дыхнуў «мянялаўкай» на рагу Кам- 
самольскай і Нямігі.. «Золата маеце»? «Долары?» Рэста- 
раны Вангжэцкага і інш. 


Вучоба ў БДУ. Тады ішлі спрэчкі аб школе Пакроўска- 
га. БДУ. Прафесары яго, Барычэўскі... 

Мае вершы 20-х гадоў - У прыватнасці пра Кітай 
(«Шыпшына») ... 


Калі пачалі пісаць? Тады, калі яшчэ не было кібернэ- 
тыкі, якая так аблягчае пісанне. Аб матэматычным мета- 
дзе ў паэзіі пачалі гаварыць толькі у самым пачатку 60-х 
гадоў. Спрэчка ў Дубоўкі матэматыка і лірыка ў паэме 
«І пурпуровых ветразяў узвівы...). 


Як вы працуеце? -- такога пытання ў афіцыйных анке- 
тах няма. Але яго задаюць часта чытачы. Голас чытача -- 
голас народа. І трэба адказаць і на гэта пытанне. 

Можа, наогул уключыць у анкету і пытанні чытачоў? 


Як і калі вы працуеце? Уночы. Ёсць дзве катэгорыі 
людзей, якія працуюць уночы,-- асенізатары і паэты. 
У наш век тэхнікі, калі пры каналізацыі і г. д. асенізатары 
знікаюць, застаюцца начнымі працаўнікамі толькі паэты. 
У гэтым сэнсе я і разумею радкі Маякоўскага: «Я асепіза- 
тар і вадавоз паэзіі -- бабы капрызнай...» А закаханыя? 


Як і дзе я пішу. Як пішуць іншыя (Броўка). Пішу ста- 
рым спосабам -- пяром, а не на машынцы... 

Мне заўсёды было сорамна, калі я прыносіў свае тво- 
ры ў рэдакцыю або калі бачыў, што іх трымаюць у руках 
мае знаёмыя... Асабліва было сорамна, калі бачыў іх у ру- 
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ках чытача. Па-першае, ён мог чытаць не самае лепшае, 
што ў кпізе было. Па-другое, калі ён сам чытаў, усе неда- 
хопы кідаліся больш у вочы, чым тады, калі ён лавіў мае 
вершы на слых, калі ў маім чытанні я прыхарошваў іх 
«пафасам» чытання. 

“Думаю, лі адзін пісьменнік пе стварыў такога твора, 
які ён хацеў стварыць, хоць па заканчэнню работы і рада- 
ваўся (Пушкін пасля «Барыса...»). 


Мне позпа ўжо займацца мадэрнізмам: мне засталося 
мала жыць, а хочацца пакінуць нашчадкам што-небудзь з 
сапраўднага мастацтва. 


«Если бы я был царь,-- пісаў Леў Талстой,-- я бы издал 
закон, что писатель, который употребит слово, значения 
которого он не может об'ьяснить, лишается права писать и 
получает сто ударов розог...» 

А я выдумаў слова «навучэнец» і нічога не баяўся. 

Старасць мая ў значнай ступені залежыць ад Паўла 
Кавалёва і іншых супрацоўнікаў «Вожыка». Чым больш 
будзе смешных твораў У іх часопісе, тым больш я пражы- 
ву. (Гл. часопіс «Огпи Болгарии» за снежань 4963 г., дзе 
гаворыцца, што смех спрыяе здароўю.) Але баюся, што 


смех «Вожыка» хутка загоніць мяне ў магілу. 


Пісьменнікі -- мае знаёмыя і сябры. Чаплін пра сяб- 
роў: «Может быть, у меня никогда не было потребности 


в большом количестве друзей -- слава мешает правильно- 
му выбору». 


Колае, Купала... Ёсць паэты, якія выказваюцца праз 
назву перажыванняў. Другія выражаюцца праз пейзаж, 
або праз свет рэчаў (Гартны), або праз гісторыю (Багда- 
повіч), ён жа і праз міфалогію -- лясун і г. д.; тут і Бяду- 
ля: абодва пе вельмі ведалі быт. 

Колае -- праз сялянскае жыццё (мой родны кут); Ку- 
пала -- праз пейзаж (вольным гоманам хвоек высокіх...). 


Дунін-Марцінкевіч, паездка па яго шляху ў «Бела- 
русь». (Гл. у сувязі з гэтым у артыкуле Мальдзіса ў «Го- 
ласе Радзімы», 28 23--24 за 4964 г. паведамленне аб паезд- 
цы сястры ўдзельніка паўстання 4863 г. у Шчаўры.) 
(«Шчаўроўскія дажынкі»? Трэба праверыць.) Неслухоўскі. 
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Ці не быў Неслухоўскі знаёмы са Статкоўскім і да яго тра- 
піў у Тыфліс? аба сг ыа 

Пра Самуйлёнка, пра Зарэцкага, пра Сташэўскага. 
(Дарэчы, Трус не быў вучнем Сташэўскага, бо першы 
скончыў сямігодку, калі другі не з'яўляўся яшчэ яе настаў- 
пікам.) 

Чорны, Броўка і іншыя беларускія пісьменнікі. 

Застаўся адзін (Ніна паехала на дачу -- вясна ў разга- 
ры). Я не мог паехаць, бо ў 12.20 выступаў па тэлебачанні 
пра Ахрэмчыка ды і хворы быў (напярэдадні, у пятніцу, 
а сёння нядзеля, разбалеўся жывот). Учора, у суботу, зай- 
шоў Якаў Уладзіміравіч, наказаў, што есці і чаго не есці. 
Калі сумленна падлічыць, дык нічога нельга есці. А я з'еў 
гаршчок рысавай кашы -- згаладаў за два дні страшна! 
Я казаў Якаву Уладзіміравічу, што наш дом стаіць, відаць, 
на такім месцы, дзе любяць паесці (Ів. Шамякін, напрык- 
лад, я ды і многія іншыя). 





Гумар. Пра гумар у Чапліна. Смех... 

«..трагическое и смешное всегда рядом: вероятно, по- 
тому, что смех -- это вызов судьбе; мы смеемся, сознавая 
свое бессилие, беспомоіцность перед силами природы... 
смеемся, чтобы не сойти с ума». 


Пра характар гумару Крапівы і інш. 
Гумар французскі (Мерымэ, Фране і падобныя, а не 
Рабле) лёгкі, а Крапівы і г. д. цяжкаваты, але сочны. 


Біёграфы адзначаюць, што Салтыкоў-Шчадрын у чае 
прабывання яго ў ліцэі лічыўся сярод знаёмых пад імем 
«панурага ліцэіста». Відаць, гэта неабходна для сатырыка. 
Такім жа ў нас выглядаў і Крапіва. 


І Кандрат, і Кузьма бывалі да краёў напоўненыя гу- 
марам, смехам. Але ў Кузьмы ён, як кроплі, блішчаў У 
вачах, свяціўся на твары і -- тады выбухаў. 

У Кандрата яго знадворку зусім не было відаць. З тым 
большай сілай ён выбухаў і тады толькі ўжо, прарваўшы- 
ся, свяціўся ў вузенькіх вачах. 


19.11.66 г. Субота. Быў у Кандрата з З да 10 вечара. Ён 
запрасіў, каб пачытаць мне кавалкі п'есы і параіцца, што 
даць для «ЛіМа» у сувязі з 70-годдзем. Прачытаў ён мне 
тры першыя карціны, якія пакуль што толькі і напісаны, 
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Назва «Вароты неўміручасці». Рэч мне спадабался, вост- 
рая і павінна быць цікавая. Я параіў даць для «ЛіМа» пер- 
шую карціну -- больш цэльная... Ён прачытаў яшчэ не- 
калькі баек і сатырычных вершаў і сярод іх -- цудоўную 
байку «Плывец-тэарэтык». 

Верш Крапівы пра Цата-Мацкевіча... падрыхтаванне да 
юбілею Кандрата... размова з Броўкам пра першую карці- 
ну новай п'есы Крапівы, якую (карціну) аўтар намерваў- 
ся даць у «ЛіМ». (Броўка кажа, што без наступных кар- 
цін нельга даваць, незразумела і... невыгодна...) 


Літаратура. Многім можа паказацца, што ўсё, што я пі- 
шу,-- няпраўда, прынамсі -- не тыповае... А што такое 
тыповае? Калі два-тры чалавекі думаюць так, як я,-- гэта 
тыповае?.. А дзесяць, сто, тысяча? Таксама не тыповае? 
Значыць, трэба для тыповага сама менш простая боль- 
шасць? Дык адкуль жа я сярод гэтай большасці з'явіўся 
адзін? І чаму? Вырадак? Не! Так не можа быць. Ёсць лю- 
дзі такія ж, як я. Значыць, і гэта наша група, кагорта -- 
з'ява тыповая, але не ўсеагульная, не большасная, аднак 
жа даволі (зробім гэтую агаворку), даволі тыповая. 


Магчымасці рэалізму невычарпальныя, таму што ён 
ідзе ад жыцця, якое вечна абнаўляецца. Такім абнаўлен- 
нем у нашу эпоху стаў рашучы паварот чалавецтва да са- 
цыялізму, і зусім заканамерна, што і ў мастацтве вядучым 
стылем эпохі стаў стыль сацыялістычнага рэалізму як най- 
больш поўнае і адэкватнае мастацкае выражэнне сутнасці 
гэтай эпохі і яе тэндэнцый. І калі гаварыць пра стыль 
эпохі, няма патрэбы прыплятаць сюды Кафку і інш. ма- 
дэрністаў і шукаць кампрамісу паміж імі. Адзіным са- 
праўдным стылем эпохі з'яўляецца стыль сац. рэалізму, 
а не нешта сярэдняе паміж ім і мадэрнізмам. 


Мастацтва -- гэта рэалізм. Пячорды чалавек пачынаў 
ад яго («точка, точка, запятая, вож и рожица кривая»), і 
мы прадаўжаем тое ж. За сто гадоў колькі было «навата- 
раў»! І ўсе яны канулі ў невядомасць. А Талстой, Фране, 
Ралан, Горкі жывуць. «Прагрэс -- гэта лепшае, а не толь- 
кі новае»,-- сказаў Лопэ дэ Вэга. 

«Чалавек старажытных эраў быў больш патуральны і 
гарманічна ўпісапы ў прыроду, добра яе адчуваў і ве- 
даў» -- так, кажуць, думае Тур Хеердал. 
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Мне здаецца: літаратура, якая арыентуецца на падсвя- 
домае ці на «плынь», «поток» свядомасці,-- бесперспек- 
тыўная. У такім выпадку літаратура памрэ, бо будуць вы- 
найдзены прыборы, якія ў тысячу разоў лепш змогуць 
улоўліваць «падсвядомае» ў псіхіцы чалавека. А вось 
прыборы, якія маглі б улоўліваць грамадскія ўзаемаадно- 
сіны людзей, наўрад ці будуць вынайдзены. Тут адзіным 
«прыборам» застанецца вока чалавека. І сферай літарату- 
ры была і будзе сфера грамадская. 

Цудоўная думка ў Чапека («Иностранная литература», 
М 42, 4963): «літаратура для народа» не патрэбна народу 
і не патрэбна эліце, як і наадварот, таму што «літаратура 
эліты - - гэта снабізм, мадэрнізм. А вось іменна сапраўдна- 
му народу патрэбна сапраўдная літаратура -- не лубачная 
і пе «завумная», мадэрнісцкая, абстаракцыянісцкая і г. д., 
а іменна -- сапраўдная ў самым высокім сэнсе гэтага сло- 
ва. (Гл. у тым жа артыкуле Чапека шмат іншых вельмі 
здаровых меркаванняў і думак.) 

Цікавы парадокс: з кім бы я ні сустракаўся не толькі 
з беларускіх ці нават наогул савецкіх творцаў, а і зарубежж- 
пых -- мы правільна разважалі з імі аб сутнасці і прызна- 
чэнні літаратуры, але пасля гэтага, як і перад гэтым, піса- 
лі чорт ведае што! 


Калі не памыляюся, класікі марксізму гаварылі, што 
пры камунізме ўсе будуць мастакамі. Такім чынам, трэба 
думаць, што прафесіянал-мастак «адамрэ». Але нічога пры 
гэтым не сказана пра прафесіянала-крытыка. А мне ду- 
маецца, што ён павінен адмерці першы, таму што крыты- 
кам мастацкай, як і ўсёй іншай, прадукцыі павінен быць 
спажывец, а не таваравед. Тавараведы існуюць толькі да 
таго часу, пакуль спажыўцы самі не разбіраюцца ў якасці 
прадукцыі, а як толькі яны стануць разбірацца ў гэтым -- 
тавараведы будуць не патрэбны. 


Мы крычым, што “рытыка адстае, і ва ўсіх грахах лі- 
таратуры віпавацім крытыку. Добра нехта сказаў, што 
гэтым мы адводзім крытыцы месца «хлопцаў дая біцця». 


Паэзія. Мой брат Алесь быў рэалістам: не любіў селяд- 
цоў і не мог пераносіць іх паху. 
. С. Граховяк прызнаваў мастацтва для мастацтва. Ён 
піша: селядцоў ніколі не еў, а толькі глядзеў на іх, 
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Паэзія і навука. Сучасныя вучоныя самыя непапраўныя 
рамантыкі, а сучасныя паэты самыя неверагодныя рацыя- 
налісты. Першыя вераць у цудадзейную сілу машын (ро- 
бата), а другія не вераць не толькі ў слова, а нават у яго 
творцу... 


Вучоныя. Калі Кох адкрыў вібрыён халеры, яго супра- 
цоўнік Петэнгофер (які адмаўляў вучэнне пра бактэрый) 
на публічным прадстаўленні глынуў цэлую прабірку гэтых 
бактэрый... І не захварэў. 


Навука і літаратура (спрэчкі пра гэта ў нашы дні). 
Электроніка можа дапамагчы ў справе перакладаў, выдан- 
ня кніг, арганізацыі работы бібліятэк... (Тут пра армян- 
скую кнігу з некалькіх соцень цялячых шкур і кнігі-ма- 
люткі, якія патрэбны будуць для бібліятэк.) Знікнуць 
свае ўласныя бібліятэкі, а ў сувязі з гэтым зменшацца ты- 
ражы (праблема тыражоў сёння). 


Эрэнбург на Маскоўскім Міжнародным Кангрэсе за 
мір: «Моральный и духовный прогресе человечества начал 
отставать от прогресса технического. Это картина обіцая. 
Наука заняла место искусства, ее развитие законно, но 0т- 
ставание искусства приводит к одностороннему развитию 
человека». 

Пры Пастэры справіліся з мікробамі, а ў нас з ракам 
не могуць. Дык ці так ужо шагнула далёка навука? Яе 
вельмі прапагандуюць, і яна таму засланіла мастацтва. 


Польскі пісьменнік Станіслаў Лем піша апавяданні, як 
бунтуюцца кібернетычныя машыны... Адно з іх -- смеш- 
нае -- змешчана ў «Жыцце літэрацке», М 32, 1963. 

Мне, калі я чытаю грозныя прадраканні, што машына 
заменіць паэта, успамінаюцца апавяданні Лема і становіц- 
ца смешна... 


Пераклады і талент перакладчыкаў. Талент Семяжона. 
Ён зрабіў творчасць замежных пісьменнікаў беларускай... 
Глядзіш на якую-небудзь дзяўчыну ці «фіндлея» і бачыш 
беларусаў, толькі што апрануліся яны ў замежную вопрат- 
ку, а душа -- наша, беларуская... Не ведаю, што лепш пры 
перакладзе: апранаць замежную душу ў нац. вопратку ці 
транефармаваць замежную душу ў нацыянальную, апра- 
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наючы ў замежную вопратку. Семяжон ідзе апошнім шля- 
хам. 
Маё разуменне мастацтва... Эстэтыка -- гэта філасоф- 
ская аснова мастацтва. Як і ў філасофіі, асноўныя катэго- 
рыі эстэтыкі могуць быць агульнымі (прыгожае, трагіч- 
нае і г. д.), але трактоўка іх у розных эстэтыках розная... 
Эстэтыка не выключае тэорый мастацтва і літаратуры як 
тэорый тэхнікі мастацтва ці літаратуры. 

Мая эстэтыка... «От живого созерцания к абстрактно- 
му мышлению и от него к практике -- таков диалектиче- 
ский путь познания истины, познания об'ьективной реаль- 
ности», -- гаварыў Ленін. 

Літаратура і мастацтва даюць скандэнсаваны (тыповы) 
прадмет (вобраз) «созерцания». Чытач ідзе тут сам ад 
«созерцания» «к абстрактному мышлению» (вывадам, сі- 
лагізмам). Ад вывадаў -- дзеянне (гэта -- выхаваўчай, 
жыццесцвярджальнай ролі мастацтва). Чым больш пра- 
вільна (тыпізавана) у адпаведнасці з рэальнасцю нары- 
саваны вобраз «созерцания», тым больш правільныя шляхі 
да ісціны знойдзе чытач. 


Мастацтва. Існуе легенда старажытных грэкаў. Дзяў- 
чына, якая павінна была разлучыцца з сваім каханым, які 
ішоў на вайну, папрасіла яго стаць каля скалы 1 вугалем 
абрысавала яго цень. А сапраўды, калі чалавек пачаў ры- 
саваць, яшчэ людзі не ведалі жалеза. Было гэта прыклад- 
на за 25 тысяч гадоў да н. э., у эпоху каменнага веку. 
І першы чалавек, які абводзіў контуры (наскальныя ры- 
сункі), быў рэалістам -- перадаваў свой працоўны вопыт; 
мастацтва -- ад працы. Мастацтва -- тэта рэалізм. 


Спачатку людзі навучыліся рысаваць, а пасля ўжо пі- 
саць, бо першабытны чалавек рысунак рабіў еродкам паве- 
дамлення (нарысаваны на кары дрэва, шкуры жывёл). 


Спецыфіка мастацтва. Колінаму мастаку патрэбны 
ўласцівы яму матэрыял: паэту -- ёмкае (пераканаўчае) 
слова, жывапісцу -- сакавітая фарба. І кожнаму -- вострае 
вока, чуйны слых... Але больш за ўсё патрэбна чулае і 
добрае сэрца. Бетховен быў глухі, скульптар Масара - 
сляпы. Але сэрцы ў іх былі чуйныя і відушчыя... 


Мастацтва, страціўшы сваю функцыю ідэалагічнай 
зброі, можа стаць толькі забавай. 
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Нацыянальнасць. Беларус (характарыстыка нацыі). 
А што такое беларус? Сам ён ніколі не называў сябе так. 
Адказваў на пытанне пра нац-насць: -- Не ведаю. Або: -- 
Тутэйшы. Не тое што паляк. Той адразу, нават з калыскі, 
адказваў: «Хто ты естэсь? Поляк малы». Але не думайце, 
што «тутэйшы» такі ўжо наіўны. Калі ў панскім маёнтку 
ён адказваў на пытанне: «Адкуль ты?» -- «Тутэйшы», дык 
ёп падразумяваў, што не сам пан тут гаспадар. Але гэта 
выяснілася толькі ў кастрычніку 1917 г. А «кто ты естэсь», 


Купала напісаў, калі быў ужо вялікі. І нядарам кажуць, 
што ён і выдумаў Беларусь. Другія сцвярджаюць, што і 
Колас яму памог выдумаць. Беларусы нічога не вынайшлі. 
«Пана Тадэвуша», «Гальку» выдумалі выхадцы з Беларусі. 
А сам беларус, калі што і прыдумаў, дык толькі дружбу 
пародаў. 

Нацыянальнай асаблівасцю беларуса з'яўляецца тое, 
што яго абважваюць у Мінску так жа, як У Туле. 

Беларусы ядуць мачанку. А цыган: мне і суха добра 
(этнаграфія беларусаў). 


Нацыянальныя мастацкія традыцыі -- гэта не штосьці 
абстрактнае, раз і назаўсёды дадзенае народу пры яго на- 
раджэнні або фарміраванні, а канкрэтны вопыт ствараль- 
нікаў данага мастацтва, абапёрты на гісторыю свайго на- 
рода. 

Таму на розныя пытанні -- што гэта такое «нацыяналь- 
ныя традыцыі мастацтва» -- адказ можа быць толькі адзін: 
гэта гісторыя мастацтва народа. Яна не абавязкова павін- 
на адрознівацца па ўсіх лініях эстэтыкі ад гісторыі мастац- 
тваў іншых народаў, але яна абавязкова ў пэўных пунктах 
мае свае асаблівасці. 

Традыцыі заўсёды абнаўляюцца ў сувязі з пашырэн- 
нем і паглыбленнем вопыту. 

Пэўныя асобныя нацыянальныя традыцыі могуць сябе 
зжыць канчаткова, іншыя могуць развівацца і паглыб- 
ляцца. 

У беларускіх нац. традыцыях (творчай практыцы) ба- 
дай зусім адсутнічае станоўчы вобраз эксплуататара (па- 
мешчыка, купца і г. д.), што мае месца, скажам, у іншых 
літаратурах (французскай, рускай, польскай). Тлумачыц- 
ца гэта гістарычна тым, што пануючыя класы ў Беларусі, 
як правіла, былі палапізаваны або русіфікаваны... 
Вось чаму «вострая сацыяльная праблематыка» стала 
адной з рые нацыянальных мастацкіх традыцый, як 
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і пэўны этнаграфізм (уплыў народнай творчасці). Відаць, 
«Несцерка» на рускай сцэне немагчымы сёння, як і «На 
купалле» і інш. 


Аб мове. Родная мова... 
Владыки и те исчезали 
Мгновенно и наверняка, 
Когда невзначай посягали 
На самую суть языка». 
З верша Яраслава Смелякова 
«Русский язык» 
Пушкін пра рускую літаратурную мову яго часу і яе 
пашырэнне ў грамадстве. 


Дастаеўскі ганарыўся, што ўвёў слова «стушеваться», 
Бабарыкін -- слова «интеллигент»... З імем Карэла Чапе- 
ка звязваюць нараджэнне слова «робот». 


На дацкай мове адзенне са шкур, якое носяць паўноч- 
ныя паляўнічыя, называецца анорак. (Хіба не блізкае да 
андарак?) 

Адкуль слова шавінізм? Ад напалеонаўскага ваякі 
Шовена? 


Рэмбо называў галосны гук «а» чорным. А мы -- бела- 
русы -- акаём. Які адгэтуль вынік? 

Дарэчы, Вітка расказваў, як ён у маленстве смяяўся, 
калі пачуў прозвішча Катаеў. 


Аб мове літоўскага княства, 
Калі яна складвалася ў ХПІ- ХІЎ ст., яна атрымала ас- 
нову ад беларускіх гаворак, бо Кіеўскае і Чарнігаўскае 


княствы былі далучаны да Літвы толькі ў другой палове 
ХІУ ст. (1345-1377). 

Красворды і мова. Я люблю іх разгадваць -- угадваць 
словы па некалькі знаках. Думаю, гэта карысна для пісь- 
меніка. Для начальніка, які, зачыніўшыся ў кабінеце, раз- 
гадвае красворд,-- зусім не карысна. 


Чужаземныя мовы. «...разговор через переводчика все- 
гда подобен стрельбе на далекую дистанцию -- слишком 
долго приходится ждать, пока узнаешь, попал ли ты в 
цель» (Чаплін. «Мая біяграфія»). 

Метады навучання замежным мовам, 


даб 





Мова. Нацыянальная гордасць -- вялікае і святое па- 
чуццё, калі прадметам гэтай гордасці з'яўляецца пе эгаізм, 
а чалавекалюбная брацкая дзейнасць твайго народа. 


Беларусь -- рубеж дзвюх культур: заходняй, рымскай 
і ўсходняй, візантыйскай... 


Даўно вядома, што народ, які не ведае свайго мінулага, 
не можа асэнсаваць (зразумець) сваёй сучаснасці і ўга- 
даць (прадбачыць) сваю будучыню. 


Беларуская бульба... 
Апісанне -- як яе варыць. Верш Панчанкі. І трэба даць 
адпаведную оду бульбе, як, напрыклад, Энца Рава -- каве. 


Мая Радзіма. Месца нараджэння -- СССР. 

Сімбірск, дом, дзе нарадзіўся Ленін... 

Я пачуў гэту страшную вестку ва Уздзе... І нібы штось- 
ці стукнула цяжкое пад сэрца. Я выйшаў і паехаў дахаты. 
Ціха было ў вёсцы. Ціха было на дварэ. Я выпраг каня і 
ўвайшоў у хату. Аблакаціўшыся на варштат, падпёршы 
рукамі галаву, ціха сядзеў бацька. З кута ў кут хадзіла 
маці. Сястра, стоячы каля печы, выцірала хвартухом слё- 
зы. Падлеткі і меншыя дзеці ціхім гуртам стаялі ў парозе. 
Паўлюк прама сядзеў на лаве і час ад часу моргаў вачы- 
ма -- з іх упарта каціліся слёзы. 

Я зайшоў у хату і тут зразумеў не розумам, а сэрцам 
веліч утраты. Я не ведаў яшчэ тады (у час смерці Леніна) 
ні яго вялікага вучэння, ні яго мудрасці, ні яго чалавеч- 
насці. Я ведаў толькі, што ён вызваліў людзей, ведаў яго 
любоў да людзей, ведаў, чаму панік галавой бацька, чаму, 
заламаўшы рукі, ходзіць па хаце маці, чаму слёзы на ва- 
чах у дзядзькі Паўлюка, і ўсё ізноў амярцвела ва мне, і 
я заплакаў... Быў снег і мароз... І я захацеў аб усім гэтым 
напісаць. 


Традыцыі і наватарства, маладыя і старыя... Мне пом- 
ніцца фатаграфія -- Чэхаў чытае ў МХАТ" «Чайку». Ста- 
післаўскі і Ліліна разумеюць яе і загоды з ёю. Толькі ду- 
маюць аб шляхах яе («Чайкі») увасаблення. Да Немірові- 
ча гэта яшчэ «не дайшло», ён у вялікім роздуме. А Меер- 
хольд не верыць, ён у роздуме скептычным. І мне здаецца, 
дзве гэтыя фігуры -- Неміровіч і Меерхольд -- антыподы: 
«традыцыя -- Неміровіч» думае, а «наватарства -- Меер- 
хольд» ужо адразу адмаўляе. 
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У палякаў-літаратараў традыцыі літаратурныя (і на- 
родныя) не прызнаюцца, але кавярні ўсе ў «народным» 
стылі (у Саюзе пісьменнікаў, У Кракаве). Пішуць пад 
французаў, а п'юць пад шляхту. 


Наватарства... Кожны чалавек -- наватар, не падобны 
на іншага... Цяжэй быць традыцыяналістам, і іх няшмат 
па свеце. 

Усе людзі ходзяць, ядуць і г. д.-- аднолькава, тут яны 
робяць «што», але «як» робяць -- гэта не падобна. І пошу- 
кі павінны быць накіраваны на «што», а не на «як»... 


Не помню, дзе і хто але нехта вельмі добра сказаў: 
Нішто так хутка не старэе, як наватарства». 


Наследаванне добрым традыцыям заключаецца не ў 
тым, каб так пісаць, як пісалі папярэднікі, каб так думаць, 
як думалі яны, а ў тым, каб так рабіць, як рабілі яны. Яны 
ўмешваліся ў жыццё, яны былі на перадавых пазіцыях 
свайго часу, яны былі з народам... 

Здаецца, Мікеланджэла дзесьці сказаў: «Мой вялікі 
стыль наплодзіць вялікіх дурняў». 

Гэта аб пэўнай частцы «наватараў»... 


Філасофія... 

Калі б не было шматлікіх памылковых тэорый, якія 
стаяць на шляху чалавечага прагрэсу, як бы далёка пай- 
шло чалавечае пазнанне!.. 


Ніколі нельга гаварыць, што «гэтага не можа быць». 
Мы далёка і далёка не ведаем яшчэ ўсіх магчымасцей 
прыроды. А яны, безумоўна, бясконцыя, і «ўсё можа быць». 


Прадмет мастацтва -- не столькі (і не ўся) аб'ектыў- 
ная рэчаіснасць, колькі (і ў першую чаргу) праца, працэе 
асваення чалавекам свету. 
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Мая анкета (працяг) . 
Заўвагі 
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226 
234. 
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266 


311 
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Г 53 


Глебка П. 

Збор твораў. У 4-х т. Т. 4 Артыкулы, дзён- 
нік, «мая анкета».-- Мн: Маст. літ., 1986.-- 
351 с., 4 л. іл. 

У пер.: 1 р. 10 к. 


Чацвёрты том Збору твораў склалі артыкулы аб творчасці 
вядомых беларускіх пісьменнікаў, рэцэнзіі, прамовы, а так- 
сама дзённік паэта і «Мая анкета». 
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Собрание сочинений в 4-2 томах 


Том 4 
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Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 


Рэдактар Хв. Д. Жычка. Мастак Л. Я. Праг ін. Мастац- 
кія рэдактары Л. Я. Праг ін, В. П. Жыжэнка. Тэхніч- 
ны рэдактар Т. М. Сокал. Карэктар Л. П. Бя лова. 
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